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Construire des objets de connaissance.

De l’Allemagne « année zéro » à l’anthropologie.

EspacesTemps. Nous voulions aborder, pour commencer, la place des différents

découpages des objets de connaissances tels qu’ils apparaissent dans vos travaux ; à la

fois découpage entre les sciences de la nature et les sciences sociales, entre la

connaissance et d’autres dimensions du discours, l’éthique notamment ; et également à

une échelle plus limitée, à l’intérieur des sciences sociales.

Edgar Morin. Quand je suis entré à l’université je n’avais vraiment aucune

carrière en vue, j’étais très incertain sur ce que je voulais faire. J’ai donc plutôt

choisi des choses qui me paraissaient importantes par curiosité ou pour ma

formation. Les découpages n’étaient pas les mêmes qu’aujourd’hui : la

philosophie englobait la morale et la sociologie par exemple. Je me suis inscrit

en histoire, en droit également ; non pas que j’aimais le droit, mais la science

économique était à l’intérieur des études de droit. Et je me suis également inscrit

à l’école des sciences politiques. Dans le fond, j’avais l’idée, que je croyais être

également celle de Marx, que les objets sociaux sont des phénomènes qui ont

plusieurs dimensions. C’est évidemment le phénomène humain qui m’intéressait

: mais dans les sciences sociales, je n’arrivais pas à isoler le phénomène

humain.

Alors pourquoi la sociologie ?

La sociologie, c’est à la fois le destin et le hasard.
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Un de mes premiers livres s’intitule L’an zéro de l’Allemagne, écrit dans la

lancée de la résistance et de la Première Armée. C’était un reportage

sociologique. Aujourd’hui on dirait de « l’histoire du présent ». Je voyais un pays

entièrement dévasté, ruiné. Et dans ce moment zéro de la vie de cette nation, je

posais la question de savoir comment le pays le plus cultivé d’Europe avait pu

produire cette monstruosité qu’est le nazisme. C’est un livre qui n’entre pas

strictement dans la rubrique sociologique, mais qui la recouvre. A l’époque, je

recevais les rapports des services de renseignement et d’information américains,

anglais et français, et je faisais différents voyages, je profitais de mes fonctions

pour voyager en Allemagne et aller en zone soviétique, ce qui pour moi,

communiste à l’époque, était fascinant.

Mais j’ai fait aussi ce livre parce qu’à chaque fois que je revenais à Paris, j’y

revoyais mes amis dont Robert Antelme. A l’époque, il tenait une petite maison

d’édition et me disait : « fais un livre ! fais un livre là-dessus ». Je savais donc

que si je faisais un manuscrit, j’avais un éditeur. C’est cela qui m’a permis

d’écrire : je me disais, il va me faire des remarques, des critiques et ce sera très

bien.

Alors j’écris ce livre. Et, en même temps je fis différents métiers.

Il faut dire ici qu’au point de vue universitaire, j’aurai pu être de ceux qui à la

libération ont eu l’agrégation sur un plateau. Mais à l’époque, après avoir eut une

vie un peu aventureuse, je ne me voyais pas avoir des horaires fixes : j’ai

dédaigné cela. Après je me le suis amèrement reproché. Ce qui fait que j’ai dû

faire des métiers divers. Je m’occupais notamment de la rédaction d’un journal

de déportés qui s’appelait Le patriote résistant. Après j’ai été chômeur. Et c’est

au cours de cette période qu’une connaissance, qui dirigeait une petite collection

aux Editions Coréa et qui avait aimé mon livre sur l’Allemagne, me proposa de

faire un petit ouvrage sur la mort. C’était une collection qui s’intitulait « Dans

l’histoire ». Elle même faisait un livre qui s’intitulait Les femmes dans l’histoire.

Donc, j’ai traité la mort.

Des objets trans-disciplinaires : la mort, le cinéma…
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Pourquoi l’ai-je proposé ? D’abord, quand une idée s’impose, on n’en voit pas

très bien les causes. Puis on essaie d ‘y réfléchir. J’ai été bien sûr très marqué

par la mort de ma mère, j’avais neuf ans. J’ai eu beaucoup d’amis qui sont morts

pendant la guerre : ils ont été arrêtés, déportés, torturés, tués. Pour moi qui

avais aussi risqué la mort, il y avait là comme un paradoxe. C’est curieux

d’ailleurs : les êtres humains ont horreur de la mort, et en même temps ils sont

capables de risquer leur vie pour une cause. Le deuxième paradoxe qui

m’intéressait, c’était le fait que, s’il y a bien une chose commune entre les

hommes et les animaux, c’est qu’ils sont mortels. Et pourtant, l’homme est la

seule espèce qui pense qu’il y a une vie après la mort ; il a, toute sa vie, une

perception si forte de la mort, qu’il construit des monuments. Et puis, il y avait

aussi une troisième idée : je pensais que les développements de la science

allaient faire de la démortalité, c’est-à-dire permettre de réduire de plus en plus

la mort naturelle et arriver à ce que j’ai appelé « l’amortalité ». Non pas

l’immortalité, car les humains seraient toujours sujets à la mort accidentelle (une

explosion, un incendie), mais enfin en reculer les limites. Sans doute parce que

l’idée de la mort m’était insupportable.

J’étais donc chômeur. Ce qui était une chance, parce que j’ai pu passer mes

journées à la Bibliothèque Nationale. Je me suis rendu compte que, si je

regardais à la Bibliothèque le mot « mort », il était vide, et que ce que je

cherchais se trouvait dispersé partout. Dans les ouvrages d’ethnographie, depuis

les plus anciens, les plus classiques, comme Le Rameau d’or de Frazer. Dans

tous les travaux sur les sociétés archaïques, il y avait des indications sur les rites

de mort. En ce qui concerne la psychologie, je trouvais des choses dans Freud

et tous les psychanalystes qui parlaient de la mort chez l’enfant. Il fallait

également passer par la psychologie. Mais aussi par l’histoire, par les

civilisations et les conceptions de la mort : l’immortalité des Égyptiens, par

exemple. Il fallait encore passer par les religions du salut, qui, les premières,

n’annonçaient pas la survie d’un fantôme, mais la résurrection. Il fallait examiner

à quel moment on a douté de la résurrection, et voir aussi les croyances, comme

le bouddhisme, où la délivrance est dans l’acceptation.

Je devais parcourir un champ très vaste, dans tous les domaines, y compris la

philosophie. Je me suis donc construit ma culture à ce moment-là.
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Il fallait aussi passer par la science : à l’époque les auteurs intéressants c’étaient

Metchnikov, Carrel, etc. C’était l’idée que les cellules sont pratiquement

immortelles si elles sont bien nourries, mais que ce sont les êtres poly-cellulaires

qui sont mortels. Je me disais que la science allait réussir à transférer ces

qualités qui sont déjà existantes, et que la science triomphera de la mort.

Le chapitre final en parlait. Quand il y a eu une réédition de mon livre en 1970,

j’avais beaucoup réfléchi depuis. J’étais plongé dans une biologie tout à fait

nouvelle, par rapport à celle qui m’avait servi de matériau à l’époque, avant la

découverte du code génétique. Et d’après mes lectures, étant donné le

deuxième principe de la thermodynamique, on ne peut pas supposer un

mouvement perpétuel ; et surtout le théoricien anglais Leslie Orgel disait que,

étant donné une cellule qui fonctionne comme une sorte de machine

informationnelle, c’est-à-dire qu’on passe naturellement l’information de l’adn à l’

arn transmise aux protéines etc., il y a inévitablement une accumulation

d’erreurs. Alors, je laisse mon ancien chapitre, j’élabore mon nouveau chapitre ;

à chaque nouvelle édition, j’ajoute une critique. Jusqu’à maintenant, où

récemment encore, je rencontre un biologiste dont le nom m’échappe, qui vient

de publier un livre très intéressant intitulé La sculpture du vivant. Je suis tous ses

nouveaux travaux, me passionne sur les cellules mères qui ont permis de

cultiver des embryons. On s’est rendu compte que, ce n’était pas la peine de

cultiver des embryons ; nous en avons dans la moelle osseuse, dans le cerveau

; bref, l’idée que, aujourd’hui la régénération du vivant est possible, que la

génétique peut intervenir… Il me dit : vous aviez raison dans votre première

édition. Je vais donc mettre deux pages dans la nouvelle édition.

Le livre sur la mort montre comment je me suis forgé cette nécessité poly-

disciplinaire, trans-disciplinaire qui pour moi est une conviction et même un

paradigme de connaissance. A l’époque, cela est venu naturellement (je n’ai pas

été domestiqué dans une discipline) par une série d’événements et de hasards,

et aussi par le fait que j’allais à l’université pour ma propre culture et pas

tellement pour acquérir un métier.

La sociologie est impliquée aussi bien dans L’An zéro que dans le livre sur la

mort. Comme j’étais chômeur, Georges Friedmann que j’avais connu à
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Toulouse, me dit : « Au Cnrs on est en train de développer la sociologie, est-ce

que cela vous intéresse ? » J’ai posé ma candidature pour la section de

sociologie. A l’époque, ce n’était pas la bousculade. D’ailleurs, il n’y avait pas de

licence de sociologie, il n’y avait pas de gens formés à la sociologie. Ceux qui

venaient à la sociologie, ils s’étaient formés eux-mêmes sur le tas. A l’époque, le

recrutement au Cnrs c’est quoi ? Chombart de Lauwe, un ancien aviateur ;

Maucorps, un ancien officier de marine ; H.Desroches, prêtre défroqué qui

s’intéressait aux communautés ; Pierre Naville, trotskiste défroqué qui préparait

le Nouveau Léviathan ; et puis Alain Touraine, un étudiant d’histoire. On

devenait sociologue.

Pour déposer une candidature, il fallait un rapport, donc sujet : j’ai pris le cinéma.

Pourquoi le cinéma ? A l’époque, j’avais de grosses difficultés : je venais de

quitter le Parti Communiste, l’année même où je suis entré au Cnrs. Au Cnrs

justement il y avait une importante cellule qui avait voulu me mettre en

quarantaine : la moitié des chercheurs ne m’aurait plus parlé. Je ne voulais pas

m’identifier avec la sociologie bourgeoise, la sociologie classique, avec les

questionnaires. A l’époque, faire de la sociologie scientifique, c’était imiter les

américains (avec quelques beaux exemples, Paul Lazarsfeld, entre autres), avoir

des échantillons, des questionnaires. Tout cela ne me disait rien. Je pensais que

c’était des strates de réalité très superficielles. Je me suis dit que personne ne

viendrait me déranger dans le cinéma. En plus, j’adore le cinéma. Stagiaire de

recherche je considérais que c’était mon devoir d’aller souvent au cinéma.

Rapidement je me suis rendu compte que la sociologie du cinéma était

insuffisante et que je devais approfondir par une anthropologie du cinéma. De la

même façon que j’avais été attiré par les fantômes, les doubles, les spectres, je

me posais la question de savoir pourquoi nous donnons une réalité à ces

images. Il s’agissait d’éclairer le psychisme humain par le cinéma ou d’éclairer le

cinéma par le psychisme humain. Ce travail aboutit à un livre intitulé Le cinéma

ou l’homme imaginaire. Ce n’est pas vraiment un livre de sociologie, encore que

je m’intéresse à la naissance du cinéma. Voilà une invention qui est faite

uniquement pour capter le mouvement – et au début on pense que son intérêt

sera essentiellement un intérêt de connaissance – alors que le cinéma va être

happé par l’imaginaire, happé par le spectacle. Ce qui m’intéressait aussi le «
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fait social ».

On me demande alors : « Et la sociologie, où est-elle ? » Et je me suis rendu

compte que je ne pouvais pas faire de la sociologie et du cinéma de façon

isolée, qu’il me fallait aborder ce que les Américains appelaient à l’époque «

mass culture », la culture de masse, cet ensemble qui englobait le cinéma, la

télévision, les loisirs, les magazines, etc. donc un ouvrage historisé et

sociologisé. Entre temps j’avais fait un petit livre : Les stars. Je voulais faire

apparaître les stars comme mythe et comme marchandise : toutes les facettes

des sciences humaines devaient être mobilisées. Même la sociologie religieuse,

car il y a un embryon de culte pour les stars. Les stars me ramenaient d’ailleurs

à ce livre plus ancien, intitulé L’esprit du temps , où j’avais analysé, entre autres,

la nécessité du happy-end, le fait que les films devaient bien se terminer ; toute

une idéologie du bonheur promis par notre culture, par notre civilisation.

… mais aussi les Bretons de Plozévet et La rumeur d’Orléans.

Je continuerai, par mon parachutage dans une grande intervention à Plozévet,

au cours d’une enquête poly-disciplinaire. En 1965, je tenais un journal

d’enquête – il vient d’être publié – enquête pour laquelle j’ai été amené à

improviser une méthode d’enquête : il s’agissait de ne pas perdre la singularité

du sujet, cette commune singulière ; et en même temps, il ne fallait pas l’isoler,

car ce qui m’intéressait c’était sa transformation, sa modernisation. Il fallait donc

passer du général au singulier. Et puis je repoussais les questionnaires : il faut

100 % de subjectivité et 100 % d’objectivité, il fallait beaucoup de sympathie…

C’est quelque chose qui m’a beaucoup mobilisé : j’y suis resté un an.

Je publie donc maintenant ce journal, je ne l’ai pas publié à l’époque car les

informations contenues dans ce Journal étaient déjà dans le livre. Et avec le

temps, je me suis rendu compte que c’était intéressant le livré étant synthétique

et le journal… journalier. C’était la même histoire écrite différemment. Il devient

une sorte de document.

À la fin de ce livre, Commune de France : la métamorphose de Plozévet, vous travaillez sur

l’idée de modernité, et vous analysez les réactions des Plozéviens sur « l’avenir ». L’un

des points qui m’a frappé, c’est l’absence de l’Europe. Il y a beaucoup « d’avenir » lié à la
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France, encore plus « d’avenir » lié à la planète. Mais il n’est pas du tout question

d’Europe. Est-ce « l’épistémologie de l’observateur » qui ne la faisait pas apparaître, ou

bien l’Europe n’apparaissait-elle pas dans les discours liés à l’avenir.

Je pense que c’est le premier point surtout. Je suis devenu européen dans les

années soixante-dix. Je pense que j’étais donc un peu indifférent à l’idée

européenne à cette époque. Ce que je voyais, c’étaient bien sûr les grands

courants occidentaux qui couvraient l’Europe mais ce n’était pas l’Europe en tant

que telle. Je pense que cela vient donc plutôt de ma façon de voir les choses à

l’époque.

À la relecture de Commune de France : la Métamorphose de Plozévet, on est frappé par

l’omniprésence de la bombe atomique. Toujours dans les passages sur l’avenir, on trouve

de très nombreuses expressions comme « l’avenir ? C’est la bombe atomique ». Nous

lisons aujourd’hui ces phrases avec en tête les grilles de mondialisation, de Terre-Patrie,

ou des risques partagés. Mais qu’est-ce que cela représentait à l’époque ?

Il y avait peut-être eu quelques essais nucléaires à l’époque. Il faudrait sans

doute vérifier les dates exactes des expérimentations avec des bombes

thermonucléaires. C’est sans doute lié aussi avec le voyage dans la lune, je me

souviens d’un vieux pépé me disant : « J’aurai tout vu, du vélo à la lune ». C’est

enfin une période de guerre froide, on est tout juste après l’épisode des fusées

de Cuba, en 1962.

Il y avait donc ce que j’appelais la sociologie du présent et même quelque chose

se transformant, disons un groupe de diagnostic sociologique. Je crois que le

point de départ ce sont des articles pour le Monde en 1963, à partir de ce

phénomène surgit de la nuit de la Nation, phénomène que j’ai appelé « Yéyé »,

une poussée d’une classe adolescente, le surgissement d’une sorte de classe

adolescente dans la société ; puis avec Mai 1968 que j’ai suivi, sur lequel j’ai fait

des articles au moment même. Car je trouvais intéressant de prendre des

risques intellectuels en faisant un diagnostic, comme un médecin qu’on appelle

pour voir un malade. On n’attend pas que le malade meure pour faire ce

diagnostic.

Il s’était créé à l’époque un petit groupe. Il s’appelait Le club du Nouvel

Observateur qui nous a donné quelques moyens. On a fait deux enquêtes : l’une
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sur Madame Soleil, une astrologue qui a fait un tabac formidable (avant Loft

Story, mais à la radio…). On a fait un travail qui s’intitulait Le retour des

astrologues : pourquoi l’astrologie aujourd’hui ? Et une deuxième enquête, car

nous avions remarqué qu’après 1968, la presse féminine (Elle, Marie-Claire …)

avait évolué. Ce n’était plus seulement « Soyez belle, soyez jolie, vous garderez

votre petit mari » ; mais au contraire « Vous vieillirez, les enfants vont partir ». Et

je me disais que si il y avait de grands changements dans la culture, ce serait le

passage d’une culture d’euphorie à une culture qui affronte les tragédies de la

vie. Ceci est d’ailleurs visible aussi au cinéma.

Vint La rumeur d’Orléans ensuite. Le hasard intervint encore dans cette histoire.

J’étais bien évidemment frappé par les articles des journaux parisiens ; il me

semblait également bizarre d’attribuer ces événements à des groupes

antisémites ou autres… Une organisation juive (le Fond social juif) me dit, « vous

devriez faire une enquête là-dessus ». J’accepte. On me donne une petite

somme pour recruter trois ou quatre personnes, et c’est une enquête qui s’est

faite très vite : on a passé trois jours et trois nuits. On s’est rendu compte que

toutes les informations concordaient, on avait l’impression que l’on n’apprenait

plus rien. Ce fut une enquête très vivante : d’abord il n’y avait pas eu

d’enlèvement, ensuite on voyait les foyers de diffusion de la rumeur… La thèse,

surtout, était qu’il ne fallait pas chercher dans la spécificité d’Orléans l’explication

des rumeurs. Et particulièrement pas dans le fait qu’il y a eu Jeanne d’Arc à

Orléans. Le même genre de phénomène ayant eu lieu dans d’autres villes de

France. Notre thèse était qu’il s’agissait de poussée mythologique.

Ça c’est la fin de la période sociologique.

Intégrer ? Découper ? La question des limites.

Les interfaces : sciences sociales / sciences en général,

connaissance / politique.

Vous venez de prononcer un mot qui est peut-être la réponse à la question que nous

voulions vous poser : est-ce que ça marche par époque ? Si on regarde vos publications,

on pourrait dire : il y a une époque plutôt sociologique et ensuite un élargissement des
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cadres. Mais en même temps ce que vous nous avez dit montre que les cadres étaient

élargis depuis le début, particulièrement la nature et les sciences sociales. Comment

voyez-vous cette articulation, comment vous a t elle servi, comment y a t il eu des

balancements entre les différents centres de gravité ?

C’est d’abord une série de hasards : l’enquête à Plozévet je ne l’ai pas cherchée,

on me l’a proposée ; la rumeur d’Orléans, sans l’incitation dont j’ai parlé, n’aurait

pas eu lieu. Ce que j’ai fait de moi-même, c’est dans Le Monde, des articles sur

mai 1968, des choses comme ça. Dans mes enquêtes sociologiques, il y a donc

une part de hasard.

Je crois aussi que la préoccupation anthropologique est forte. Le rapport avec la

biologie est déjà présent dans L’homme et la mort. Je continue aussi à

m’interroger sur les sciences. Dans Arguments, une revue dont je me suis

beaucoup occupé et qui a paru de 1957 à 1962-63, on s’interrogeait beaucoup.

Notamment sur les problèmes cosmologiques, l’avenir de la technique, sur des

perspectives presque science-fictionnesques. Arguments, fut une sorte de

bouillon de culture où des tas d’idées se sont fortifiées : l’idée planétaire par

exemple. Cette idée m’était venue par Kostas Axelos qui lui-même la tenait de

Heidegger. Cette idée se cristallise pour moi d’une certaine façon : c’est une

époque aussi où je découvre des textes très importants, ceux de l’école de

Francfort particulièrement, Adorno, Marcuse…

Les circonstances font qu’à certains moments j’ai l’occasion de me re-cultiver.

De me plonger dans une culture qui existait déjà, mais dans laquelle je n’étais

pas plongé. Sur la question de la biologie, c’est à l’époque d’ Arguments que je

découvre Bolk, un chercheur hollandais, qui avait proposé dans les années vingt

une théorie absolument juste et qui reste valable aujourd’hui. L’idée de la

juvénilisation de l’espèce humaine : l’homme présente les caractères du bébé

singe, le développement est ralenti, il n’est pas entièrement achevé, la preuve

c’est que, au point de vue du pénis, le prépuce n’est pas détaché, on n’a pas de

poils, on reste adolescent toute sa vie etc. Je m’enrichissais donc d’une certaine

culture.

Après Arguments, nous avons fondé avec Claude Lefort et Cornélius

Castoriadis, un groupe qui s’appelait le Gresp où on invitait des gens pour
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discuter sur de grands problèmes. Les grandes problématiques viennent comme

cela.

En partie de la politique ? De l’interface connaissance/politique ? Parce qu’en quittant le

PC vous n’aviez pas renoncé à la politique ?

Je me suis un peu mis en hibernation, par prudence peut-être. Et aussi parce

que je ne trouvais pas où m’insérer. J’ai commencé à deshiberner, quand, en

1954, avec mes amis Robert Antelme, Dionys Mascolo, Louis-René des Forêts,

nous avons monté un comité contre la guerre en Afrique du Nord. A l’occasion

de ce comité, j’ai rencontré Claude Lefort. C’était une époque très ardente : la

révolution hongroise, le rapport Khrouchtchev etc… Il y a eu surtout « l’Octobre

polonais » : j’y étais avec Claude Lefort et Dionys Mascolo. Comme lors de la

révolution hongroise j’étais avec Castoriadis et le groupe de Socialisme ou

barbarie.

Il y avait beaucoup de rencontres, Arguments était aussi un lieu de débats et de

rencontres. C’est cela qui m’a nourri. Je me suis reconnu grâce à des auteurs

comme Héraclite ou Hegel. Des auteurs pour qui, dire une chose vraie, c’est unir

deux termes apparemment contradictoires. Ma forme d’esprit est que je suis

sensible à deux vérités contraires ; pour parler comme Pascal : les vérités du

cœur et les vérités de la raison. Chaque fois qu’une connaissance me frappe,

elle ne va pas chasser une autre connaissance ou une autre idée, je vais

essayer de l’intégrer. Voilà pourquoi je parle de dialogique ; Hegel parlait de

dialectique : unir deux idées contraires. Cette forme d’esprit est issue d’une

forme de curiosité, je ne me suis pas enfermé dans une discipline et c’est pour

cela que je milite fortement contre l’enfermement disciplinaire qui stérilise les

curiosités naturelles. Par cela, à différentes époques, j’ai pu me re-culturiser, si

je peux dire.

Ainsi, en 1967-1968, commence une autre période : je participe à un groupe, le

Groupe des Dix que dirigeait le docteur Jacques Robin ; il y avait des

cybernéticiens (je découvre alors la cybernétique), et des biologistes. Je suis

aussi à ce moment-là en relation avec Jacques Monod qui était un vieil ami. Je

suis invité à l’Institut de Recherche Salk en Californie pour l’année 1969-1970. Et

j’y suis invité pour me cultiver. Je leur disais : « Vous voulez que je vous fasse

https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/edgar-morin-construire-des-objets-de-connaissances/ — Généré le

10/11/2026 10/22

https://www.espacestemps.net


une petite conférence ? » Et ils me répondaient : « Non, non, mais réfléchissez,

réfléchissez ». Il y avait là des chercheurs extraordinaires dans toutes les

sciences. Et je me suis cultivé pas seulement dans la biologie nouvelle, celle qui

était issue des travaux sur le code génétique, mais aussi dans la théorie des

systèmes que je découvre là-bas, la façon de concevoir la cybernétique non plus

comme une histoire d’ingénieurs, mais aussi à partir des textes fondateurs de

Norbert Wiener, les pensées d’esprits comme Von Neumann etc. Là je crois que

je me refonde, c’est ma vraie refondation durant les années 1967-1972.

C’est au cours de ces années que me vient l’idée de La Méthode. A mon retour

à Paris, je participe au Colloque de Royaumont où les séances sur l’unité de

l’homme invitent des représentants de toutes les disciplines. Nous réalisons déjà

collectivement un peu notre programme d’Arguments. La communication que je

fais pour ce colloque se transforme en un livre Le paradigme perdu : la nature

humaine, qui me permet aussi, en terme de culture, de réunir des choses très

importantes, des choses qui existaient dans les années soixante : la nouvelle

préhistoire, l’éthologie, les comportements des animaux, la théorie de l’auto-

organisation. C’est à ce moment-là que m’est venue l’idée de faire La Méthode.

Mettre les limites là où il faut.

Peut-on revenir plus précisément sur les différents types d’interdisciplinarité. A l’intérieur

des sciences sociales, vous avez dit que la sociologie était plutôt une étiquette. Mais dans

votre idée, ne doit-il y avoir aucune distinction disciplinaire, si oui, laquelle ? Ensuite,

entre les sciences sociales et les sciences de la nature : certains vous critiquent en disant

que là vous franchissez une limite qui n’est pas forcément pertinente pour l’efficacité de la

connaissance. Enfin il y a encore une troisième frontière entre le monde la connaissance

et le monde de l’éthique. D’autres interfaces encore, car c’est peut-être un des avantages

de la culture occidentale que de pouvoir fixer des limites, c’est ce qui lui a donné une

certaine efficacité pratique. Vos détracteurs vous reprochent d’intégrer à tout prix. Vos

logiques de l’intégration vous poussent à atténuer à l’excès des frontières qui pourtant

ont leur intérêt.

A propos de l’intégration d’abord. Le paradigme de la complexité que j’utilise

depuis de nombreuses années, est fondé sur l’inachèvement de la

connaissance, sur l’impossibilité de la connaissance totale. J’ai en tête une

phrase d’Adorno : « La totalité est la non vérité ». Ce que je fais, c’est une lutte
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entre deux tendances : l’une qui cherche à intégrer ; l’autre qui affirme que l’on

ne peut pas avoir une connaissance définitive. Mais surtout, la construction de la

complexité permet d’intégrer des éléments qu’on ne peut pas intégrer dans la

vision classique, dans la logique linéaire par exemple. Deux idées m’ont permis

de le faire : la boucle, la dialogique. Mais ceci ne donne pas la clé de la totalité :

à la limite, il y a du non connaissable.

Dans les disciplines, il existe des frontières historiques et des frontières logiques.

Mais quand on étudie un thème, comme la mort ou comme la science, on est

obligé d’être poly- ou trans- disciplinaire. Cela ne supprime pas les disciplines.

Nulle part je n’ai dit qu’il fallait supprimer les disciplines. Lorsque je me suis

occupé de la réforme de l’enseignement, la rumeur a couru que je voulais

supprimer les disciplines. C’est faux, bien sûr. Mais il faut les faire collaborer. Ce

que je dis est d’ailleurs illustré par un mouvement visible dans les sciences

depuis les années soixante. Un exemple. L’écologie, comme science, associe

les connaissances des différentes disciplines. L’écologue n’est pas obligé de

savoir tout de la botanique, tout de la biologie et tout de la géologie. Il fait appel

aux différentes compétences, mais il produit de la connaissance autre sur les

écosystèmes. On est obligé d’intégrer plus ou moins bien (ou plus ou moins mal)

ne serait-ce que pour connaître la biosphère. Si vous additionnez toutes les

connaissances physiques et biologiques, vous ne saurez absolument rien de la

biosphère. Les sciences de la Terre sont aussi un succès de recoupement :

grâce à la découverte de la tectonique des plaques, on voit que la Terre est un

système très complexe. Des disciplines qui ne collaboraient pas (sismologie,

vulcanologie, géologie, météorologie) sont maintenant en connexion. Pour

l’étude de la préhistoire, c’est la même chose. On ne recueille pas seulement

des bouts d’outils ou des ossements. On essaie de faire des scénarios,

plausibles sur l’hominisation.

On voit donc beaucoup de domaines où s’opèrent des regroupements. Pour ne

pas parler de la cosmologie où l’on voit les chercheurs du cosmos gigantesque

utiliser les expériences des accélérateurs de particules. Ce que je dis est d’une

grande banalité, et il faut vraiment être dans les petits cantons arriérés des

sciences humaines pour croire que l’intégration est une idée d’une grande

audace. Je souhaite qu’il y ait le maximum de communication entre les sciences.
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Pour moi, entre l’histoire et la sociologie, il n’y a pas de frontière hermétique.

Quand vous avez une dominance d’un point de vue historique, on peut dire que

c’est de l’histoire. Mais combien de livres d’histoire sont en fait de la sociologie :

Braudel, c’est de l’histoire sociologisée, Le Roy Ladurie aussi. Toutes ces idées

de frontières sont stupides. Les limites sont dans les esprits et les

connaissances de chacun.

Donc je pense que l’on doit surtout apprendre à traiter des sujets qui nécessitent

ces multiples regards. Ou bien on appelle des gens de différentes disciplines, ou

bien une seule personne tente d’avoir ces regards différents. La théorie

complexe prend au sérieux la notion de système. Le système est un assemblage

d’éléments différents qui forme un tout, lequel tout est une organisation qui

suscite des émergences, c’est-à-dire des qualités nouvelles, et qui, en même

temps, agit sur les différentes parties du système. Si vous ajoutez à cette idée

de système, les idées de l’auto-organisation, vous pouvez appliquer ces idées

d’auto-organisation d’une façon spécifique à des cellules, à un être vivant, à la

société ou à l’individu. On peut donc dégager des concepts fondamentaux, qu’on

n’applique pas mécaniquement, mais qui permettent d’analyser des objets

différents. Une société humaine est aussi un phénomène auto-régulé, et co-

régulé.

Imaginez que vous ayez à faire la coordination entre, par exemple, le biologique

chez l’homme et le non biologique. Prenez le cerveau : on peut le connaître

comme une machine bio-chimico-electrique. Si vous prenez l’esprit, on peut le

comprendre comme quelque chose qui fonctionne avec des mots. Et vous ne

pouvez pas unifier les deux. Et pourtant vous savez que c’est la même chose. Et

ce que je dis, ce que je rabâche même, c’est qu’à partir du moment où apparaît l’

homo-sapiens et même peut-être avant, les capacités du cerveau humain sont

telles, qu’une fois qu’il est dans un bain culturel dans lequel le langage existe,

l’esprit se développe dans cette interaction permanente et rétroactive entre le

cerveau et la culture. S’il n’y a pas de culture il n’y a pas d’esprit, s’il n’y a pas de

cerveau il n’y a pas d’esprit non plus. Nous savons encore que non seulement,

les signaux electro-chimiques du cerveau influent sur l’esprit, mais aussi que

l’esprit peut influer sur le cerveau. D’abord indirectement, à l’aide des drogues,

par exemple. Certaines grandes dépressions peuvent provoquer une baisse des
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défenses immunologiques et de graves maladies, des maladies mortelles. Ces

interactions corps-esprit sont des phénomènes que l’on appréhende de mieux en

mieux.

Est-ce que vous ne voyez pas là un certain risque de « ré-animation » du monde vivant,

d’anthropomorphisme ? Avec l’idée qu’une partie de la systémique viendrait aussi d’une

biologie à tendance finaliste.

Il est évident qu’il n’y a pas de pensée sans risque.

Le finalisme et le providentialisme peuvent se trouver partout. Mais pas

nécessairement dans la systémique. C’est l’une des idées importantes de Von

Bertalamfly qui est le premier à avoir lancé l’idée de système. Ce que Jacques

Monod appelle la téléonomie doit être bien différenciée de la téléologie. La

téléologie est la finalité providentielle, la téléonomie est l’idée qu’une fois

qu’existe un être vivant, il a des fins, il est programmé pour réaliser ces fins : se

reproduire, se nourrir etc. Nous sommes obligés de reconnaître ces finalités.

Mais moi, personnellement, j’ai toujours considéré comme non crédible l’idée

teilhardienne, reprise parfois par Hubert Reeves, que l’univers irait vers une

complexification croissante en un point oméga. Pourquoi pas, mais cela me

semblerait étonnant. La réhabilitation de la finalité providentialiste ne me

concerne pas.

Vous parliez de risques, de risques intellectuels, bien entendu. A la limite, plus il

y a de risques, plus c’est intéressant. Si vous ne voulez pas prendre de risques,

vous appliquez mécaniquement des formules rituelles et puis, c’est fini. Il faut

plutôt projeter les résultats : est-ce que c’est bon ? Est-ce que c’est mauvais ?

Est-ce pertinent ? N’est ce pas pertinent ? Si je prends mes œuvres écrites,

commencées il y a quarante ans, est-ce que ça tient le coup ? Ou le contraire ?

Est-ce que c’est faux, est-ce que c’est vrai ? Quel est le degré d’erreur.

Revenons aux limites. Personnellement je crois que la conscience des limites se

situe ailleurs. Je pense que les plus grands acquis du 20e siècle ont été de

poser les limites de la connaissance : la découverte des limites de la croissance,

un des points importants de l’écologie ; les limites de la rationalité avec, au

moins pour la déduction, le théorème de Gödel, celui de Tarski, ou, pour
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l’induction, les limites qu’avait déjà montrées Karl Popper ; les limites de la

raison humaine. Dans beaucoup de domaines, on découvre qu’il y a beaucoup

de limites qui entrave notre connaissance et notre action. Cette idée de limites

est extrêmement importante. Mais, peut-être, met-on des limites là où on ne

devrait pas les mettre, et ne les met-on pas là où on devrait les mettre.

Deux approches de l’éthique.

En ce qui concerne la question de l’éthique, vous tombez bien. Le livre que je

termine actuellement – qui est la fin de La Méthode – un ouvrage qui s’intitule

L’humanité de l’humanité, paru en novembre 2001, comportera en fait deux

volumes. Le premier, L’identité humaine, essaie de voir de façon multi-

dimentionnelle le problème humain, y compris dans ses aspects existentiels.

C’est quelque chose de nouveau. Ce n’est pas seulement une reprise de ce que

j’ai déjà fait. Il y a un peu plus, je crois.

Le second tome sera consacré à L’éthique. Je propose deux directions pour

comprendre l’éthique. La première est classique, la seconde un peu moins.

L’idée classique, est que l’on ne peut pas déduire une norme d’une

connaissance scientifique. Un savoir ne porte pas en lui sa propre éthique. Il y a

un fossé entre le jugement de fait et le jugement de valeur. Mais, à partir du

moment où vous avez une science réorganisée, par exemple l’écologie, qui ne

nous montre que des fragments de nature avec des fragments de réalité, et nous

dit : « Voilà les processus qui sont en cours : dégradation de la biosphère »,

alors nous sommes sollicités éthiquement et politiquement pour faire quelque

chose. Nous vivons une époque passionnante. Il y a quatre ans encore, la

plupart des climatologues disaient que la situation était tout à fait normale, que la

variation des climats avait toujours existé sur la Terre, ce qui est d’ailleurs vrai.

Mais, ils sont désormais de plus en plus persuadés que quelques chose se

dérègle maintenant, et que ceci est lié au développement technico-industriel,

comme l’ont affirmé les conférences de Rio et de Kyoto.

De plus en plus, la connaissance de ces processus peut désormais alimenter

notre action et notre éthique. C’est dans ce sens là que je vois une première

direction. La deuxième direction est fondée sur la phrase de Pascal : « Travailler
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à bien penser, c’est la source de la morale » ; ce sera d’ailleurs le premier

chapitre du livre. Cette affirmation est, semble-t-il paradoxale par rapport à ce

que je viens de vous dire, puisqu’il ne suffit pas de penser correctement pour

pouvoir agir éthiquement. Mais, l’idée est juste à mon avis, dans le sens où

l’éthique traditionnelle, de type kantien (il faut suivre ses bonnes intentions) pose

un problème de connaissances. C’est ce que j’ai développé sous le titre «

d’écologie de l’action ». Il ne suffit pas d’avoir de bonnes intentions pour les

réaliser, les actions entrent dans un milieu d’interactions, dans un milieu social

humain, qui peut les dévier et les faire aller dans le sens contraire à celui voulu

voire souhaitable. L’histoire est pleine de ces bonnes intentions qui ont abouti à

leurs contraires. Les comportements éthiques doivent s’accompagner d’une

pensée. Une pensée incorrecte, une pensée mutilée, une pensée mutilante,

même avec les meilleures intentions, peut aboutir à des conséquences

désastreuses. Nous avons besoin d’une connaissance complexe, capable de

contextualiser les choses pour pouvoir prendre des décisions. Le culte du

nouveau ne change rien à l’éthique. On dit, « il faut une nouvelle éthique, il faut

une nouvelle éthique ». Je pense qu’il n’y a pas besoin de nouvelle éthique. La

vieille éthique de papa, on la connaît : faire du bien plutôt que du mal. Par contre

il existe de nouveaux problèmes éthiques. Dans le domaine de l’éthique, une

des grandes nouveautés est celui des double bind, produit par deux injonctions

antagonistes. Vous avez deux devoirs contradictoires qui cultivent évidemment

un homme différent voir lui-même contradictoire. Deux principes moraux. D’un

côté il faut prohiber absolument la torture, de l’autre autoriser un type, là, qui sait

qu’une bombe nucléaire va exploser et tuer des milliers personnes. Il faut choisir

entre deux principes moraux.

Je crois que le développement des sciences et particulièrement des techno-

sciences, multiplie ces cas. C’est le cas pour l’euthanasie, puisque aujourd’hui,

on peut prolonger autant que l’on veut la vie végétative alors qu’il n’y a plus

d’intellect. Alors faut-il prolonger, en vertu du principe d’Hippocrate qui demeure

absolument valable, ou bien au contraire faut-il arrêter, d’autant plus que l’on

peut donner quelques-uns de ses organes pour sauver une autre vie ? Nous

retrouvons les mêmes problèmes en ce qui concerne les embryons

thérapeutiques, ou les mères porteuses. Le conflit des devoirs est désormais

une question clé. Louis Massignon m’avait donné cet exemple canonique de
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double devoir. Une bédouine voit son mari tué au cours d’une vendetta. Les

frères du mari poursuivent le meurtrier. La nuit tombée, le meurtrier arrive à la

tente de la femme et lui demande l’hospitalité. Deux devoirs s’affrontent ici : le

devoir d’hospitalité et le devoir de vengeance. Elle accorde donc l’hospitalité

pour la nuit au meurtrier et, au matin, vient avec ses beaux-frères pour tuer cet

homme. On retrouve des exemples comme ceux-là dans les romans d’Ismaël

Kadaré.

L’éthique est une question essentielle, mais c’est dans ces termes-là qu’il faut la

poser : nous avons des devoirs complémentaires et souvent contradictoires.

Nous avons des devoirs à l’égard des nôtres, de nos enfants, de nos parents,

mais aussi à l’égard de notre société et de l’humanité. Vous avez des militants

qui se dévouent pour l’humanité et négligent totalement leur famille. Ou des

gens qui vivent uniquement pour leur famille et négligent totalement leur devoirs

à l’égard d’autrui.

La réalité humaine est trinitaire, je l’ai dit plusieurs fois. Nous sommes à la fois

individu, partie d’une société et partie d’une espèce. J’en ai toujours expliqué le

côté paradoxal, la société est en nous, et l’espèce est également en nous

puisque nous la reproduisons. Nous avons donc trois directions éthiques : une

éthique pour soi, individualiste, d’épanouissement individuel ; une éthique pour

la société qui se comprend surtout comme une réciprocité démocratique, car

comme citoyen nous avons des droits, donc des devoirs ; et nous avons une

éthique de plus en plus grande à l’égard du genre humain, à une échelle

planétaire. Trois directions éthiques qui peuvent évidemment entrer en

contradiction.

Vous avez parlé « d’auto-éthique » dans l’un de vos ouvrages. C’est une notion dont vous

parlez beaucoup dans les ouvrages qui font le lien entre votre vie personnelle et votre

travail, comme Mes démons. Votre notion d’éthique renvoie au sujet peut-être ?

L’idée de sujet, je l’ai posée dans le deuxième volume de La Méthode ; je la

repose dans La connaissance de la connaissance, je la repose dans L’humanité

de l’humanité, le livre paru en novembre 2001. Je l’ai aussi exposée dans un

livre collectif fait dans le cadre des Colloques de Cerisy sur Touraine.

Maintenant, j’ai une bonne définition, mais elle est là-dedans [Edgar Morin
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montre son ordinateur].

Voici la table des matières du livre, dans le plus grand désordre : « l’éthique du

bien penser, l’auto-éthique, l’anthropo-éthique, l’éthique de la compréhension,

magnanimité et pardon, mais je l’ai mis à part, je ne sais pas encore si cela en

fera partie. D’ailleurs dans une interview du Monde des Débats j’avais fait un

texte sur le pardon… solidarité et communauté, éthique de la reliance… enfin,

tout cela n’est pas encore bien fixé… incertitudes et contradictions, éthique et

politique, éthique de crise, éthique planétaire, ressourcement cosmique ». A la

fin de mon livre Mes démons, je dis : « L’éthique se résume à résister à la

cruauté du monde ».

« Je ne suis pas des vôtres. »

Je vous renvoyais un peu au sujet, parce que vous dîtes dans Mes démons « Je ne suis

pas des vôtres », ce que je trouve très joli. Et en effet, vous êtes un peu un cavalier seul,

en dehors des modes. Alors j’avais envie de vous demander : « Qui sont les vôtres » ?

En dépit de toutes les différences, les miens sont sans doute Dionys Mascolo et

Robert Antelme, Marguerite Duras – avec qui j’ai été très proche pendant

quelques années – Claude Lefort et Castoriadis, même s’ils ont été fâchés

pendant vingt ans… Ce sont les miens, parce que, même si nous n’avions pas

les mêmes idées, nous avons été des compagnons des mêmes préoccupations

et des mêmes obsessions. Il y en a qui sont morts, bien entendu.

Alors, ce n’est pas une affinité intellectuelle « Les vôtres », ce sont des amitiés plutôt.

Oui. Des amitiés. Mais il y avait aussi des affinités intellectuelles, ou des affinités

d’obsessions ou de passions. A vrai dire, lorsque j’ai dit « Je ne suis pas des

vôtres », je voulais plutôt me distinguer du monde de l’intégration académique et

sociale, des intellectuels en tant que tels, tout en sachant que j’ai tout de même

un pied dans ces mondes là, incontestablement. Mais le côté polémique a

disparu dans mon projet.

Vous avez dit que vous avez beaucoup plus d’incertitudes que de certitudes. J’aimerai

donc vous demander ce que vous avez comme certitudes.
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Ma première certitude est qu’on ne peut jamais éliminer les incertitudes, c’est

une grande certitude. J’ai aussi l’idée qu’il n’y a pas de conceptions, aussi bien

sur le monde, sur la vie, sur l’être humain, qui soient valables pour toujours. Ma

certitude est que, pour connaître notre monde connaissable, il faut toujours

employer ce que j’ai appelé le « tétragramme », cette sorte de dialogique entre

ordre, désordre et organisation. J’ai des certitudes éthiques, des certitudes qu’on

ne peut pas prouver comme le désir de fraternité.

Ma formule est : « Je navigue dans un océan d’incertitude à travers des

archipels de certitudes ». Cette image traduit bien ma façon de penser. Ce que

j’ai noté dans Mes démons, ma structure mentale – grâce à Pascal – c’est que,

comme je ne peux pas éliminer le doute, ni la foi, j’essaie de faire que les deux

se débrouillent ensemble.

Sartre et l’existentialisme.

Moi, je vous trouve assez existentialiste. Et vous ?

En partie aussi, oui.

Dans un de vos livres, vous dites plutôt que non, que Sartre…

Oui, mais… D’abord on ne peut pas ramener la philosophie existentielle à Jean-

Paul Sartre. Ceci étant dit, il s’est trouvé que, effectivement, je me suis toujours

intéressé à Sartre. J’ai lu L’être et le néant. Mais la différence est que nous

avons fait, Sartre et moi. Nous avons suivi deux chemins historiques en sens

contraires : lui de plus en plus pour justifier le communisme, le stalinisme dans

les années cinquante, alors que moi je m’en éloignais de plus en plus. Ceci a

provoqué effectivement… un rejet de part et d’autre. Bien entendu ses écrits

politiques me semblaient navrants et lui aussi attaquait ce que je faisais. Mais au

cours de mon trajet, j’ai pensé qu’il fallait introduire de plus en plus la

préoccupation existentielle dans la connaissance. Et c’est ce que je n’ai cessé

de faire jusqu’à présent : j’insiste sur l’importance de Nietzsche, de Kierkegaard

ou de Heidegger.

Voici un paragraphe de mon futur livre qui concerne l’existentialisme :
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Il faut rompre avec les conceptions trop cohérentes qui pétrifient et statufient

l’humain […]. Ce travail veut également considérer la situation existentielle de

l’être humain. Celle-ci présente en toute forme de littérature et de poésie est

absente des sciences humaines. C’est pourquoi j’ai insisté sur l’expérience

subjective comme sur les caractères ludiques, esthétiques, poétiques de la vie

humaine. Vivre pour vivre signifie vivre poétiquement. J’ai voulu repérer la

présence souvent masquée de la mort dans l’existence humaine et surtout son

rôle formateur et destructeur de conscience. L’être humain porte en lui à la fois

la conscience et l’inconscience de sa finitude. Il se sent envahi par l’infini dans

l’expérience religieuse, poétique et érotique de l’extase. Il espère sans cesse et

désespère sans cesse. C’est un être d’espoir et de désespoir nous dit la tragédie

de l’homme de Marbach. Il est le ridiculissime héros dont parle Pascal.

On voit que vous avez été nourri de beaucoup d’amitié, d’amour, d’histoire, de politique.

Qu’est-ce qui essentiel pour vous aujourd’hui ?

Je crois que c’est la poésie de la vie. Aujourd’hui, je dirais que c’est cela.

L’amour, bien sûr.

« Ne pas se faire domestiquer : résister. »

Vous avez été communiste pendant un moment. Que pensez-vous du Livre noir du

communisme et du Passé d’une illusion ?

En ce qui concerne Le passé d’une illusion, je crois que le livre de Furet est très

important, surtout sur l’idée de révolution. Mais il a rétréci, il a bi-dimensionalisé

le phénomène quand il parle des « passions communistes ». J’en avais d’ailleurs

discuté avec lui. Ce ne sont pas des « passions révolutionnaires » ; le

communisme a été une religion, une foi, bien plus qu’un mythe. Quelque chose

d’aussi fort que le christianisme. La différence, c’est que le communisme ne

pouvait pas avoir une grande durée : le christianisme promet tout au ciel et

jamais personne ne peut vérifier ; malheureusement – ou heureusement – ce

n’est pas la même chose pour le communisme. Furet me répondait : « Non, ce

n’est pas une religion parce que ça n’a pas duré longtemps ». Mais il me semble

que ce n’est pas parce que ça n’a pas duré longtemps, que ce n’est pas une

religion. Mon reproche essentiel porte sur cette dimension réductrice. D’autant
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plus curieuse que lui-même a vécu le mythe, il a été beaucoup plus stalinien que

moi. Moi j’étais un stalinien très débonnaire, lui c’était un vrai.

En ce qui concerne le Livre noir du communisme, je vois dans le rejet de ce livre

le refus maladif de vouloir considérer que le phénomène communiste stalinien a

été à sa façon aussi atroce que le phénomène nazi, et que l’on peut unifier tout

cela sous le nom de totalitarisme. Si on prend le nombre de victimes, le

stalinisme dépasse tout. Bien entendu, on peut dire que le nazisme a duré très

peu de temps. Le Livre noir oblige à regarder en face le communisme soviétique.

Quel conseil donneriez-vous à un jeune bachelier d’aujourd’hui ?

Qu’il essaie de ne pas se faire domestiquer ou emprisonner par les inévitables

contraintes des carrières. J’ai eu la chance d’entrer au Cnrs dans des situations

ouvertes, qui sont très rares. Oui, résister.

Le texte complet des Sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur

Un entretien avec Edgar Morin dans Label France, une revue du ministère des

affaires étrangères, en 1997 au moment de la sortie de Une politique de

civilisation (en collaboration avec Sami Naïr)

« Réforme de pensée, transdisciplinarité, réforme de l’Université », dans le

Bulletin interactif du Centre international de recherches et d’études

transdisciplinaire (Ciret) L’article d’Edgar Morin.

Communication au Congrès International « Quelle Université pour demain ?

Vers une évolution transdisciplinaire de l’Université » (Locarno, Suisse, 30 avril –

2 mai 1997) ; texte publié dans Motivation, n°24, 1997, repris dans le Bulletin

Interactif du Centre International de Recherches et Études transdisciplinaires,

n°12, février 1998.

« Israël-Palestine : le double regard », Libération, 11 septembre 1997, rubrique «

Débats ».

Le dossier de la revue Sciences Humaines sur la complexité : Sciences Humaines,

n°45, février 1995.
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Résumé
Construire des objets de connaissance.De l’Allemagne « année zéro » à

l’anthropologie.EspacesTemps. Nous voulions aborder, pour commencer, la

place des différents découpages des objets de connaissances tels qu’ils

apparaissent dans vos travaux ; à la fois découpage entre les sciences de la

nature et les sciences sociales, entre la connaissance et d’autres dimensions du

discours, l’éthique ...
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