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Ecologie : litanie du futur ou pouvoir négligé ?

Par Mischa Piraud, Luca Pattaroni et Dominique Joye

La, la premiere chose qui me vient a I'esprit c’est le futur de la planéte. Parce que comme je suis
beaucoup la-dedans, I'environnement et tout ¢a, qu’on en parle tout le temps, que tout va étre
horrible, catastrophique et cetera, et puis que d’autres pensent que ca va pas étre si grave que
¢a... Oui c’est ¢a la premiere chose qui me vient [...]. Comment tout va devenir. (Cynthia)

Entrée en matiere.

Les préoccupations écologiques sont, dans la quasi-totalité de nos interviews, une entrée en
matiere et, plus largement, rares sont les discours qui commencent par une note d’espoir. Loin
des « lendemains qui chantent » ou des espoirs dans le « progrés », c’est un peu comme si le
seul destin qui demeure encore commun, a I'encontre des visions par ailleurs trés individualistes
du futur, est celui de la menace qui pese sur I'avenir de notre planete. Un commun qui se
découvre non pas sous la forme de I'espoir, mais de la crainte : la peur comme plus petit commun
dénominateur de notre rapport au futur.

Toutefois, une fois énoncé, le rapport entre futur et écologie se dégonfle vite. Si tout le monde fait
le lien, c’est en général sous la forme d’'une évocation quasi rituelle, et rares sont les personnes
qui approfondissent le theme. On est ainsi en présence d’'un objet qui ne se donne pas sur la
base d'une expérience, en remontant d’un événement éprouvé, mais d’emblée comme une
evidence. Ce qui impliqgue deux choses essentielles : d'une part, le souci écologique réintroduit un
rapport au temps original ; d’autre part, le mode de raisonnement opére selon la structure
suivante : 1) la catastrophe écologique concerne I'humanité dans son ensemble, 2) la cause de
cette catastrophe se situe au niveau des comportements individuels et 3) le changement de mon
seul comportement ne changerait pas I'avenir. Développons rapidement ces points.

On parle donc du futur tout d’abord sous la forme d’une inquiétude ou plutdt d’une incertitude.
Incertitude générale face a I'ampleur de la crise écologique, incertitude plus personnelle sur la
part de notre responsabilité et de notre pouvoir personnel. Le futur n'apparait pas comme un
horizon des possibles infini et prometteur, mais plutét comme une zone d’incertitude face a
lagquelle les prises personnelles sont infimes.
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De cet horizon incertain, certains objets de préoccupations ressortent alors avec plus d’acuité.
Parmi eux, le travail, les relations économiques mondiales et I'écologie occupent de bonnes
places.

Comme on I'a suggéré, tous nos intervieweés font état d’'une préoccupation plus ou moins lointaine
pour « l'avenir de la planéte ». D’emblée, la dimension écologique de la planéte est déclarée,
comme un fait concernant tout le monde — comme un phénomeéne nécessairement collectif et
non pas personnel, un peu comme si I'extension de I'horizon temporel et la diffusion de la
menace faisaient surgir le nous du collectif affecté en place du je porteur de projet.

Si cette préoccupation est collective et non pas individuelle, est-ce que ses causes sont elles-
mémes collectives ? Plus spécifiquement, quel sera «le genre d’arguments et de preuves qui
pourront étre apportés, de ce qui paraitra acceptable ou inacceptable, normal ou anormal, licite
ou scandaleux » (Boltanski 1990, p. 30, voir aussi Dumont 1977) dans un examen des causes
collectives de devenir problématique du monde ?

Contrairement aux préoccupations quant au travail, par exemple, qui prennent appui sur la
carriere personnelle et la situation face a I'emploi, I'écologie est a priori la question de tous. Ce
qui est frappant, c’est que cette question constitue I'élément principal d’'un avenir commun, le lien
selon lequel 'humanité se retrouve. Comme si un nouveau Grand Récit — dont la nouvelle
modernité se dit si souvent exempte — se forgeait dans une menace commune. Récit
évanescent, qui surgit comme une litanie moderne.

[La] couche d'ozone, elle concerne [...] les Américains comme les Africains comme les gens du
Moyen-Orient, comme les... Tout le monde, ¢a concerne tout le monde parce que S’il y'a un
probléme, de la nature, comme les... ¢a va concerner tout le monde. Changement de climat,
réchauffement de la Terre, tout ¢a, on est on est tous dans le méme panier, on est obligé d’étre
solidaire entre nous. Ca, bon... ¢a c’est difficile parce que I'étre humain il est égoiste. (Yassin)

Mais au-dela de cette considération plus générale, la question centrale pour notre enquéte sur le
rapport au futur, et que tous soulévent, concerne le poids du comportement individuel sur le
destin commun. En d'autres termes, qu’en est-il de la capacité d’action d’'un individu sur le
résultat global ? Si tous s’accordent a dire que le résultat concerne un monde commun, que les
conséquences concernent 'lhumanité dans son ensemble, les avis divergent rapidement quant
aux prises dont dispose chaque individu sur le cours du monde naturel.
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Je vois justement que des actions tres anecdotiques au niveau de, au niveau de ce que je peux
faire dans mon mode de consommation et mode de vie en général. Je peux prendre l'avion, en
disant « les avions ¢a pollue ». De nouveau, je peux arréter de mettre des baskets parce que les
baskets... C'est pas idéaliste, simplement ca demande une décision difficile, que d’abandonner
justement un confort de vie. La on retourne a la question du début, de savoir si on veut arréter la
consommation effrénée qui est venue avec le développement économique. De quoi est-ce qu’on
est prét a se priver ? (Gerald)

Comme le rappelle Mary Douglas, 'identification d’'une menace amene aussitot la question de ses
causes et par conséquent des moyens légitimes pour y faire face (Douglas 1992). C’est dans
cette interrogation ancestrale que se dessinent les représentations de notre rapport au monde et
les formes de notre rapport au futur. Dés lors, l'identification des causes par les personnes
interrogées fait surgir immanquablement une discussion sur la responsabilité, c’est-a-dire sur la
portée des actions humaines. Cette interrogation sur la responsabilité renvoie plus exactement a
deux questions. D’une part, la question des effets de I'action de chacun dans le monde (« quel
impact attribue-t-on a ce que font les humains ? »). D’autre part, le rapport entre une personne et
ses actions : dans quelle mesure suis-je responsable de ce que je fais ? Les deux questions sont
liées dans la mesure ou c’est a partir d'une attribution d’un pouvoir aux actions d’'une personne
(nos gestes quotidiens déterminent le devenir de la planete) que I'on remonte vers une question
morale : je suis moralement responsable, par mes choix, du devenir de la planéte. En dernier lieu,
on trouve donc la question de I'imputation, « c’est-a-dire celle des capacités qu’un individu doit
posséder pour étre tenu responsable de sa conduite » (Pattaroni 2005, p. 15-16). A cet égard, en
liant la menace écologique a l'activité humaine, les interviewés sont souvent amenés a dénoncer
leur comportement du jour :

Mais en méme temps, on est tout le temps dans nos bagnoles, parce qu’on peut pas faire quinze
bornes trois fois par jour a vélo tout de méme. Et puis je mets ou mes enfants ? [...] On a
tellement I'habitude [...]. Je pense qu'il y a des choses qu’on est capable de changer, mais sur
d’autres probablement pas. (Marie)

Ne pas jeter son cornet par terre, quand on va en pique-nique... Prendre une poubelle. Ca, ce
sont de petites choses, mais je pense que cela fait partie d’'une part du respect de Dame Nature
et puis de, c’est également préparer le terrain pour ceux qui viennent aprés... Alors la, c’est
guelque chose qui est tout proche, c’est un avenir proche. (Simon)

La question de la responsabilité individuelle oblige donc a un retour réflexif obligeant a sortir de

ce qui est familier (nos routines et réflexes quotidiens ou la question du lien entre intention et
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imputation n’est pas pertinente) pour atteindre une remise en question publique qui fait peser le
soupcon sur les gestes les plus intimes. Nos actions familieres, comme jeter nos déchets,
obtiennent un statut de publicité inédit et la responsabilité¢ s’entend comme la capacité de
dire dans son quotidien : « Ok, moi je vais fermer mon robinet pendant que je me brosse les
dents, je ne vais plus m'acheter de baskets, je ne vais plus rouler en bagnole, je ne vais plus
regarder le robinet couler » (Gerald).

Toutefois, lincertitude pése sur la portée des actions individuelles et fait retour sur la place
accordée a la responsabilité individuelle et au devoir « moral » qui pese sur chacun: « Ca
changera rien. Je ne peux rien y faire. Alors c’est une démission facile mais c’est vrai. Moi je
pense, c'est vrai, a titre individuel, mon action individuelle ne peut rien y faire » (Gerald). Et
ailleurs : « Les gens [...] ne sentent plus qu’ils ont une capacité d’intervention, mais parce que
des fois j'ai I'impression qu’il y a une dilution je veux dire » (Frédéric).

S’il n’est pas dans le pouvoir de chacun d’influencer de maniere conséquente le devenir de la
planete, la question de la responsabilité n’est plus individuelle mais collective,

parce qu’'on peut beaucoup faire heu, par rapport a... a la vie quotidienne je pense que ¢a
change quand méme, j'pense dans les petites actions on va beaucoup changer, mais... dans les
grandes actions, on va rien changer. C’est-a-dire qu’on va tous recycler, on va tous aller a vélo
dans notre ville, mais on va jamais renoncer a d’autres choses... je pense. (Cynthia)

C’est donc vraiment une guestion de responsabilité collective. Qu’est-ce qui peut a ce moment-la
réunir finalement tout ce monde, tout ce monde-la ne partage pas la méme vision par rapport a
I'environnement. (Yaya)

Néanmoins, rares sont les discours qui mettent I'accent véritablement sur une démarche
collective. Au contraire, I'impression qui se dégage des discours sur I'écologie, c’est plutbt celle
d’'une conception individualisée des processus historiques en jeu, le salut du monde résidant
dans l'apprentissage du bon geste individuel et quotidien.

Des médiations de I'individuel au collectif. Ou des questions
de pouvaoir.

Est-ce que I'on observe donc une privatisation des réponses aux préoccupations écologiques,
une négation de sa dimension collective et politique ? Ou alors, est-ce plutét un succes du

Source : https://www.espacestemps.net/articles/ecologie-litanie-du-futur-ou-pouvoir-neglige/ — Généré le 22/09/2026
a/7



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

politique qui aurait réussi son travail de pénétration dans le proche, traduisant les grands
principes généraux dans des actions quotidiennes ajustées ? Plus largement, entre le présent et
le futur, on voit émerger I'ensemble des médiateurs qui font cheminer du geste individuel au
devenir collectif, a l'instar des procédures de délégation aux bons porte-parole ou encore, dans
un tout autre registre, la médiation des bons commercants.

Je ne participe pas a des réunions mais je vote tout pour eux « Les Verts ». Et jen connais un, en
tout cas la-bas... Je suis membre du WWEF, et puis bon, & mon petit niveau ¢a fait des années
gue je trie mes déchets, tout ¢a, et puis que je m’arrache les cheveux sur la quantité de papier qui
est gachée dans les bureaux, et puis que j'essaie de faire réparer les imprimantes dés qu’elles
vont pas... (Isabelle)

A ce qu'on ait la possibilité réellement de tout faire de maniére responsable. D'ici & ce que le
fameux « on » nous donne la possibilité. Moi jadorerai pouvoir acheter, comme le commerce
equitable et écologique et biologique et caetera. Mais c’est, c’est dur d’arriver a ¢a, d’arriver a
couvrir tout notre mode de vie avec ca... Je pense que c’est trés tres difficile. C’est politiquement
difficile. (Gerald)

Au cceur de la question écologique et de son injonction a l'agir, on trouve donc la difficulté a
identifier les bons médiateurs et les bons gestes. Difficulté qui est a la fois cognitive (« quels sont
les bons gestes ? »), mais aussi « conative » (« comment arriver a se motiver pour faire les bons
gestes ? »). En effet, la capacité a « bien » agir se heurte a la rigidité des besoins, des modes de
vie, des coutumes, de l'inertie : « on n'est pas prét a sacrifier beaucoup de choses auxquelles on
s’est habitué » (Cynthia). Inertie des habitudes, des modes de vie, des systémes.

En d'autres termes, la nécessité d'agir en vue de préserver I'environnement est partagée par
tous, mais les moyens ont comme limite la résistance face a la contrainte, voire son refus : on
n'accepte pas, « pour des raisons extérieures, qu'ils soient contraints de vivre moins bien »
(Frédéric). La résistance devient alors parfois dénonciation des incohérences de celui qui veut
« bien » agir :

Mais n’empéche que le gars qui vous fait descendre I'écologie, il porte des baskets qui sont
fabriquées en Corée, et c’'est pas suffisant pour arréter la machine, que d’étre responsable au
niveau individuel. (Gerald)

A nouveau, derriére cette dénonciation, on entrevoit la fragilité des liens entre le devenir général
et l'action individuelle et située. La multiplication des liens de causalité et des chainages
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complexes propres a notre société offrent autant de prises a l'incertitude et I'inquiétude quant a ce
que I'on peut faire en tant qu’individu.

Des lors que la cause se mesure a 'aune du « systeme », la capacité d’agir de I'individu seul est
rapidement nuancée, voire niée.

Et puis, au point d’'emballement ou on en est dans la fameuse machine de consommation, a mon
avis de dire « il faut prendre... si chacun prenait sa responsabilité individuelle », ca serait mieux
certainement, ¢a serait un moindre mal. Mais ¢a n’apporterait pas du tout la solution, moi je pense
pas. (Gerald)

A linverse, méme si la question écologique était celle d’une police des actions individuelles, il
faudrait encore s’assurer que I'on maitrise I'agir du plus grand nombre :

Le gouvernement envisage un imp6t supplémentaire contre le réchauffement, la pollution. C’est
ridicule, la pollution qui vient de chez nous, regardez ce qui se passe en Chine, c’est le grand
boum la-bas, ils s’occupent pas beaucoup de leur pollution pour le moment. [...] lls s’en foutent,
iIs veulent des voitures, ils veulent tout comme nous. (Claudine et Martin)

Ce qui est remarquable, c’est que, dans le cas d’une telle nuance, il n’est au fait pas question des
milliards d’humains, mais bien du nombre de Chinois ou d’Américains. Comme le montre
notamment Razmig Keucheyan (2014), c’est toujours d'un « Autre » qu'’il est question[1]. La
guestion du pouvoir renvoie donc a la fois a celle du nombre et a celle de l'altérité de la cause
(celui qui n'agit pas « comme nous ») : « Pourquoi mettre des filtres a particules sur nos camions
et nos bus ? Il y en a quelques-uns, et puis dans la cordillere des Andes, il y a trois camions par
minute qui passent et qui polluent dix fois plus » (Simon).

Finalement, la question du nombre en arrive a faire oublier toute forme de responsabilité
individuelle, la remplacant par une simple question de métrique, le trop grand nombre (la
surpopulation) devenant la cause ultime :

Ce qui serait I'idéal pour... Il faudrait baisser la population, @ 500 millions de personnes pour
pouvoir vraiment vivre bien, que tout le monde puisse manger, d’une facon respectueuse avec la
planéte... Genre on est tellement de gens que c’est impossible... Oui comment faire ¢a? [rires]
C’est la question. (Cynthia)

La surpopulation devient, au-dela des pratiques individuelles, le point crucial de la menace :
« Albert Jacquard il I'a dit : au moins, trois milliards maximum si on veut que I'impact sur la nature

Source : https://www.espacestemps.net/articles/ecologie-litanie-du-futur-ou-pouvoir-neglige/ — Généré le 22/09/2026
6/7



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

ne soit pas trop “violent”, acceptable pour générer le systeme » (Claudine et Martin).

Cela souléve un probléme plus fondamental, lié d’'une part au « déja-la » de la question, qui ne se
construit pas sur une expérience personnelle, et d’autre part a I'impossibilité de délimiter notre
propre impact. En tant que citoyens, consommateurs, travailleurs, il est impossible de suivre les
traces et les effets de nos choix. Ces entrelacs — qui rendent impossible d’avoir une politique de
boycott, d’action et de choix claire — tendent a rendre caducs les discours militants — ou alors
offrent de multiples maniéres pour dénoncer les collusions involontaires des plus militants.

La question qui se pose en dernier lieu est le potentiel effectif d’'une critique qui résiste a étre
politisée. En effet, 'ambivalence du traitement qui est réservé, d’une part, a cette question (traitée
comme un probléme public, un danger qui concerne tout le monde) et, d’autre part, aux causes
gui sont dénoncées (comme autant de problemes individuels, voire privés) ne laisse rien présager
d’efficace. On peut donc sérieusement se demander quelle perspective offre une telle
(dés)articulation politique. Cette conception interdit de facto d’agir conséquemment face a cette
crainte partagée : si I'on considere que nos actions sont la cause des risques environnementaux,
cela implique que chaque personne puisse délimiter son propre impact, que chacun puisse avoir
une idée de ce qui est impliqué par ses propres actions, méme si de telles certitudes sont encore
fort éloignées, voire inatteignables. Dés lors, cet avenir commun, qui semble se dessiner dans les
discours partagés sur la menace écologique, peine a ouvrir un véritable destin commun, ou
pourraient se jouer une compréhension partagée du futur et des enjeux politiques du présent. En
d’autres termes, un destin commun qui ferait passer I'écologie d’'un « théme obligé », ressassé
comme une litanie, a une vraie question sur la forme, individuelle ou collective, du pouvoir sur le
devenir du monde.
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