Par Mischa Piraud, Luca Pattaroni et Dominique Joye. Le 7 avril 2014

La, la premiére chose qui me vient a |’ esprit ¢’ est le futur de la planéte. Parce que comme je suis
beaucoup la-dedans, I’ environnement et tout ¢a, qu’on en parle tout le temps, que tout va étre
horrible, catastrophique et cetera, et puis que d’ autres pensent que ¢a va pas étre si grave que
¢a... Oui C'est cala premiére chose qui mevient [ ...]. Comment tout va devenir. (Cynthia)

Entrée en matiere.

L es préoccupations écol ogigues sont, dans la quasi-totalité de nos interviews, une entrée en matiére
et, plus largement, rares sont les discours qui commencent par une note d’ espoir. Loin des
« lendemains qui chantent » ou des espoirs dans le « progres », ¢’est un peu comme si le seul
destin qui demeure encore commun, a |’ encontre des visions par ailleurs trés individualistes du
futur, est celui de la menace qui pese sur |’avenir de notre planéte. Un commun qui se découvre
non pas sous la forme de |’ espoir, mais de la crainte : |la peur comme plus petit commun
dénominateur de notre rapport au futur.

Toutefois, une fois énonce, le rapport entre futur et écologie se dégonfle vite. Si tout le monde fait
lelien, c’est en général sous laforme d’ une évocation quasi rituelle, et rares sont les personnes qui
approfondissent le theme. On est ainsi en présence d’ un objet qui ne se donne pas sur la base d’ une
expérience, en remontant d’ un événement éprouvé, mais d’ emblée comme une évidence. Ce qui
implique deux choses essentielles : d’une part, le souci écologique réintroduit un rapport au temps
origina ; d autre part, le mode de raisonnement opére selon la structure suivante : 1) la catastrophe
écologique concerne I’ humanité dans son ensemble, 2) la cause de cette catastrophe se situe au
niveau des comportements individuels et 3) le changement de mon seul comportement ne
changerait pas |’ avenir. Dével oppons rapidement ces points.

On parle donc du futur tout d' abord sous la forme d’une inquiétude ou plutdt d’ une incertitude.
Incertitude générale face al’ ampleur de la crise écologique, incertitude plus personnelle sur la part
de notre responsabilité et de notre pouvoir personnel. Le futur n’ apparait pas comme un horizon
des possibles infini et prometteur, mais plutét comme une zone d’incertitude face a laquelle les
prises personnelles sont infimes.

De cet horizon incertain, certains objets de préoccupations ressortent alors avec plus d’ acuité.
Parmi eux, le travail, les relations économiques mondiales et |’ écol ogie occupent de bonnes places.
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Comme on |’ a suggéré, tous nos interviewés font état d’ une préoccupation plus ou moins lointaine
pour « I"avenir de la planéte ». D’ emblée, la dimension écologique de la planéte est déclarée,
comme un fait concernant tout le monde — comme un phénomene nécessairement collectif et non
pas personnel, un peu comme si |’ extension de I” horizon temporel et la diffusion de la menace
faisaient surgir le nous du collectif affecté en place du je porteur de projet.

Si cette préoccupation est collective et non pas individuelle, est-ce que ses causes sont elles-mémes
collectives ? Plus spécifiqguement, quel sera « le genre d’ arguments et de preuves qui pourront étre
apportés, de ce qui paraitra acceptable ou inacceptable, normal ou anormal, licite ou scandaleux »
(Boltanski 1990, p. 30, voir aussi Dumont 1977) dans un examen des causes collectives de devenir
problématique du monde ?

Contrairement aux préoccupations quant au travail, par exemple, qui prennent appui sur la carriére
personnelle et la situation face al’emploi, I’ écologie est a priori la question de tous. Ce qui est
frappant, ¢’ est que cette question constitue I’ élément principal d’un avenir commun, le lien selon
lequel I” humanité se retrouve. Comme si un nouveau Grand Récit — dont la nouvelle modernité se
dit si souvent exempte — se forgeait dans une menace commune. Récit évanescent, qui surgit
comme une litanie moderne.

[La] couche d’ozone, €elle concerne [...] les Américains comme les Africains comme les gens du
Moyen-Orient, comme les... Tout le monde, ¢a concerne tout le monde parce que s'il y'a un
probléme, de la nature, comme les... ¢a va concerner tout le monde. Changement de climat,
réchauffement de la Terre, tout ¢a, on est on est tous dans le méme panier, on est oblige d’ étre
solidaire entre nous. Ca, bon... ¢a c’est difficile parce que I’ é&re humain il est égoiste. (Yassin)

Mais au-dela de cette considération plus générale, la question centrale pour notre enquéte sur le
rapport au futur, et que tous soulévent, concerne le poids du comportement individuel sur le destin
commun. En d’autres termes, qu’en est-il de la capacité d’ action d’un individu sur le résultat
global ? Si tous s accordent a dire que le résultat concerne un monde commun, que les
conséquences concernent |I” humanité dans son ensemble, les avis divergent rapidement quant aux
prises dont dispose chaque individu sur le cours du monde naturel.

Je vois justement que des actions trés anecdotiques au niveau de, au niveau de ce que je peux faire
dans mon mode de consommation et mode de vie en général. Je peux prendre I’ avion, en disant
« les avions ¢a pollue ». De nouveau, je peux arréter de mettre des baskets parce que les baskets...
C'est pasidéaliste, simplement ca demande une décision difficile, que d’ abandonner justement un
confort de vie. La on retourne a la question du début, de savoir si on veut arréter la consommation
effrénée qui est venue avec le développement économique. De quoi est-ce qu'on est prét a se
priver ? (Gerald)

Comme le rappelle Mary Douglas, I’ identification d’ une menace amene aussitét la question de ses
causes et par conséquent des moyens légitimes pour y faire face (Douglas 1992). C’est dans cette
interrogation ancestrale que se dessinent les représentations de notre rapport au monde et les
formes de notre rapport au futur. Dés lors, |’ identification des causes par |es personnes interrogées
fait surgir immanguablement une discussion sur la responsabilité, ¢’ est-a-dire sur la portée des
actions humaines. Cette interrogation sur la responsabilité renvoie plus exactement a deux
guestions. D’ une part, la question des effets de I’ action de chacun dans le monde (« quel impact
attribue-t-on a ce que font les humains ? »). D’ autre part, le rapport entre une personne et ses
actions : dans quelle mesure suis-je responsable de ce que je fais ? Les deux questions sont liées
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dans la mesure ou c’est a partir d une attribution d’un pouvoir aux actions d’ une personne (nos
gestes quotidiens déterminent le devenir de la planéte) que I’ on remonte vers une question morale :
je suis moralement responsable, par mes choix, du devenir de la planéete. En dernier lieu, on trouve
donc la question de I'imputation, « ¢’ est-a-dire celle des capacités qu’ un individu doit posséder
pour étre tenu responsable de sa conduite » (Pattaroni 2005, p. 15-16). A cet égard, en liant la
menace écologique a I’ activité humaine, les interviewés sont souvent amenés a dénoncer leur
comportement du jour :

Mais en méme temps, on est tout le temps dans nos bagnoles, parce qu’ on peut pas faire quinze
bornestrois fois par jour a vélo tout de méme. Et puis je mets ot mes enfants ? [...] On a tellement
I”habitude [...]. Je pense qu’'il y a des choses qu’on est capable de changer, mais sur d’ autres
probablement pas. (Marie)

Ne pas jeter son cornet par terre, quand on va en pigue-nigue... Prendre une poubelle. Ca, ce sont
de petites choses, mais je pense que cela fait partie d’ une part du respect de Dame Nature et puis
de, c'est également préparer le terrain pour ceux qui viennent apreés... Alors 13, ¢’ est quelque
chose qui est tout proche, ¢’ est un avenir proche. (Smon)

La question de la responsabilité individuelle oblige donc a un retour réflexif obligeant a sortir de ce
qui est familier (nos routines et réflexes quotidiens ou la question du lien entre intention et
imputation n’est pas pertinente) pour atteindre une remise en question publique qui fait peser le
soupcon sur les gestes les plus intimes. Nos actions familiéres, comme jeter nos déchets,
obtiennent un statut de publicité inédit et la responsabilité s entend comme la capacité de dire dans
son quotidien : « Ok, moi je vais fermer mon robinet pendant que je me brosse les dents, je ne vais
plus m’acheter de baskets, je ne vais plus rouler en bagnole, je ne vais plus regarder |e robinet
couler » (Gerald).

Toutefois, I'incertitude pése sur la portée des actions individuelles et fait retour sur la place
accordée alaresponsabilité individuelle et au devoir « moral » qui pése sur chacun : « Ca changera
rien. Je ne peux rien y faire. Alors ¢’ est une démission facile mais c'est vrai. Moi je pense, ¢’ est
vrai, atitre individuel, mon action individuelle ne peut rien y faire » (Gerald). Et ailleurs : « Les
gens [...] ne sentent plus qu’ils ont une capacité d’intervention, mais parce que des fois j’ai
I"impression qu’il y aune dilution je veux dire » (Frédéric).

S'il n'est pas dans le pouvoir de chacun d'influencer de maniére conségquente le devenir de la
planete, la question de laresponsabilité n’ est plusindividuelle mais collective,

parce qu’on peut beaucoup faire heu, par rapport a... a la vie quotidienne je pense que ¢a change
guand méme, j’ pense dans les petites actions on va beaucoup changer, mais... dans les grandes
actions, on va rien changer. C’ est-a-dire qu’ on va tous recycler, on va tous aller a vélo dans notre
ville, mais on va jamais renoncer a d’ autres choses... je pense. (Cynthia)

C’ est donc vraiment une question de responsabilité collective. Qu’ est-ce qui peut & ce moment-la
réunir finalement tout ce monde, tout ce monde-la ne partage pas la méme vision par rapport a
I’ environnement. (Yaya)

Néanmoins, rares sont les discours qui mettent |’ accent véritablement sur une démarche collective.
Au contraire, I’impression qui se dégage des discours sur I’ écologie, ¢’ est plutét celle d’une
conception individualisée des processus historiques en jeu, le salut du monde résidant dans
I” apprenti ssage du bon geste individuel et quotidien.
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Des médiations de I'individuel au collectif. Ou des
guestions de pouvair.

Est-ce que I’ on observe donc une privatisation des réponses aux préoccupations écol ogiques, une
négation de sa dimension collective et politique ? Ou alors, est-ce plutdt un succes du politique qui
aurait réussi son travail de pénétration dans le proche, traduisant les grands principes généraux
dans des actions quotidiennes gjustées ? Plus largement, entre |e présent et le futur, on voit émerger
I’ ensembl e des médiateurs qui font cheminer du geste individuel au devenir collectif, al’instar des
procédures de dél égation aux bons porte-parole ou encore, dans un tout autre registre, la médiation
des bons commercants.

Je ne participe pas a des réunions mais je vote tout pour eux « Les Verts ». Et j’en connais un, en
tout cas la-bas... Je suis membre du WM, et puis bon, @ mon petit niveau ¢a fait des années que je
trie mes déchets, tout ca, et puis que je ' arrache les cheveux sur la quantité de papier qui est
gachée dans les bureaux, et puis que j’ essaie de faire réparer les imprimantes des qu’ elles vont
pas... (Isabelle)

A ce qu’on ait la possibilité réellement de tout faire de maniére responsable. D’ici a ce que le
fameux « on » nous donne la possibilité. Moi j’adorerai pouvoir acheter, comme le commerce
équitable et écologique et biologique et cagera. Mais c’'est, c’'est dur d’arriver a ¢a, d' arriver a
couvrir tout notre mode de vie avec ¢a... Je pense que ' est tres tres difficile. C est politiquement
difficile. (Gerald)

Au coaur de la question écologique et de son injonction a |’ agir, on trouve donc la difficulté a
identifier les bons médiateurs et les bons gestes. Difficulté qui est alafois cognitive (« quels sont
les bons gestes ? »), mais aussi « conative » (« comment arriver a se motiver pour faire les bons
gestes ? »). En effet, la capacité a « bien » agir se heurte alarigidité des besoins, des modes de vie,
des coutumes, de I’inertie : « on n’est pas prét a sacrifier beaucoup de choses auxquelles on s’ est
habitué » (Cynthia). Inertie des habitudes, des modes de vie, des systemes.

En d autres termes, la nécessité d agir en vue de préserver |’ environnement est partagée par tous,
mais les moyens ont comme limite la résistance face ala contrainte, voire son refus : on n’ accepte
pas, « pour des raisons extérieures, qu’ils soient contraints de vivre moins bien » (Frédéric). La
résistance devient alors parfois dénonciation des incohérences de celui qui veut « bien » agir :

Mais n’empéche que le gars qui vous fait descendre I’ écologie, il porte des baskets qui sont
fabriquées en Corée, et c'est pas suffisant pour arréter la machine, que d’ étre responsable au
niveau individuel. (Gerald)

A nouveau, derriére cette dénonciation, on entrevoit la fragilité des liens entre le devenir général et
I”action individuelle et située. La multiplication des liens de causalité et des chainages complexes
propres a notre société offrent autant de prises al’incertitude et I’ inquiétude quant a ce que I’on
peut faire en tant qu’individu.

Dés lors que la cause se mesure a |’ aune du « systeme », la capacité d’ agir de |’ individu seul est
rapidement nuancée, voire niée.

Et puis, au point d’emballement ou on en est dans la fameuse machine de consommation, & mon
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avisdedire « il faut prendre... si chacun prenait sa responsabilité individuelle », ¢a serait mieux
certainement, ¢a serait un moindre mal. Mais ¢a n’ apporterait pas du tout la solution, moi je pense
pas. (Gerald)

A I'inverse, méme si la question écologique était celle d’ une police des actions individuelles, il
faudrait encore s assurer que I’on maitrise I’ agir du plus grand nombre::

Le gouvernement envisage un imp6t supplémentaire contre le réchauffement, la pollution. C’ est
ridicule, la pollution qui vient de chez nous, regardez ce qui se passe en Chine, c’est le grand
boum la-bas, ils s occupent pas beaucoup de leur pollution pour le moment. [...] Ils s en foutent,
ils veulent des voitures, ils veulent tout comme nous. (Claudine et Martin)

Ce qui est remarquable, ¢’ est que, dans le cas d’une telle nuance, il n’'est au fait pas question des
milliards d’humains, mais bien du nombre de Chinois ou d’ Américains. Comme le montre
notamment Razmig Keucheyan (2014), c’est toujours d'un « Autre » qu’il est question[1]. La
guestion du pouvoir renvoie donc a lafois a celle du nombre et a celle de I’ altérité de la cause
(celui qui n’agit pas « comme hous ») : « Pourquoi mettre des filtres a particules sur nos camions et
nos bus ? 1l y en a quelques-uns, et puis dans la cordillére des Andes, il y atrois camions par
minute qui passent et qui polluent dix fois plus » (Simon).

Finalement, la question du nombre en arrive a faire oublier toute forme de responsabilité
individuelle, la remplacant par une simple question de métrique, le trop grand nombre (la
surpopulation) devenant la cause ultime :

Ce qui serait I’idéal pour... Il faudrait baisser la population, & 500 millions de personnes pour
pouvoir vraiment vivre bien, que tout le monde puisse manger, d’ une fagon respectueuse avec la
planete... Genre on est tellement de gens que ¢’ est impossible... Oui comment faire ¢a? [rires]
C'est la question. (Cynthia)

La surpopulation devient, au-dela des pratiques individuelles, le point crucial de la menace :
« Albert Jacquard il I’a dit : au moins, trois milliards maximum si on veut que |'impact sur la
nature ne soit pas trop “violent”, acceptable pour générer le systeme » (Claudine et Martin).

Cela souléve un probleme plus fondamental, lié d’ une part au « dg§ja-la » de la question, qui ne se
construit pas sur une expérience personnelle, et d’ autre part a I’impossibilité de délimiter notre
propre impact. En tant que citoyens, consommateurs, travailleurs, il est impossible de suivre les
traces et les effets de nos choix. Ces entrelacs — qui rendent impossible d'avoir une politique de
boycott, d action et de choix claire — tendent a rendre caducs les discours militants — ou alors
offrent de multiples maniéres pour dénoncer les collusions involontaires des plus militants.

La question qui se pose en dernier lieu est le potentiel effectif d’ une critique qui résiste a étre
politisée. En effet, I’ambivalence du traitement qui est réservé, d’' une part, a cette question (traitée
comme un probleme public, un danger qui concerne tout le monde) et, d’ autre part, aux causes qui
sont dénoncées (comme autant de problémes individuels, voire privés) ne laisse rien présager
d’efficace. On peut donc sérieusement se demander quelle perspective offre une telle
(dés)articulation politique. Cette conception interdit de facto d’agir conséquemment face a cette
crainte partagée : si I’on considére que nos actions sont la cause des risques environnementaux,
cela impligue que chaque personne puisse délimiter son propre impact, que chacun puisse avoir
une idée de ce qui est impliqué par ses propres actions, méme si de telles certitudes sont encore fort
€loignées, voire inatteignables. Des lors, cet avenir commun, qui semble se dessiner dans les
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discours partagés sur la menace écologique, peine a ouvrir un véritable destin commun, ou
pourraient se jouer une compréhension partagée du futur et des enjeux politiques du présent. En
d’ autres termes, un destin commun qui ferait passer I’ écologie d’ un « theme obligé », ressassé
comme une litanie, a une vraie question sur la forme, individuelle ou collective, du pouvoir sur le
devenir du monde.
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Note

Et cette altérisation de la cause dans la critique écologique aura largement servi de ressort aux
renouvel lements des discours xénophobes et racistes.
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