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Le travail de 1’ histoire

A

Le travail de I'histoire, voila un titre ample —sonnant comme une affirmation
nette et dont les mots constituants sont décortiqués dans l'introduction — qui
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semble annoncer sans détour les ambitions de l'auteur : parler du travail de
I'histoire a la fois comme d’une louable entreprise et comme dévoilement de
I'atelier dissimulé de la profession. Ce dernier terme est d’ailleurs au centre du
propos tenu par l'auteur : en analysant le travail de I'histoire au prisme de la
professionnalisation de I'historien, I'auteur écarte les amateurs, les médiatiques
et les dilettantes — en somme ceux qui ne sont pas salariés par I'Etat —, non par
meépris ou par facilité, mais pour bien montrer que I'exercice de I'histoire se fait
principalement « dans un cadre institutionnel » (p. 14).

Cet ouvrage aurait pu aussi s'intituler Le travail de I'enseignant-chercheur, tant le
propos semble cristalliser plusieurs considérations sur I'enseignement supérieur
universitaire en France (part de I'enseignement dans le service, surcharges
administratives, sollicitations diverses et souvent tentaculaires, etc.). Nous en
proposons une lecture au regard de notre propre établissement, I'Ecole
Nationale Supérieure d’Architecture de Nancy, et plus généralement des écoles
d’architecture. Cette approche nous semble pertinente dans la mesure ou le
propos épistémologique se préte a de nombreuses sciences humaines, et
notamment a I'histoire de larchitecture. Par ailleurs, et compte tenu de la
récente parution du décret relatif au changement de statut des enseignants des
écoles d’architecture, qui deviennent statutairement maitres de conférences
depuis février 2018[1], notre analyse gagne également a éclairer le travail de
'enseignant-chercheur des écoles d'architecture et ses méthodes, en
complément du travail de Anheim[2].

Travail d’ego-histoire, ce livre n’est pas un manuel de méthode a proprement
parler, pas plus gu’il n’est un ouvrage doctrinal affirmatif ou un recueil de vérités,
ni une biographie commentée, mais un lieu ou l'auteur propose des pistes de
réflexion sur la construction du savoir et de la discipline historiques et sur la
profession d’enseignant-chercheur au sens large, un espace de doutes, de
confidences, d'incertitudes. Ces réflexions épistémologiques, qui portent a la fois
sur les pratiques de I'enseignement et du champ de I'histoire, traduisent, a leur
maniere, les questionnements et les renouvellements dont une discipline peut
profiter ; ne serait-il pas souhaitable que la discipline architecturale au sens large
puisse formuler elle-méme ses propres pratigues —au-dela de doctrines
d’architectes mondialement connus —, a défaut de les renouveler ?
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A ce propos, nous pouvons identifier deux grands types d’enseignements au
sein des écoles d’architecture, qui relevent de méthodes tres différentes. D’une
part, les enseignements fondés par la recherche (I'histoire de I'architecture et le
travail de mémoire de licence et de master, l'initiation a la recherche et les
séminaires de master dirigés par des chercheurs) et, dautre part, des
enseignements a la méthode moins établie, parmi lesquels I'enseignement du
projet architectural, fondé sur le jugement individuel. L’on voit ici comment une
discipline, qui semble a priori globale (I'architecture), est en réalité le fruit de
nombreux champs qui dialoguent entre eux, mais dont les objets et les
méthodes sont radicalement différents.

Poursuivant la démarche de Anheim, le profil des enseignants est une clé
intéressante pour tenter d’expliquer ce phénomene. En histoire principalement,
mais aussi dans d’autres domaines de l'architecture, I'enseignant est chercheur ;
il assoit sa connaissance sur I'argumentation et sur les sources. Dans d’autres
domaines, notamment le projet architectural, I'enseignant est architecte, ne
pratique pas la recherche et sa légitimité est appuyée principalement par son
expérience professionnelle personnelle, sans que ses méthodes ne soient
clairement énoncées.

En effet, il faut noter que I'enseignement de la conception architecturale — part
importante des enseignements des écoles d’architecture en volume horaire — et
sa méthodologie embryonnaire se fait parfois encore au prisme de la doctrine
architecturale, quand cette question méthodologique n’est tout simplement pas
laissée de c6té, la validation de la conception architecturale se faisant alors au
gré de lenseignant: «c’est bien, c'est bof, c'est nul», sans plus
d’argumentation ni d’explicitation argumentative claire. Il faut toutefois nuancer le
propos, dans la mesure ou la conception architecturale ne revét aucune recette
miracle[3] qui garantirait sa bonne maitrise systématique. L’'on note encore a
guel point cette derniere — et l'architecte lui-méme — subit le passé de son
enseignement au sein de I'Ecole des Beaux-Arts de Paris[4].

A l'inverse, le travail de I'historien de I'architecture souffre peu de cette approche
sensible : les méthodes historiques sont connues méme si peu diffusées dans
les écoles d’architecture, les sources sont souvent abondantes et la dimension
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critique et réflexive de l'analyse et de la confrontation des sources permet de
déployer une argumentation solide.

D’une certaine maniére, nous notons qu'’il existe encore une opposition entre un
travail d’enseignant-chercheur — argumentatif —, basé sur la diffusion de la
recherche et I'explicitation méthodologique d’'une part, et un travail d’enseignant-
architecte — empirique —, basé sur le jugement individuel parfois obscur, d’autre
part.

Mais passons maintenant a I'articulation de I'ouvrage qui nous intéresse ici. Ce
dernier est construit en dix chapitres thématiques qui sont autant de clés
— nécessairement partielles, mais judicieusement choisies— pour tenter
d’expliquer et de comprendre le travail de I'historien, plus que de I'histoire, selon
Etienne Anheim. Cette construction nous semble curieusement partitionner et
séquencer les moments (administrer, enseigner, lire, etc.), rendant la tentative
de restitution de la vie d’'un enseignant-chercheur quelque peu artificielle. Par
exemple, nous n’ignorons pas comment les déplacements professionnels
peuvent étre source de nécessités administratives ou d’enseignements, bien
entendu, mais des liens plus forts entre ces différentes strates assumees et
présentées de la sorte n'auraient pas été de trop pour expliquer la complexité et
la richesse du métier. Ici comme dans les écoles d’architecture, les enseignants
sont de plus en plus sollicités pour participer a I'administration des
établissements, a la vie scientifique et pédagogique, aux comités de recrutement
et a de chronophages groupes de travail. A ces sollicitations diverses peut
s’ajouter, pour une part non négligeable des enseighants — titulaires ou non —,
une activité salariée ou libérale dans une entreprise d’architecture. L'on voit bien
ici comment, par rapport a l'université, I'enseignant-architecte est amené a
jongler —on fréle parfois la prestidigitation — entre de multiples activités
professionnelles qui participent également de sa reconnaissance institutionnelle,
alors méme que la pratiqgue de la recherche est, pour les enseignants-
chercheurs, moins facilitée : il est communément accepté que les enseignants
des écoles d’architecture peuvent exercer une activité salariée ou libérale en
parallele de leurs enseignements (au méme titre que les avocats ou les
meédecins, par exemple), mais cette facilité ne trouve pas, a ce jour, de pendant
du c6té de la recherche. On note ainsi toute la difficulté que peut rencontrer un
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enseignant qui encadre des théses, prépare une HDR ou mene une activité de
recherche pour obtenir une décharge, alors qu’un enseignant praticien peut
facilement en obtenir une pour d’obscurs travaux méthodologiquement fragiles,
non systématiquement soumis a la critique par les pairs, en plus de son activité
professionnelle. Cette absence de critique par les pairs est a replacer dans son
contexte : la pratique de la recherche n’est pas la continuité naturelle des études
d’architecture. Le dipléme d’Etat d’architecte équivaut au grade de master et la
poursuite en doctorat semble apporter bien peu aux dipldomés. Les
enseignements liés a la pratique institutionnelle de la recherche sont également
limités : I'on compte moins de 50 heures de cours en cycle licence et le mémoire
de fin d’études revét, pour de nombreux étudiants ou enseignants, la forme
d’'une simple concaténation d’'idées personnelles qu’il faut soumettre et asservir
a limpératif de la conception du projet architectural. Diplémés et diplédmants
semblent donc assez éloignés de la recherche et de ses codes propres.

Indiquons ici que la bibliographie proposée a la fin de I'ouvrage se limite aux
seuls travaux publiés par l'auteur, de son premier mémoire de maitrise a ses
derniers chapitres d’ouvrages en date. Bien que le genre de l'ego-histoire la
conditionne, il nous semble gu’une bibliographie transdisciplinaire plus relative
au sujet et aux questionnements méthodologiques et épistémologiques aurait pu
compléter la liste des productions scientifiques de l'auteur, afin que le lecteur
curieux puisse approfondir le sujet passionnant qui émerge entre les lignes de
cet ouvrage : celui du travail de I'enseignant-chercheur en humanités. Si le
propos est clair et bien construit, nous restons en revanche quelque peu dubitatif
devant des fragments biographiques inopinés, méme si cela permet, un peu
facilement, nous pouvons en convenir, d’humaniser le discours. Ainsi I'invocation
réguliere de la compagne de l'auteur qui permet d’expliquer ici un habitus
d’archiviste, la une réflexion sur tel travail en cours, etc.

Critiquer et étre critique: [I'évaluation de la
production scientifique.

Deés les premiéeres pages, Anheim ne manque pas de remarques tres critiques
sur I'évaluation des travaux (agrégation, thése) et notamment sur I'habilitation,
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constituée pour les humanités en deux volets : un premier qui consiste en un
manuscrit original de plusieurs centaines de pages, « sorte de réponse
inconsciente au syndrome du membre fantdme éprouvé par la corporation
historienne a la suite de la disparition de I'ancienne thése d’Etat, qu’on soutenait
entre 40 et 50 ans et qui comportait souvent plus de mille pages », et un second
qui consiste en un mémoire de synthese dans lequel le candidat se positionne
par rapport a sa discipline (p. 14-15). L’auteur considere I'habilitation comme un
lieu hypocrite ou I'on ne dit pas l'infortune du chercheur — pourtant exprimée
dans les espaces interstitiels de la profession —, car « la fonction de ce genre est
de donner aux autres une certaine image de soi et de l'institution, et non de tenir
un discours qui appliquerait a nous-mémes les outils critiques que nous utilisons
dans nos recherches » (p. 16-17).

Ici, les liens avec l'architecture et son enseignement sont plus complexes. Pour
comprendre le role et 'importance de I'habilitation dans les écoles d’architecture,
il faut d’abord comprendre la situation du doctorat architectural : les theses
préparées dans les écoles d’architecture sont relativement peu nombreuses
comparativement a celles réalisées au sein de laboratoires universitaires ; par
ailleurs, l'université seule délivre le dipléome dans une spécialité propre aux
écoles doctorales — I'école d'architecture n'y est qu’associée. Ainsi, le doctorat
en « architecture » reste encore confidentiel, a I'inverse de theses soutenues en
sociologie, en histoire de I'art, en philosophie, en anthropologie, etc.

L’habilitation souffre d’'un probléme a la fois plus profond et paradoxal : si elle est
de plus en plus nécessaire pour assurer convenablement I'encadrement de
doctorants de plus en plus nombreux, elle reste souvent superflue pour assurer
le développement de carriere des enseignants-chercheurs. Ainsi des
enseignants sont-ils recus a un poste de professeur sans étre HDR — mais
assurant préparer I'habilitation dans les années a venir —, comme il en existe qui
accedent a un poste de maitre de conférences sans étre docteurs, ou pendant la
préparation de leur doctorat, ou qui soutiennent leur thése en fin de carriére.
Cette situation singuliere par rapport au monde universitaire s’explique
simplement : jusqu’au décret de 2018 (voir supra), le titre de docteur n’était pas
indispensable pour prétendre a I'enseignement et étre titularisé dans les écoles
d’architecture. Ledit décret réserve dés lors des quotas de postes (70 % de
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docteurs dans la campagne de recrutement des cing prochaines années) :
'enseignement du projet architectural peut étre simplement assuré par des
architectes diplomés (le plus souvent, il s'agit d’architectes dits praticiens, c’est a
dire qui pratiqguent la conception architecturale dans le cadre d'une activité
libérale ou salariée dans une entreprise d'architecture), le reste des
enseignements (histoire, sociologie, philosophie, construction, etc.) étant réservé
a des profils de docteurs. L'on assiste toutefois a une inversion des forces en
présence, ou le professionnel, habituellement marginal et trées ponctuel dans les
enseignements universitaires, s’'octroie la part du lion dans les profils
d’enseignants des écoles d’architecture, au détriment des chercheurs.

Nous regrettons que [I'habilitation soit collectivement nécessaire, mais
individuellement superflue, alors méme qu’elle est indispensable au maintien
d’'une recherche vive et féconde dans les écoles d’architecture, plus qu’a I'accés
fantaisiste au titre de professeur, sans grande utilité.

En dehors des chapitres Pour commencer et Evaluer, étre évalué, 'auteur rend
principalement compte de ses propres expériences (la gestion administrative
universitaire dans Administrer, I'amplitude du processus éditorial dans Editer,
guelques considérations sur le bénéfice et les difficultés des voyages [aux
archives, dans d'autres établissements, en France ou a I'étranger] dans Partir,
revenir, etc.). Les changements d'échelle dans le propos sont toutefois
suffisamment nombreux et efficaces pour que I'on ne verse pas dans le récit
autobiographique.

Les propos tenus a I'encontre de la recherche et de son évaluation ne sont pas
plus tendres. Ainsi : « selon les pratiques actuelles d’évaluation en histoire [...], il
vaut toujours mieux écrire un gros livre médiocre de cinq cents pages, publié
chez un éditeur quelconque, sans examen scientifique par des pairs, plutét que
trois ou quatre excellents articles dans des revues internationales avec un
comité de lecture et une procédure de lecture en double aveugle » (p. 16). La
recherche architecturale, encore peu disciplinée et empruntant plus aux autres
champs qu’elle ne formalise ses propres méthodes, est relativement épargnée
par ces impératifs quantitatifs. A l'inverse de la progression de carriére de
'enseignant-chercheur du régime universitaire, principalement basée sur
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limpératif bien connu de la publication massive et réguliere au risque de la
disparition de la vie académique, les enseignants des écoles d’architecture ne
sont pas soumis a la contrainte du publish or perish. Nombreux sont-ils a ne pas
ou peu publier, sans que cela ne se ressente ni sur la diffusion de la recherche
dans leurs enseignements, ni dans leur progression individuelle ou leur
reconnaissance institutionnelle. A linverse, les partenariats institutionnels
extérieurs aux écoles, les liens avec la sphere privée et les substantiels deniers
qui peuvent en découler semblent plus valorisés, au détriment d’ouvrages
présentant une recherche originale, inédite et surtout critique.

Lorsqu’il y a production bibliographique, il faut noter qu’elle demeure assez
consensuelle — la critique par les pairs est encore loin d’étre systématique, nous
'avons dit—, dans la mesure ou elle n'est pas indispensable, comme nous
lavons vu, a la progression des chercheurs. Il peut s’agir d'ouvrages
monographiques qui portent sur une agence ou un architecte en particulier, de
recueils de textes réalisés dans le cadre de séminaires de master ou encore de
simples retranscriptions de la parole d’enseignants invités ou de tables rondes
organisées collectivement sur une thématique particuliere. Une autre spécificité
des productions des enseignants tient dans la valorisation académique[5] des
travaux étudiants — au bénéfice de leurs propres formations —, réalisés dans le
cadre de I'enseignement de la conception architecturale ou de séminaires de
master, par exemple.

Nous nous garderons bien, en revanche, d’annoncer la faiblesse qualitative
d'une somme d'ouvrages que nous n'avons pas lus; un petit livre récent,
toutefois, semble un contrepoint tout a fait pertinent pour faire dialoguer le travail
de lhistoire et, dans une certaine mesure, celui de I'histoire de I'architecture
(Klein 2018). Voila un travail au titre accrocheur, qui passe quelque peu a coté
du sujet en nous laissant, in fine, assez dubitatif. Mais qu’importe les
productions, rappelons-nous les propos de Lucien Febvre, toujours d’actualité :
« L’histoire qui sert, c’est une histoire serve » (Febvre 1920, p. 4). Remplagons
histoire par recherche et comprenons nos fourvoiements.

L'humilité du travail collectif.
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Cet ouvrage, dans lequel Anheim défend clairement et fermement ses positions,
ne nous laisse pas indifférent.

D’abord parce qu'il fait écho a nos propres considérations sur I'enseignement
supérieur et sur la recherche. Une idée retient particulierement notre attention :
« La vraie humilité, dans ce travail [de I'histoire], est de ne jamais cesser de se
confronter aux textes et aux objets du passé, qui nous rappellent nos limites, nos
lacunes, nos incompétences » (p. 24-25), de se risquer a interpréter des
documents et a accepter les remarques, a préparer un cours de premiére année
comme un important colloque international et a en accepter les critiques des
pairs et des étudiants débutants. Nous ne voyons pas ici le seul travail de
I'histoire, mais bien le principal travail de I'enseignant-chercheur dans ses
dimensions pédagogique, mais aussi réflexive et critique ; une posture qui fait
parfois défaut au sein de I'enseignement de notre discipline. La limite statutaire
du décret de février 2018 apparait ici en filigrane : dans les faits, nous opposons
encore un enseignant-chercheur a un architecte-enseignant. Le jugement
d’architecture, question passionnante qu’il ne nous est pas possible de
développer ici, est souvent trop difficile a exprimer et a argumenter pour réesister
a la paresse de I'argument d’autorité : « je sais, crois-moi ». Pour caricaturer en
partie : I'enseignant-chercheur doute, I'architecte doit savoir.

Ensuite parce qu’il nous parait intellectuellement stimulant, eu égard a I'intégrité
et au détachement du propos. Ses attaques vives et franches a I'encontre de
'hypocrisie de [I'habilitation et de son iniquité, ses considérations sur
'enseignement, ses obstacles culturels lors d’explorations archivistiques sont
autant de pierres d’achoppement qui pourraient traduire une amertume
particuliere quant a sa situation professionnelle, mais qui peuvent étre comprises
comme un regard lucide et particulierement argumenté sur les conditions
d’exercice du métier d’historien. Cette intégrité se manifeste aussi a travers son
positionnement critique a I'égard de sa discipline : « [...] I'historien de métier a la
charge de défendre une autre histoire[6]. Non pas une histoire neutre, mais une
discipline scientifique dont la fonction essentielle serait, comme les autres
savoirs, d’'aider les hommes et les femmes & comprendre le monde » (p. 198).
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Enfin parce qu’il n'oublie pas de dire et de rappeler que nous ne sommes que
des hommes qui vivent, qui cherchent, qui hésitent, qui parfois échouent et
recommencent. Cette lucidité quant a nos propres limites n’'est pas sans
résonance Vvis-a-vis de notre propre posture d’enseignant et d’architecte :
caractérisé comme sachant, nous nous demandons aussi, au méme titre que
Anheim, comment « arréter de transformer tous nos propos en legons, toutes
nos opinions, en Vérités » (p. 83).

Malgré tout, nous restons circonspect devant le titre annoncé par l'auteur : « Le
travail de I'histoire ». Nous comprenons mal dans quelle mesure ce titre est
spécifiqgue a 'ouvrage et a ses questionnements, tant le propos est détaché des
préoccupations immédiates de Anheim et favorise les passerelles discursives
entre les disciplines. Des liens plus forts avec la pratique du métier d’historien
auraient sans doute permis d’'assurer une transversalité entre les disciplines :
quelles continuités et quelles ruptures dans la recherche en humanités ? Quelles
méthodes convergent et a quel moment peuvent-elles se séparer ? Quelle
spécificité du travail des sources en histoire selon les différentes périodisations
académiques, par rapport aux autres disciplines qui convoquent leurs propres
sources ? L’on voit ici a quel point la limite entre un travail d’ego-histoire et un
travail épistémologique peut étre ténue; nous pensons toujours que c'est
I'épistémologie et ses questionnements qui auraient di prendre le pas sur I'ego-
histoire, en la confortant ou en la critiquant, justement parce qu’elle permet de
situer une pratique individuelle dans une sphere plus collective, une méthode
individuelle dans une discipline communautaire, avec ses limites et ses
continuités.

En revanche, nous ne pouvons que conseiller la lecture de cet ouvrage au plus
grand nombre d’enseignants — qu’ils se disent novices ou confirmés —, tant il
invite & se poser des questions sur son rapport a la recherche, a I'enseignement
et, somme toute, aux étudiants, quelque peu oubliés ici.

Rappelons enfin, en guise de conclusion, ces quelques lignes : « C’est enfin se
rappeler toujours que, pour le meilleur et pour le pire, nous appartenons a une
communauté, que notre travail est un fruit collectif et qu’il sera bientdt dépassé.
L’honneur de I'historien, c’est de toujours vouloir étre meilleur — ce qui ne veut
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pas dire le meilleur, au contraire — sans jamais oublier qu'’il n’est qu’'un parmi tant
d’autres » (p. 25). Etre meilleur, mais pas le meilleur ; & I'heure des profondes
mutations de I'enseignement dans les écoles d’architecture, voila une aspiration
gue nous ne pouvons que souhaiter a chacun.

Résumeé

L’'ouvrage d’Etienne Anheim est la version publiée du mémoire de synthése pour
lequel il a obtenu son habilitation a diriger des recherches (HDR), délivrée en
2015. En interrogeant le métier d’historien dans la continuité des travaux de
Marc Bloch, l'auteur pose habilement la question de la pratique professionnelle
de I'histoire, les conditions de son enseignement et son rayonnement au-dela
des sphéres de la recherche.

Notes

[1] Décret n° 2018-105 du 15 février 2018 portant sur le statut particulier du
corps des professeurs et du corps des maitres de conférences des écoles
nationales supérieures d’architecture, que I'on peut retrouver au Journal Officiel
du 15 février 2018.

[2] Nous tenons ici a remercier chaleureusement notre ami et collegue Adrien
Marchand, architecte diplémé d’Etat et doctorant en architecture, pour ses
précieuses relectures et ses recommandations critiques et avisées.

[3] Bien que d’'importants ouvrages existent sur ces questions. A ce sujet, voir
notamment ceux de Philippe Boudon (1971) (1992). Ces ouvrages restent
néanmoins difficiles d’accés pour des étudiants de premiere année, tant le flou
relatif qui entoure leurs notions empéche une compréhension claire et immédiate
de la pensée de l'auteur.

[4] L’enseignement de I'architecture est en effet assuré par des écoles
régionales, mais surtout par I'Ecole des Beaux-Arts de Paris, jusqu’a
I'éclatement de 1968. Dés 1970, des Unités Pédagogiques, ancétres des Ecoles
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Nationales Supérieures d’Architecture, sont ouvertes sur tout le territoire
meétropolitain pour assurer un enseignement décentralisé. Pour approfondir le
sujet de I'histoire de I'enseignement de I'architecture, nous recommandons la
lecture de la thése d’Amandine Diener (2017).

[5] Les travaux étudiants sont ainsi exposés tout au long de I'année, mais ils
donnent aussi lieu a des publications, anthologies et recueils divers, a l'initiative
et au bénéfice des enseignants responsables.

[6] Que celle d’'un « instrument d’édification » (p. 198).
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