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Du travail de I’histoire a la professionnalisation
de la raison.

Anheim, Etienne. 2018. Le travail de I'histoire. Paris : Editions de la Sorbonne, coll. « Itinéraires ».

Par Hugo Steinmetz

ETIENNE
ANHEIM

Le travail de I’ histoire

A

Le travail de I'histoire, voila un titre ample — sonnant comme une affirmation nette et dont les mots
constituants sont décortiqués dans I'introduction — qui semble annoncer sans détour les ambitions
de l'auteur : parler du travail de I'histoire a la fois comme d’une louable entreprise et comme
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dévoilement de l'atelier dissimulé de la profession. Ce dernier terme est d’ailleurs au centre du
propos tenu par l'auteur : en analysant le travail de I'histoire au prisme de la professionnalisation
de I'historien, I'auteur écarte les amateurs, les médiatiques et les dilettantes — en somme ceux qui
ne sont pas salariés par I'Etat—, non par mépris ou par facilité, mais pour bien montrer que
I'exercice de I'histoire se fait principalement « dans un cadre institutionnel » (p. 14).

Cet ouvrage aurait pu aussi s’intituler Le travail de I'enseignant-chercheur, tant le propos semble
cristalliser plusieurs considérations sur I'enseignement supérieur universitaire en France (part de
I'enseignement dans le service, surcharges administratives, sollicitations diverses et souvent
tentaculaires, etc.). Nous en proposons une lecture au regard de notre propre établissement,
I'Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de Nancy, et plus généralement des écoles
d’architecture. Cette approche nous semble pertinente dans la mesure ou le propos
épistémologique se préte a de nombreuses sciences humaines, et notamment a I'histoire de
I'architecture. Par ailleurs, et compte tenu de la récente parution du décret relatif au changement
de statut des enseignants des écoles d’architecture, qui deviennent statutairement maitres de
conférences depuis février 2018[1], notre analyse gagne également a éclairer le travail de
I'enseignant-chercheur des écoles d’architecture et ses méthodes, en complément du travail de
Anheim[2].

Travail d’ego-histoire, ce livre n’est pas un manuel de méthode a proprement parler, pas plus qu’il
n’est un ouvrage doctrinal affirmatif ou un recueil de vérités, ni une biographie commentée, mais
un lieu ou l'auteur propose des pistes de réflexion sur la construction du savoir et de la discipline
historiques et sur la profession d’enseignant-chercheur au sens large, un espace de doutes, de
confidences, d’'incertitudes. Ces réflexions épistémologiques, qui portent a la fois sur les pratiques
de I'enseignement et du champ de l'histoire, traduisent, a leur maniére, les questionnements et
les renouvellements dont une discipline peut profiter ; ne serait-il pas souhaitable que la discipline
architecturale au sens large puisse formuler elle-méme ses propres pratiques — au-dela de
doctrines d’architectes mondialement connus —, a défaut de les renouveler ?

A ce propos, nous pouvons identifier deux grands types d’enseignements au sein des écoles
d’architecture, qui relevent de méthodes trés difféerentes. D’une part, les enseignements fondés
par la recherche (I'histoire de l'architecture et le travail de mémoire de licence et de master,
I'initiation a la recherche et les séminaires de master dirigés par des chercheurs) et, d’autre part,
des enseignements a la méthode moins établie, parmi lesquels I'enseignement du projet
architectural, fondé sur le jugement individuel. L’on voit ici comment une discipline, qui semble a
priori globale (I'architecture), est en réalité le fruit de nombreux champs qui dialoguent entre eux,
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mais dont les objets et les méthodes sont radicalement différents.

Poursuivant la démarche de Anheim, le profil des enseignants est une clé intéressante pour
tenter d’expliquer ce phénomeéne. En histoire principalement, mais aussi dans d’'autres domaines
de l'architecture, I'enseignant est chercheur ; il assoit sa connaissance sur 'argumentation et sur
les sources. Dans dautres domaines, notamment le projet architectural, I'enseignant est
architecte, ne pratique pas la recherche et sa légitimité est appuyée principalement par son
expérience professionnelle personnelle, sans que ses méthodes ne soient clairement énoncées.

En effet, il faut noter que I'enseignement de la conception architecturale — part importante des
enseignements des écoles d’architecture en volume horaire — et sa méthodologie embryonnaire
se fait parfois encore au prisme de la doctrine architecturale, quand cette question
méthodologique n’est tout simplement pas laissée de coté, la validation de la conception
architecturale se faisant alors au gré de I'enseignant : « c’est bien, c’est bof, c’est nul », sans plus
d’argumentation ni d’explicitation argumentative claire. Il faut toutefois nuancer le propos, dans la
mesure ou la conception architecturale ne revét aucune recette miracle[3] qui garantirait sa bonne
maitrise systématique. L’'on note encore a quel point cette derniére — et I'architecte lui-méme —
subit le passé de son enseignement au sein de I'Ecole des Beaux-Arts de Paris[4].

A l'inverse, le travail de I'historien de l'architecture souffre peu de cette approche sensible : les
méthodes historiqgues sont connues méme si peu diffusées dans les écoles d'architecture, les
sources sont souvent abondantes et la dimension critique et réflexive de l'analyse et de la
confrontation des sources permet de déployer une argumentation solide.

D’une certaine maniere, nous notons qu’il existe encore une opposition entre un travail
d’enseignant-chercheur — argumentatif —, basé sur la diffusion de la recherche et I'explicitation
méthodologique d’'une part, et un travail d’enseignant-architecte —empirique —, basé sur le
jugement individuel parfois obscur, d’autre part.

Mais passons maintenant a l'articulation de I'ouvrage qui nous intéresse ici. Ce dernier est
construit en dix chapitres thématiques qui sont autant de clés — nécessairement partielles, mais
judicieusement choisies — pour tenter d’expliquer et de comprendre le travail de l'historien, plus
que de Trhistoire, selon Etienne Anheim. Cette construction nous semble curieusement
partitionner et séquencer les moments (administrer, enseigner, lire, etc.), rendant la tentative de
restitution de la vie d'un enseignant-chercheur quelque peu artificielle. Par exemple, nous
n’ignorons pas comment les déplacements professionnels peuvent étre source de nécessités
administratives ou d’enseignements, bien entendu, mais des liens plus forts entre ces différentes
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strates assumées et présentées de la sorte n'auraient pas été de trop pour expliquer la
complexité et la richesse du métier. Ici comme dans les écoles d’architecture, les enseignants
sont de plus en plus sollicités pour participer a I'administration des établissements, a la vie
scientifique et pédagogique, aux comités de recrutement et a de chronophages groupes de
travail. A ces sollicitations diverses peut s’ajouter, pour une part non négligeable des enseignants
— titulaires ou non —, une activité salariée ou libérale dans une entreprise d’architecture. L’on voit
bien ici comment, par rapport a I'université, I'enseignant-architecte est amené a jongler — on fréle
parfois la prestidigitation — entre de multiples activités professionnelles qui participent également
de sa reconnaissance institutionnelle, alors méme que la pratique de la recherche est, pour les
enseignants-chercheurs, moins facilitée : il est communément accepté que les enseignants des
écoles d’architecture peuvent exercer une activité salariée ou libérale en paralléle de leurs
enseignements (au méme titre que les avocats ou les médecins, par exemple), mais cette facilité
ne trouve pas, a ce jour, de pendant du coté de la recherche. On note ainsi toute la difficulté que
peut rencontrer un enseignant qui encadre des théses, prépare une HDR ou méne une activité de
recherche pour obtenir une décharge, alors qu’un enseignant praticien peut facilement en obtenir
une pour d’obscurs travaux méthodologiquement fragiles, non systématiquement soumis a la
critique par les pairs, en plus de son activité professionnelle. Cette absence de critique par les
pairs est a replacer dans son contexte : la pratique de la recherche n’est pas la continuité
naturelle des études d’architecture. Le dipléme d’Etat d’architecte équivaut au grade de master et
la poursuite en doctorat semble apporter bien peu aux dipléomés. Les enseignements liés a la
pratique institutionnelle de la recherche sont également limités : 'on compte moins de 50 heures
de cours en cycle licence et le mémoire de fin d’études revét, pour de nombreux étudiants ou
enseignants, la forme d'une simple concaténation d’idées personnelles qu’il faut soumettre et
asservir a I'impératif de la conception du projet architectural. Diplémés et dipldmants semblent
donc assez éloignés de la recherche et de ses codes propres.

Indiguons ici que la bibliographie proposée a la fin de I'ouvrage se limite aux seuls travaux publiés
par I'auteur, de son premier mémoire de maitrise a ses derniers chapitres d’ouvrages en date.
Bien que le genre de l'ego-histoire la conditionne, il nous semble qu'une bibliographie
transdisciplinaire plus relative au sujet et aux questionnements méthodologiques et
épistémologiques aurait pu compléter la liste des productions scientifiques de I'auteur, afin que le
lecteur curieux puisse approfondir le sujet passionnant qui émerge entre les lignes de cet
ouvrage : celui du travail de I'enseignant-chercheur en humanités. Si le propos est clair et bien
construit, nous restons en revanche quelque peu dubitatif devant des fragments biographiques
inopinés, méme si cela permet, un peu facilement, nous pouvons en convenir, d’humaniser le
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discours. Ainsi l'invocation réguliere de la compagne de l'auteur qui permet d’expliquer ici un
habitus d’archiviste, la une réflexion sur tel travail en cours, etc.

Critiquer et étre critique: I’évaluation de la production
scientifique.

Des les premieres pages, Anheim ne manque pas de remarques trés critiques sur I'évaluation
des travaux (agrégation, thése) et notamment sur I'habilitation, constituée pour les humanités en
deux volets : un premier qui consiste en un manuscrit original de plusieurs centaines de pages,
« sorte de réponse inconsciente au syndrome du membre fantbme éprouvé par la corporation
historienne a la suite de la disparition de I'ancienne thése d’Etat, qu’on soutenait entre 40 et 50
ans et qui comportait souvent plus de mille pages », et un second qui consiste en un mémoire de
synthese dans lequel le candidat se positionne par rapport a sa discipline (p. 14-15). L’auteur
considére I'habilitation comme un lieu hypocrite ou I'on ne dit pas l'infortune du chercheur
— pourtant exprimée dans les espaces interstitiels de la profession —, car « la fonction de ce genre
est de donner aux autres une certaine image de soi et de l'institution, et non de tenir un discours
qui appliquerait a nous-mémes les outils critiques que nous utilisons dans nos recherches »
(p. 16-17).

Ici, les liens avec l'architecture et son enseignement sont plus complexes. Pour comprendre le
role et 'importance de I'habilitation dans les écoles d’architecture, il faut d’abord comprendre la
situation du doctorat architectural : les theses préparées dans les écoles d’architecture sont
relativement peu nombreuses comparativement a celles réalisées au sein de laboratoires
universitaires ; par ailleurs, l'université seule délivre le diplome dans une spécialité propre aux
écoles doctorales — I'école d’architecture n'y est qu’associée. Ainsi, le doctorat en « architecture »
reste encore confidentiel, a I'inverse de théses soutenues en sociologie, en histoire de l'art, en

philosophie, en anthropologie, etc.

L’habilitation souffre d’un probleme a la fois plus profond et paradoxal : si elle est de plus en plus
nécessaire pour assurer convenablement 'encadrement de doctorants de plus en plus nombreux,
elle reste souvent superflue pour assurer le développement de carriere des enseignants-
chercheurs. Ainsi des enseignants sont-ils recus a un poste de professeur sans étre HDR — mais
assurant préparer I'habilitation dans les années a venir —, comme il en existe qui accédent a un
poste de maitre de conférences sans étre docteurs, ou pendant la préparation de leur doctorat,
ou qui soutiennent leur thése en fin de carriere. Cette situation singuliére par rapport au monde
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universitaire s’explique simplement : jusqu’au décret de 2018 (voir supra), le titre de docteur
n'était pas indispensable pour prétendre a I'enseignement et étre titularisé dans les écoles
d’architecture. Ledit décret réserve des lors des quotas de postes (70 % de docteurs dans la
campagne de recrutement des cing prochaines années) : I'enseignement du projet architectural
peut étre simplement assuré par des architectes dipldmés (le plus souvent, il s'agit d’architectes
dits praticiens, c’est a dire qui pratiquent la conception architecturale dans le cadre d’'une activité
libérale ou salariée dans une entreprise d’architecture), le reste des enseignements (histoire,
sociologie, philosophie, construction, etc.) étant réservé a des profils de docteurs. L'on assiste
toutefois a une inversion des forces en présence, ou le professionnel, habituellement marginal et
trés ponctuel dans les enseignements universitaires, s’octroie la part du lion dans les profils
d’enseignants des écoles d’architecture, au détriment des chercheurs.

Nous regrettons que I'habilitation soit collectivement nécessaire, mais individuellement superflue,
alors méme qu’elle est indispensable au maintien d’'une recherche vive et féconde dans les
écoles d’architecture, plus qu’a I'acces fantaisiste au titre de professeur, sans grande utilité.

En dehors des chapitres Pour commencer et Evaluer, étre évalué, I'auteur rend principalement
compte de ses propres expériences (la gestion administrative universitaire dans Administrer,
I'amplitude du processus éditorial dans Editer, quelques considérations sur le bénéfice et les
difficultés des voyages [aux archives, dans d'autres établissements, en France ou a |'étranger]
dans Partir, revenir, etc.). Les changements d’échelle dans le propos sont toutefois suffisamment
nombreux et efficaces pour que I'on ne verse pas dans le récit autobiographique.

Les propos tenus a I'encontre de la recherche et de son évaluation ne sont pas plus tendres.
Ainsi : « selon les pratiques actuelles d’évaluation en histoire [...], il vaut toujours mieux écrire un
gros livre médiocre de cing cents pages, publié chez un éditeur quelconque, sans examen
scientifique par des pairs, plutdt que trois ou quatre excellents articles dans des revues
internationales avec un comité de lecture et une procédure de lecture en double aveugle »
(p. 16). La recherche architecturale, encore peu disciplinée et empruntant plus aux autres champs
gu’elle ne formalise ses propres méthodes, est relativement épargnée par ces impératifs
quantitatifs. A l'inverse de la progression de carriére de I'enseignant-chercheur du régime
universitaire, principalement basée sur I'impératif bien connu de la publication massive et
réguliere au risque de la disparition de la vie académique, les enseignants des écoles
d’architecture ne sont pas soumis a la contrainte du publish or perish. Nombreux sont-ils a ne pas
ou peu publier, sans que cela ne se ressente ni sur la diffusion de la recherche dans leurs
enseignements, ni dans leur progression individuelle ou leur reconnaissance institutionnelle. A
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I'inverse, les partenariats institutionnels extérieurs aux écoles, les liens avec la sphere privée et
les substantiels deniers qui peuvent en découler semblent plus valorisés, au détriment d’'ouvrages
présentant une recherche originale, inédite et surtout critique.

Lorsqu’il y a production bibliographique, il faut noter qu’elle demeure assez consensuelle — la
critique par les pairs est encore loin d’étre systématique, nous l'avons dit —, dans la mesure ou
elle n'est pas indispensable, comme nous l'avons vu, a la progression des chercheurs. Il peut
s’agir d’'ouvrages monographiques qui portent sur une agence ou un architecte en particulier, de
recueils de textes réalisés dans le cadre de séminaires de master ou encore de simples
retranscriptions de la parole d’enseignants invités ou de tables rondes organisées collectivement
sur une thématique particuliere. Une autre spécificité des productions des enseignants tient dans
la valorisation académique[5] des travaux étudiants — au bénéfice de leurs propres formations —,
réalisés dans le cadre de I'enseignement de la conception architecturale ou de séminaires de
master, par exemple.

Nous nous garderons bien, en revanche, d’annoncer la faiblesse qualitative d’'une somme
d’ouvrages que nous n'avons pas lus ; un petit livre récent, toutefois, semble un contrepoint tout a
fait pertinent pour faire dialoguer le travail de I'histoire et, dans une certaine mesure, celui de
I'histoire de I'architecture (Klein 2018). Voila un travail au titre accrocheur, qui passe quelque peu
a cOté du sujet en nous laissant, in fine, assez dubitatif. Mais qu'importe les productions,
rappelons-nous les propos de Lucien Febvre, toujours d’actualité : « L’histoire qui sert, c’est une
histoire serve » (Febvre 1920, p. 4). Remplagons histoire par recherche et comprenons nos
fourvoiements.

L’humilité du travail collectif.

Cet ouvrage, dans lequel Anheim défend clairement et fermement ses positions, ne nous laisse
pas indifférent.

D’abord parce qu’il fait écho a nos propres considérations sur I'enseignement supérieur et sur la
recherche. Une idée retient particulierement notre attention : « La vraie humilité, dans ce travalil
[de I'histoire], est de ne jamais cesser de se confronter aux textes et aux objets du passé, qui
nous rappellent nos limites, nos lacunes, nos incompétences » (p. 24-25), de se risquer a
interpréter des documents et a accepter les remarques, a préparer un cours de premiére année
comme un important colloque international et a en accepter les critiques des pairs et des
étudiants débutants. Nous ne voyons pas ici le seul travail de I'histoire, mais bien le principal
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travail de l'enseignant-chercheur dans ses dimensions pédagogique, mais aussi réflexive et
critigue ; une posture qui fait parfois défaut au sein de I'enseignement de notre discipline. La
limite statutaire du décret de février 2018 apparait ici en filigrane : dans les faits, nous opposons
encore un enseignant-chercheur a un architecte-enseignant. Le jugement d’architecture, question
passionnante qu’il ne nous est pas possible de développer ici, est souvent trop difficile a exprimer
et a argumenter pour résister a la paresse de I'argument d’autorité : « je sais, crois-moi ». Pour
caricaturer en partie : I'enseignant-chercheur doute, I'architecte doit savoir.

Ensuite parce qu’il nous parait intellectuellement stimulant, eu égard a lintégrité et au
détachement du propos. Ses attaques vives et franches a l'encontre de I'hypocrisie de
I'habilitation et de son iniquité, ses considérations sur I'enseignement, ses obstacles culturels lors
d’explorations archivistiques sont autant de pierres d’achoppement qui pourraient traduire une
amertume particuliere quant a sa situation professionnelle, mais qui peuvent étre comprises
comme un regard lucide et particulierement argumenté sur les conditions d’exercice du métier
d’historien. Cette intégrité se manifeste aussi a travers son positionnement critique a I'égard de sa
discipline : « [...] I'historien de métier a la charge de défendre une autre histoire[6]. Non pas une
histoire neutre, mais une discipline scientifigue dont la fonction essentielle serait, comme les

autres savoirs, d’aider les hommes et les femmes a comprendre le monde » (p. 198).

Enfin parce qu’il n'oublie pas de dire et de rappeler que nous ne sommes que des hommes qui
vivent, qui cherchent, qui hésitent, qui parfois échouent et recommencent. Cette lucidité quant a
nos propres limites n'est pas sans résonance vis-a-vis de notre propre posture d’enseignant et
d’architecte : caractérisé comme sachant, nous nous demandons aussi, au méme titre que
Anheim, comment « arréter de transformer tous nos propos en legons, toutes nos opinions, en
vérités » (p. 83).

Malgré tout, nous restons circonspect devant le titre annoncé par l'auteur: « Le travail de
I'histoire ». Nous comprenons mal dans quelle mesure ce titre est spécifique a I'ouvrage et a ses
guestionnements, tant le propos est détaché des préoccupations immédiates de Anheim et
favorise les passerelles discursives entre les disciplines. Des liens plus forts avec la pratique du
métier d’historien auraient sans doute permis d’assurer une transversalité entre les disciplines :
guelles continuités et quelles ruptures dans la recherche en humanités ? Quelles méthodes
convergent et a quel moment peuvent-elles se séparer ? Quelle spécificité du travail des sources
en histoire selon les différentes périodisations académiques, par rapport aux autres disciplines qui
convoquent leurs propres sources ? L’'on voit ici a quel point la limite entre un travail d’ego-
histoire et un travail épistémologique peut étre ténue; nous pensons toujours que c'est
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I'épistémologie et ses questionnements qui auraient dd prendre le pas sur I'ego-histoire, en la
confortant ou en la critiquant, justement parce qu’elle permet de situer une pratique individuelle
dans une sphére plus collective, une méthode individuelle dans une discipline communautaire,
avec ses limites et ses continuités.

En revanche, nous ne pouvons que conseiller la lecture de cet ouvrage au plus grand nombre
d’enseignants — qu’ils se disent novices ou confirmés —, tant il invite a se poser des questions sur
son rapport a la recherche, a I'enseignement et, somme toute, aux étudiants, quelque peu oubliés
ici.

Rappelons enfin, en guise de conclusion, ces quelques lignes : « C’est enfin se rappeler toujours
qgue, pour le meilleur et pour le pire, nous appartenons a une communauté, que notre travail est
un fruit collectif et qu’il sera bientot dépassé. L’honneur de I'historien, c’est de toujours vouloir étre
meilleur — ce qui ne veut pas dire le meilleur, au contraire — sans jamais oublier qu’il n’est qu’'un
parmi tant d’autres » (p. 25). Etre meilleur, mais pas le meilleur; a I'heure des profondes
mutations de I'enseignement dans les écoles d’architecture, voila une aspiration que nous ne
pouvons que souhaiter a chacun.
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