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Deux sociologues et deux cents romans.

Anne Barrere et Danilo Martucelli, Le roman comme laboratoire. De la connaissance littéraire a I'imagination
sociologique, 2009.

Par Gaspard Turin

Anne Barrére
Danilo Martuccelli

Le roman
comme laboratoire

De la connaissance littéraire a
I'imagination sociologique

Cet ouvrage interdisciplinaire, utilisant le roman francais des trente

dernieres années dans une perspective de compréhension sociologiqgue du contemporain,
s’adresse a la fois aux littéraires et aux sociologues. Il fournira aux premiers de nombreuses
pistes de lecture d’'un roman contemporain qui, du fait de sa jeunesse, peine encore a trouver sa
place au sein de l'institution universitaire. Aux seconds, il ouvrira un champ entier de recherches
potentielles, grace a une approche articulant I'apport du romanesque avec une pensée
sociologique aussi bien représentée par les grands noms de la discipline (de Latour a Ehrenberg
ou Goffman), que par des auteurs actifs dans des domaines plus hybrides, a la croisée de la
philosophie, de la psychanalyse ou des sciences de la culture (Bourdieu, Lahire, Tisseron, Augé
ou Sloterdijk pour ne citer qu’eux).

S’appuyant sur un corpus de 200 romans de 20 auteurs différents, le livre est construit en trois
grandes parties. La premiere traite du personnage, mettant en lumiére la participation importante
de la fiction romanesque dans la représentation du sujet, entre structuration et déstructuration,
entre individualité et dissolution dans le corps social. Le personnage, envisagé ici plutdt comme
notion que comme concept, c’est-a-dire selon le principe général hérité d’Aristote selon lequel ils
seraient simplement les « agents de I'action » (Poétique, p. 55), est considéré comme revenu,
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apres les expérimentations du Nouveau Roman, a une représentation de la personne sociale.
Mais le Nouveau Roman n’est pas pour rien dans le soupcon, instillé chez les protagonistes de
ces romans, de leur qualité méme de personnages, et la notion est alors envisagée selon trois
grands « principes de liquidation ».

La premiére de ces liquidations, celle du personnage social, résulte de I'impossibilité pour le sujet
de se constituer une identité a travers la communauté a laquelle il croit appartenir ; une
impossibilité reflétée principalement par les autofictions d’Annie Ernaux, chez qui Barréere et
Martucelli observent, p. 81, une faillite de l'autodéfinition par le social : « comme tous les
modernes, elle est porteuse d’une dimension d’elle-méme dont elle veut, au fond, qu’elle échappe
aux carcans du social » (p. 81). Avec la deuxiéme, celle du moi psychologique, les auteurs
envisagent la caducité d’'une introspection devenue routiniere pour le personnage de roman, et
transformée en épanchement gratuit — une réflexion qui pourrait faire écho a la constatation,
commune a Ehrenberg et Melman, du remplacement de la névrose par la dépression comme
paradigme psychique central de ’'homme contemporain (Melman, 2002 ; Ehrenberg, 1998), mais
qui pour Barréere et Martucelli se restreint (et c’est un peu dommage) a « la gestion ordinaire des
opacités d’'un ego sans profondeur » (p. 99). Enfin, la troisieme liquidation touche a I'explication
existentialiste du monde par le roman : le personnage porte sur le monde un regard de surface,
ou événements et objets, qu’ils soient signifiants ou non, qu’ils participent ou non de l'intrigue,
apparaissent au sein du texte sur un mode principalement digressif ou anecdotique, pour faire
état d’'une « réalité a la fois énigmatique et banale » (p. 115).

A ces considérations négatives se joint une réflexion permettant une description positive du
personnage, fondée sur l'idée d’énergie et sur ses régimes. Une positivité pour le moins
problématique, car le personnage, jouet des énergies qui le traversent et le travaillent, n’en
acquiert pas véritablement plus d’épaisseur. Ce concept d’énergie, que I'on pourrait placer sous
le double patronage d’Aristote (le personnage n’existe que parce qu’il est le vecteur de l'action) et
de Sartre (Thomme n’est que ce qu’il fait de lui-méme), permet de rendre compte de personnages
« a la fois omnipotents et insuffisants » (p. 123) ; des individus dont les actions se caractérisent
principalement par une dispersion de leur énergie, alors méme que « le personnage, c'est
I'énergie » (p. 118) du roman. Dispersion, perte, dérive, mais aussi surplus, exces. Le rapport des
personnages a I'énergie semble également tributaire de celle que produit autour d’eux un monde
beaucoup plus mobile que par le passé, a travers lequel ils glissent, détachés. En somme, le
personnage semble pris entre deux feux : soit il se débat dans la furie du cyclone qu’est, par sa
vitesse, sa violence et son tumulte constant, le monde contemporain ; soit il flotte au centre du
cyclone, dans le calme, par refus ou incapacité de s’intégrer a la folie du monde qui I'entoure.
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Puis le propos s’élargit aux relations que le sujet développe avec autrui. Barrere et Martucelli se
fondent sur la théorie des roles, selon laguelle les membres d’'une société donnée interagissent
par le truchement des fonctions respectives qu’ils occupent dans cette société ; mais selon eux,
cette vision mécanique et rigide des relations interpersonnelles — qui constitue le « langage
consacré de la sociologie », (pp. 151-152) — est battue en bréche par le regard porté sur la
société par le roman, dont I'étude doit mener a un changement de perspective en direction d’une
théorie des relations. Le roman, privilégiant une approche plus délicate des sujets et des contacts
gu’ils lient entre eux, constate la fragilité des réles sociaux, voire leur inadéquation. Grace a lui se
révele toute la subtilité des affects que I'individu exprime dans son lien avec I'autre, I'existence d’«
infra- » ou de « méta-compréhensions » (p. 168) entre personnages. Une certaine frange de
romanciers, particulierement portés sur une observation fine des relations, est ici mise a
contribution (Gailly, Oster, Modiano, Ernaux), romanciers dont la dette a I'égard de Nathalie
Sarrautel est bien reconnue par Barrere et Martucelli.

Ceux-ci, en remplacant la théorie des roles par celle des relations, laissent au roman la possibilité
d’illustrer certains faits sociaux complexes, comme [laffaiblissement des liens familiaux
traditionnels, les séparations et leurs avatars multiples — finalement, autant de symptémes de la
complexification toujours croissante des rapports humains, que le roman interroge. La remise en
guestion des roles sociaux au sein du roman, et par ses personnages méme, se paie d'une
importante porosité de ceux-ci, répertorié dés lors en plusieurs types, de « I'individu-éponge », «
retenant tout ce que l'autre dit ou fait » (p. 186), a '« individu-vampirisé », devenu « la proie de
I'autre » (p. 190), pour n’en citer que deux.

Puis, du sujet a la relation, I'élargissement de la perspective se poursuit pour embrasser un
champ plus vaste, celui de 'ambiance, qui se décline en divers « climats », « atmosphéres » et
autres « ondes », selon qu’elles sont le résultat des « projections » ou des « introjections » des
protagonistes, selon leur caractere « reproductible ou unique », enfin selon leur degré d'«
intensité » (p. 206). Peut-étre la perspective ne s’élargit-elle pas tant que cela, car ces termes
plutbt vagues sont fondés avant tout sur les impressions du sujet, sur ses perceptions
individuelles : « la fin du personnage social est aussi celle de la description d’'un milieu, de ses
ressources, au travers d’'un langage standardisé, sous forme de types humains cernés par leur
position sociale » (p. 203). Toujours est-il que cette partie est moins convaincante, dans la
mesure ou ces considérations liées aux ambiances sont dictées par un corpus qui fait la part belle
a ce gque Pierre Jourde appelle, en parlant de Philippe Delerm, la « littérature de confort »
(Jourde, 2002, pp. 256 et suivantes), préoccupée de détails du quotidien, souvent complaisante,
fonctionnant sur une connivence de bon aloi (et sans grande prise de risque) entre le texte et le
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lecteur. Surtout, il y a le danger de prendre pour argent comptant sociologique des passages qui
pourraient tout aussi bien étre percus comme des clichés, a I'image de tel extrait d’Eric Holder qui
nous apprend que I'amitié masculine est tissée de silences complices : « Au reste, nous parlions
peu. Je connaissais son travail, il connaissait le mien. Ce qui était important nous semblait avoir
déja été dit. » (p. 218). S'il est alors un peu biaisé de souscrire a cette tendance en affirmant que
« nos contemporains ont de plus en plus de subtilité psychique » (p. 253), il est vrai aussi que
certains des auteurs du corpus (Modiano ou Galilly, notamment) peuvent ainsi étre cernés au
travers de la finesse dont ils font preuve dans les ambiances gu’ils mettent en place, tout en
servant un propos sociologique ou la richesse des atmosphéres joue un réle de premier plan.
Cette méthode d’approche a comme avantage de présenter I'écriture du subtil et de
I'imperceptible, a juste titre, comme 'un des grands enjeux du roman contemporain.

La derniére partie de I'ouvrage, quant a elle, souleve la difficile et nécessaire question du rapport
des romanciers a la réalité. Face a un monde qui ne se satisfait plus de simples explications
causales des événements, Barrere et Martucelli observent avec justesse que les limites de la
fiction refletent celles d’'un monde ou « la perception unifiée de la réalité [...] s’affaiblit et s’émiette
» (p. 273). Une réflexion qui s’inscrit dans la ligne de la postmodernité lyotardienne et la fameuse
fin des grands récits de Iégitimation ; une réflexion pourtant qui se refuse a donner une explication
du monde social par le roman, mais se contente de pointer la richesse de la connaissance
littéraire, susceptible de nourrir 'imaginaire sociologique contemporain. Une telle perspective, a
I'interdisciplinarité raisonnée, rejoint celle dont I'historien Patrick Boucheron se fait le porte-parole
dans un récent article (« « Toute littérature est assaut contre la frontiére ». Note sur les embarras
historiens d’une rentrée littéraire » Annales HSS, mars-avril 2010, n°2, pp. 441-467), traitant I'idée
recue selon laquelle la fiction narrative s’opposerait a un réel que les historiens auraient, quant a
eux, les moyens d’appréhender. Voir que I'étude du littéraire constitue un traitement du réel tout
aussi justifié que d’autres approches et d’autres épistémologies, reconnaitre la base de langage
commune a toutes les sciences humaines et le tribut qu’elles doivent payer a leur propre
narrativité, c’est admettre que ce qui est en jeu ne releve pas de I'établissement d’'une vérité
sociologique, mais bien plus d’'une capacité de « préter l'oreille a ce que la littérature peut dire »
(Boucheron, 2010, p. 466) aux scientifiques de tous horizons. Barrere et Martucelli reconnaissent
donc, et c’est heureux, la littérature comme détentrice d’une lecture du réel, d’une axiologie, d’'un
savoir enfin, particuliers et transférables a d’autres disciplines.

On soulignera enfin la présence bienvenue, en cours de chapitres, de « focales », encadrés
permettant au lecteur de prendre des chemins de traverse et de comprendre certaines notions
niches, ou d’aborder de biais certains auteurs, aux propos trop excursifs pour trouver leur place
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dans la rigueur d’'une structure générale.

Mais, a ce propos, il est nécessaire de mentionner ici un aspect problématique de ce livre, qui en
constitue la principale faiblesse : il s’agit de la question des ceuvres choisies. Barrere et Martucelli
expliquent avec prudence que le corpus, sélectionné globalement selon un systeme d’affinités
électives, n'a pas valeur d’histoire littéraire, ne correspond pas a un tour d’horizon complet de la
production contemporaine. Il reste que le choix de 20 auteurs, qu’on le veuille ou non, revient a
constituer un corpus, qu’il faudrait pouvoir justifier. Or Barrére et Martucelli déclarent que «
d’autres auteurs auraient pu faire partie » de leur livre, « d’autres nationalités » ou « de périodes
antérieures » (p. 47). C’est dire la fragilité du cadre de sélection, qui rend I'ensemble de I'ouvrage
problématique pour qui cherche a se faire une idée de I'état de la littérature contemporaine écrite
en francais, sur le plan de I'analyse sociologique. Car apres tout, c’est quand méme de cela qu'il
pourrait s’agir, et quoi qu’on en dise, le choix de ces 20 auteurs et de ces 200 romans est un
choix normatif : la fin du premier chapitre se termine bien par la phrase « quels romans faut-il lire
? Et pourquoi ? » (p. 35).

Cette question banale implique, contrairement aux propos cités plus haut, que certains auteurs
sont plus @ méme de refléter la société contemporaine que d’autres. Et certes, toute sélection de
ce type ne pourra jamais échapper a un reproche de subjectivisme. Toujours est-il que ce corpus
particulier souffre d’'une double aporie : d’'une part, les auteurs sont trop différents les uns des
autres pour pouvoir étre rassemblés sous I'égide d’'une méme voix, d’'un méme traitement du
sociologique. Patrick Modiano I'est immensément de Régis Jauffret dans le ton ou les themes
abordés ; Olivier Adam I'est de Benoit Duteurtre en termes de couleur politique. Méme la qualité «
a priori sociologiqgue » des romans en présence varie du plus (Ernaux) au moins évident
(Echenoz). En I'absence d’un discours unanime sur les problemes abordés, et quelques « focales
» mises a part, 'approche du roman est généralement de I'ordre de l'illustration ponctuelle des
théories sociologiques de la société contemporaine.

D’autre part, cette hétérogénéité n’en est pas non plus vraiment une. On remarque qu'’il y a une
sorte de noyau dur « Minuit » dans ce corpus, ou se trouve représentée toute I'écurie des auteurs
dits « minimalistes » ou « impassibles » : Echenoz, Toussaint, Gailly, Oster, et a leur suite
d’autres écrivains que lI'on pourrait qualifier au sens trés large de « réalistes du quotidien », de
Bernheim a Holder, Carrére ou Delerm. Pas assez de convergences dans le propos pour pouvoir
réellement constituer un discours commun, mais par contre ces romans se ressemblent tous par
le choix tres général de leur décor, celui d’'une société réaliste, dans un genre hérité d’'une
tradition réaliste. On pourrait avancer sans trop exagérer qu’'une grande partie de ces romans se
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passent a Paris, de nos jours, et mettent en scene des personnages plutdt banals. Les exemples
choisis par Barrere et Martucelli sont toujours les illustrations criantes de situations familiales,
relationnelles, professionnelles, etc., théorisées sur le plan sociologique et dont les romans
proposent un reflet fidéle. Mais d’ou vient I'idée qu’une analyse sociologique du contemporain ne
peut se faire qu'a cette condition de réalisme ? Pourquoi les écrits provinciaux et érudits d'un
Michon, d’'un Millet, d’'une Lafon ou d’'un Bergounioux, pourquoi les fictions teintées de fantastique
d’'une N’'Diaye, d’'un Volodine, pourquoi les clameurs violentes d’un Bon, d’'une Pagano, d’'un Hak,
pourquoi les inclassables comme Chevillard, Lamarche-Vadel ou Guyotat n'ont-ils pas voix au
chapitre ? Alors que, de leurs ailleurs, de leurs exils parfois, ils parlent tout aussi bien — et parfois
mieux — du monde que ceux dont les fictions semblent y baigner. En I'absence de ceux-la, on
réalise aussi que les auteurs du corpus de Barrere et Martucelli véhiculent une image du
romanesque contemporain qui rencontre assez vite les stéréotypes auxquels celui-ci est trop
souvent réduit : minimalisme de la forme et de I'intrigue, exacerbation des saillances minuscules
du quotidien, tiédeur politique, légére complaisance rive-gauche, soupcon d’insignifiance
générale. De tels absents, s’ils avaient été traités, n'eussent probablement pas pu entrer dans le
jeu des subtiles différenciations entre telle ambiance feutrée et telle atmosphéere capitonnée,
différences érigées en systemes dans ce livre parfois trop plongé dans ses sympathies pour ne
pas laisser une impression de partialité et d'incomplétude. Par ailleurs, on imagine fort bien que
les tendances sociologiques illustrées par tous ces absents n’eussent pas été les mémes...

Malgré cela — et les remarques qui précédent doivent également le suggérer —, la perspective
du corpus présenté est extrémement bien traitée : il faut rendre justice a la grande qualité
méthodologique de ce livre qui, s'il provient d’autorités plus sociologiques que littéraires, laisse le
littéraire former ses conclusions, a I'opposé d'une sociologie traditionnelle, a la Escarpit par
exemple, qui chercherait a adapter ces textes a ses propres grilles. Une telle souplesse dans le
traitement de son objet laisse entendre que les méthodes qui président & son assimilation et a
son analyse pourraient fort bien étre assignées, si besoin était, a d’autres textes.

Anne Barrére, Danilo Martucelli, Le roman comme laboratoire. De la connaissance littéraire a
I'imagination sociologique, Québec, Septentrion, 2009.
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