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Des virus et notre humanite.

Par Jacques Lévy
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Hyperdeath, « Breeder pattern in Conway’s Game of Life », 2023.

Pour expliquer la dynamique de la pandémie du Sars-CoV-2 de 2020, de nombreux « facteurs »
simples ont été proposés : 'age ou des prédispositions génétiques des patients, la pollution...
dont certains, d’autre moins, ont résisté a I'avalanche des informations et aux avancées de la
recherche. D’autres, comme la température (le virus serait tué par la chaleur) apparaissaient
crédibles au début de la pandémie — puisque la zone intertropicale était peu touchée — et se sont
affaiblies au fur et a mesure que la carte mondiale du virus évoluait. D’autres encore, portant sur
les origines du virus, ont été I'occasion de proposer les généalogies parfois fantaisistes (sur la
déforestation, par exemple) qui se sont éteintes d’elles-mémes tant elles prenaient de libertés
avec les données factuelles. C’est souvent par la superposition de cartes que le raisonnement a
pu se faire. Les choses se sont compliquées lorsque I'on a compris que chacune des logiques
gue I'on cherchait a isoler était hybride.

Que veut dire ici le mot « hybride » ? Il a d’abord un sens méthodologique élémentaire. La
démarche analytique, consistant a isoler autant que possible chaque caractéristique d'un
phénomeéne pour pouvoir le décrire avec précision, se révele difficile a appliquer tant notre
méconnaissance multiple de la chose a analyser I'entrave. Le simple comptage des cas (qui
augmente encore plus en raison du nombre de tests que de la propagation de I'épidémie) ou des
déces (qui varie d’un pays et d'un moment a I'autre en fonction de l'identification de la cause et de

Source : https://www.espacestemps.net/articles/des-virus-et-notre-humanite/ — Généré le 15/09/2026
1/3



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

la prise en compte du lieu du décés) devient acrobatique. Il faut donc se contenter de « bricoler »,
avec la plus grande rigueur possible.

L’hybridité porte aussi sur les dispositifs argumentatifs. Des que I'on veut essayer de comprendre
ce qui se passe, on doit associer des données purement biologiques (comme les caractéristiques
du virus et les syndromes qu’il provoque), des fait proprement sociaux (les politiques publiques,
les attitudes et les pratiques des habitants) et des éléments mixtes (comme le réle de I'age des
patients ou les interactions sociales favorisant plus ou moins la transmission du virus) sans qu'il
soit toujours possible de les distinguer. Ainsi, dans les échanges entre « experts » specialisés,
I'un peut commencer par présenter des hypothéses sur la durée de vie du virus dans un aérosol
en suspension dans I'air, un autre lui répondre en s’interrogeant sur les effets du port du masque
et un troisieme sur le statut des contraintes sanitaires dans les républiques démocratiques. On
peut dire que cette complication constitue le lot quotidien de la médecine, mais cette difficulté se
combine dans le cas de la Covid-19 avec une exigence d’y voir suffisamment clair pour prendre
des décisions rapides et fortes et cette impossibilité de définir une problématique unifiée devient a
son tour une caractéristique non négligeable de la situation.

Ces logigues combinent au sein des sociétés les propriétés — forces ou faiblesses — relevant du
virus lui-méme a différents « principes actifs » proprement sociaux, mais se manifestant selon des
modalités diverses. Et ce sont ces différents hybrides qui peuvent entrer en collision ou, au
moins, se rencontrer dans le désordre en créant un ensemble hétérogene de raisonnements qui
défie la quéte d’« unité d’action » que vise toute démarche théorique lorsqu’elle cherche a penser
ensemble des différences.

Cette difficulté épistémologique peut étre vue comme la conséquence d’une dualité. D’'un coté, la
responsabilité des sociétés sur les mondes bio-physiques s’impose dans tous les domaines et la
nourriture cognitive de cette responsabilité échoit, pour une part croissante, a la recherche
scientifique ; Celle-ci ne peut se contenter de juxtaposer des savoirs mais, c’est son métier, doit
trouver, d’'une maniere ou d’'une autre, des cohérences. De l'autre, I'extériorité des forces et des
mécanismes de ces mondes persiste. Un événement qui touche, pendant plus d’'un an, des
milliards de personnes est a n’en pas douter un fait social total, mais qui a la particularité d’inclure
des composantes allochtones, inassimilables en tant que telles par les sociétés. La pandémie
nous a projeté dans un entre-deux théorique. Dans notre recherche de lintelligence de ces
phénomenes, nous ne pouvons nous situer ni dans une approche similaire a I'étude d’un séisme
ou d'une des cinq grandes « extinctions » de I'histoire de la vie sur Terre, phénoménes sur
lesquels I'action humaine a eu ou a trés peu d’incidence, ni, a l'inverse, dans une démarche
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technologigue comme I'extraction de matieres premieres ou la carte géologique des sources
devient secondaire face a la construction sociale des ressources et a la transformation de ces
ressources en capital naturel. Le climat et la biodiversité font clairement partie de ce domaine
structurellement hétérogéne, tant, en tout cas, que la part du non-maitrisable (parce qu’'on ne
peut ni vraiment prévoir, ni totalement prévenir les événements, mais seulement les anticiper ou
les atténuer) demeure déterminante. La différence entre une grippe avec et une grippe sans
vaccin permet aisément de comprendre ou se situe la frontiere. Dans tous les cas, la nature est
une composante du social, c’est une culture, puisque les humains inventent toujours, quelle que
soit I'efficacité de son action sur elle, ne serait-ce que des images et des imaginaires des
environnements biophysiques. Cependant, ces cultures difféerent selon la plus ou moins grande
prégnance de l'artificiel.

Cette complication aura été une incitation sans pareille a penser le complexe. Dans ce dossier,
les cartes sont de multiples manieres mises a contribution pour y voir plus clair dans les
spatialités imbriquées de la pandémie. Le choc et I'hybridation des échelles, du micro au macro,
du logement au Monde, y sont plus particulierement interrogés. Enfin, plusieurs textes profitent de
I’événement en ouvrant de nouvelles pistes pour penser, plus généralement, la place de la nature
au sein des dynamiques sociales. C’est pourquoi en cherchant un virus, les auteurs de ces
contributions ont trouvé bien d’autres choses qui concourent a croquer, portrait et paysage,
I’'humanité d’aujourd’hui.
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