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Des virus et notre humanité.
Par Jacques Lévy. Le 18 décembre 2020

Hyperdeath, « Breeder pattern in Conway’s Game of Life », 2023.

Pour expl iquer  la
dynamique  de  l a
pandémie du Sars-
CoV-2 de 2020, de
nombreux « facteurs »
s i m p l e s  o n t  é t é
proposés : l’âge ou des
p r é d i s p o s i t i o n s
génétiques des patients,
la pollution… dont
certains, d’autre moins,
o n t  r é s i s t é  à
l ’ a v a l a n c h e  d e s
informations et aux
a v a n c é e s  d e  l a
recherche. D’autres,
comme la température
(le virus serait tué par
l a  c h a l e u r )
a p p a r a i s s a i e n t
crédibles au début de la
pandémie – puisque la
zone intertropicale était
peu touchée – et se
sont affaiblies au fur et
à mesure que la carte
mondiale du virus
évoluait.  D’autres
encore, portant sur les
origines du virus, ont
é té  l ’occas ion de
p r o p o s e r  l e s
généalogies parfois
fantaisistes (sur la
déforestation, par
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exemple) qui se sont
éteintes d’elles-mêmes
tant elles prenaient de
l ibe r t é s  avec  l e s
données factuelles.
C’est souvent par la
superposition de cartes
que le raisonnement a
pu se faire. Les choses
se sont compliquées
lorsque l’on a compris
q u e  c h a c u n e  d e s
logiques que l’on
cherchait à isoler était
hybride.

Que veut dire ici le mot « hybride » ? Il a d’abord un sens méthodologique élémentaire. La
démarche analytique, consistant à isoler autant que possible chaque caractéristique d’un
phénomène pour pouvoir le décrire avec précision, se révèle difficile à appliquer tant notre
méconnaissance multiple de la chose à analyser l’entrave. Le simple comptage des cas (qui
augmente encore plus en raison du nombre de tests que de la propagation de l’épidémie) ou des
décès (qui varie d’un pays et d’un moment à l’autre en fonction de l’identification de la cause et de
la prise en compte du lieu du décès) devient acrobatique. Il faut donc se contenter de « bricoler »,
avec la plus grande rigueur possible.

L’hybridité porte aussi sur les dispositifs argumentatifs. Dès que l’on veut essayer de comprendre
ce qui se passe, on doit associer des données purement biologiques (comme les caractéristiques du
virus et les syndromes qu’il provoque), des fait proprement sociaux (les politiques publiques, les
attitudes et les pratiques des habitants) et des éléments mixtes (comme le rôle de l’âge des patients
ou les interactions sociales favorisant plus ou moins la transmission du virus) sans qu’il soit
toujours possible de les distinguer. Ainsi, dans les échanges entre « experts » spécialisés, l’un peut
commencer par présenter des hypothèses sur la durée de vie du virus dans un aérosol en suspension
dans l’air, un autre lui répondre en s’interrogeant sur les effets du port du masque et un troisième
sur le statut des contraintes sanitaires dans les républiques démocratiques. On peut dire que cette
complication constitue le lot quotidien de la médecine, mais cette difficulté se combine dans le cas
de la Covid-19 avec une exigence d’y voir suffisamment clair pour prendre des décisions rapides et
fortes et cette impossibilité de définir une problématique unifiée devient à son tour une
caractéristique non négligeable de la situation.

Ces logiques combinent au sein des sociétés les propriétés – forces ou faiblesses – relevant du virus
lui-même à différents « principes actifs » proprement sociaux, mais se manifestant selon des
modalités diverses. Et ce sont ces différents hybrides qui peuvent entrer en collision ou, au moins,
se rencontrer dans le désordre en créant un ensemble hétérogène de raisonnements qui défie la
quête d’« unité d’action » que vise toute démarche théorique lorsqu’elle cherche à penser ensemble
des différences.

Cette difficulté épistémologique peut être vue comme la conséquence d’une dualité. D’un côté, la
responsabilité des sociétés sur les mondes bio-physiques s’impose dans tous les domaines et la
nourriture cognitive de cette responsabilité échoit, pour une part croissante, à la recherche
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scientifique ; Celle-ci ne peut se contenter de juxtaposer des savoirs mais, c’est son métier, doit
trouver, d’une manière ou d’une autre, des cohérences. De l’autre, l’extériorité des forces et des
mécanismes de ces mondes persiste. Un événement qui touche, pendant plus d’un an, des milliards
de personnes est à n’en pas douter un fait social total, mais qui a la particularité d’inclure des
composantes allochtones, inassimilables en tant que telles par les sociétés. La pandémie nous a
projeté dans un entre-deux théorique. Dans notre recherche de l’intelligence de ces phénomènes,
nous ne pouvons nous situer ni dans une approche similaire à l’étude d’un séisme ou d’une des
cinq grandes « extinctions » de l’histoire de la vie sur Terre, phénomènes sur lesquels l’action
humaine a eu ou a très peu d’incidence, ni, à l’inverse, dans une démarche technologique comme
l’extraction de matières premières où la carte géologique des sources devient secondaire face à la
construction sociale des ressources et à la transformation de ces ressources en capital naturel. Le
climat et la biodiversité font clairement partie de ce domaine structurellement hétérogène, tant, en
tout cas, que la part du non-maîtrisable (parce qu’on ne peut ni vraiment prévoir, ni totalement
prévenir les événements, mais seulement les anticiper ou les atténuer) demeure déterminante. La
différence entre une grippe avec et une grippe sans vaccin permet aisément de comprendre où se
situe la frontière. Dans tous les cas, la nature est une composante du social, c’est une culture,
puisque les humains inventent toujours, quelle que soit l’efficacité de son action sur elle, ne serait-
ce que des images et des imaginaires des environnements biophysiques. Cependant, ces cultures
diffèrent selon la plus ou moins grande prégnance de l’artificiel.

Cette complication aura été une incitation sans pareille à penser le complexe. Dans ce dossier, les
cartes sont de multiples manières mises à contribution pour y voir plus clair dans les spatialités
imbriquées de la pandémie. Le choc et l’hybridation des échelles, du micro au macro, du logement
au Monde, y sont plus particulièrement interrogés. Enfin, plusieurs textes profitent de l’événement
en ouvrant de nouvelles pistes pour penser, plus généralement, la place de la nature au sein des
dynamiques sociales. C’est pourquoi en cherchant un virus, les auteurs de ces contributions ont
trouvé bien d’autres choses qui concourent à croquer, portrait et paysage, l’humanité
d’aujourd’hui.
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