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Des manières de se conduire : et si
nous ne voulions être ni ceci ni
cela !
Par Christian Ruby. Le 2 décembre 2004

Dire, dire encore, à l’occasion du décès d’un auteur ou de l’anniversaire d’un décès, l’arrêt
d’une œuvre avec laquelle ou à côté de laquelle nous avons vécue, relève d’un exercice très
différent du discours proféré à l’endroit d’une œuvre déjà historisée. Ce n’est pas tant affaire
d’émotion que manière de réfléchir l’importance du penser, bien au-delà de l’importance de dresser
des portraits et nécrologies. Au demeurant, cette profération ne s’accomplit guère dans un cadre
serein, puisqu’en marge du commerce aussi, il faut encore se frayer un chemin entre les obstacles
constitués par ceux qui vivent de cette œuvre (un étendard), d’une manière ou d’une autre, et ceux
qui la mettent au service de leur propre stratégie publicitaire (la vulgate). La méfiance
constamment requise à l’égard de ces mobilisations multiformes, aux fins disparates (célébrations
commerciales, publications calculées, rétentions non moins calculées de textes qui sont enfin «
lâchés » en public, ferveurs déplacées, profits médiatiques), ne doit cependant pas oblitérer la
nécessité de retisser sans cesse la distance qui nous sépare de plus en plus d’une œuvre dont la
lecture a dû avoir pour premier effet de nous encourager à nous déprendre de nous-mêmes. Et les
relectures laissent alors mieux voir notre histoire dans le miroir d’un monde désormais absenté.

Consacrée à l’œuvre pratique et théorique de Michel Foucault, cette livraison de la revue Vacarme
a quelques mérites au cœur du lot si frappant des objets mis en public à l’occasion du 20e
anniversaire de son décès. Précisons d’abord que cette revue, (rédacteur en chef : Philippe
Mangeot) et que ce numéro de revue (publié avec le concours du CNL, édité avec le soutien du
ministère de la Culture et du Centre national des arts plastiques) se veut, habituellement, l’écho des
soucis communs aux luttes sociales, aux pensées qui acceptent de ne pas se poser en surplomb de
la société et de s’intéresser à ce qui s’expérimente, s’énonce et se refuse. Vacarme, après tout,
n’est-ce pas un vocable foucaldien ? Celui d’une résistance qui finit par se faire entendre, ou faire
entendre les voix qu’on n’entend pas habituellement, parce qu’elle finit par faire entendre le petit
vacarme de ces voix inaudibles.

La caractéristique majeure de ce numéro tient au fait qu’il accepte d’emblée que le lectorat de
Foucault soit très composite, porteur d’intérêts très divers. Au point, il est vrai, que ce public est
enclin fréquemment à parcelliser l’œuvre (dans sa discontinuité même). Aussi la rédaction a-t-elle
choisi des entrées multiples, mais en ramenant sans cesse les propos à un enjeu : s’il est vrai que le
philosophe s’est toujours refusé le droit de gouverner la lecture de ses propres travaux, offrant à
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chaque lecteur-usager susceptible d’user de ses ouvrages une pensée sans mode d’emploi, brandir
Foucault n’autorise jamais à dire des sottises. Qu’en fassent usage tous ceux qui sont exposés à des
effets de pouvoir, de savoir ou de morale. Mais jamais sans s’exposer aussi à se défaire de toute
souveraineté sur l’œuvre et son interprétation. D’autant que, si nous ne l’avons pas mal lue, sa
perspective pratique fondatrice est d’encourager chacun à donner une forme à sa conduite, une
forme qui ne soit jamais une forme unique, unilatérale et imposable. L’archéologie, chacun le sait,
revendique moins d’être vraie que de servir les luttes en se servant des archives.

Participent à ce numéro des auteurs dont le fil conducteur est assez massivement d’énoncer des
propos qui s’imposent moins au lecteur qu’ils n’imposent à notre histoire un système de diagnostic
qui se renforce à mesure que l’on se déplace dans le volume. Politique, économie, culture, arts,
associations institutions, disciplines viennent au-devant de la scène décliner des perspectives qui ne
sont possibles qu’à partir du décès de Foucault, non au sens où il en serait la cause, mais au sens où
y revenir aujourd’hui permet de repérer des discontinuités apparues depuis (notamment dans les
institutions soumises au diagnostic foucaldien au long de la publication de ses œuvres : la
médecine, la clinique, la psychiatrie, le savoir, le pouvoir, le sujet, la sexualité). Il y a bien eu de
l’imprévu, dans une histoire que certains regardent désormais avec nostalgie et d’autres avec
plaisir. Ce qui rappelle qu’à l’évidence, les événements que nous avons vécus depuis 1984 ne
peuvent être promus au rang de parousie de l’histoire, pas plus qu’ils ne peuvent être dissous en
elle.

Si Foucault a lu dans les discontinuités qu’il a lui-même cernées la fin de certains discours (ceux
de l’alternative clef en mains, de la lutte finale, de l’intellectuel universel), nous avons encore à
nous préoccuper de lire dans notre présent la fin d’autres discours à partir desquels écouter mieux
les voix étouffées de nos jours et relancer des pratiques inédites (il y eut, chez Foucault cette
hantise de rappeler constamment l’existence d’un droit d’interpellation : GIP, Act Up, les dialogues
avec différents syndicats, etc.). Les luttes spécifiques restent largement ignorées des discours
proliférants autour de nous.

Mais tout cela ne va pas sans que chacun ne soit appelé à revenir sur cette déprise de soi qui peut
l’obliger à s’interroger sur les manières dont il s’est constitué comme sujet de … (la vérité, le
pouvoir, la sexualité). Affaire d’ascèse en somme, puisque penser l’être humain, c’est se penser
comme problématisant ce qu’il est, ce qu’il fait et le monde dans lequel il vit. Pour s’en défaire ?

Michel Foucault, 1984-2004, Revue Vacarme, Automne 2004, n°29. 172 pages. 12 euros.
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