
Des manières de se conduire : et si nous ne
voulions être ni ceci ni cela !
Michel Foucault, 1984-2004, Revue Vacarme, Automne 2004.

Par Christian Ruby

Dire, dire encore, à l’occasion du décès d’un

auteur ou de l’anniversaire d’un décès, l’arrêt d’une œuvre avec laquelle ou à côté de laquelle

nous avons vécue, relève d’un exercice très différent du discours proféré à l’endroit d’une œuvre

déjà historisée. Ce n’est pas tant affaire d’émotion que manière de réfléchir l’importance du

penser, bien au-delà de l’importance de dresser des portraits et nécrologies. Au demeurant, cette

profération ne s’accomplit guère dans un cadre serein, puisqu’en marge du commerce aussi, il

faut encore se frayer un chemin entre les obstacles constitués par ceux qui vivent de cette œuvre

(un étendard), d’une manière ou d’une autre, et ceux qui la mettent au service de leur propre

stratégie publicitaire (la vulgate). La méfiance constamment requise à l’égard de ces mobilisations

multiformes, aux fins disparates (célébrations commerciales, publications calculées, rétentions

non moins calculées de textes qui sont enfin « lâchés » en public, ferveurs déplacées, profits

médiatiques), ne doit cependant pas oblitérer la nécessité de retisser sans cesse la distance qui

nous sépare de plus en plus d’une œuvre dont la lecture a dû avoir pour premier effet de nous

encourager à nous déprendre de nous-mêmes. Et les relectures laissent alors mieux voir notre

histoire dans le miroir d’un monde désormais absenté.

Consacrée à l’œuvre pratique et théorique de Michel Foucault, cette livraison de la revue

Vacarme a quelques mérites au cœur du lot si frappant des objets mis en public à l’occasion du

20e anniversaire de son décès. Précisons d’abord que cette revue, (rédacteur en chef : Philippe

Mangeot) et que ce numéro de revue (publié avec le concours du Cnl, édité avec le soutien du

ministère de la Culture et du Centre national des arts plastiques) se veut, habituellement, l’écho

des soucis communs aux luttes sociales, aux pensées qui acceptent de ne pas se poser en

surplomb de la société et de s’intéresser à ce qui s’expérimente, s’énonce et se refuse. Vacarme,
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après tout, n’est-ce pas un vocable foucaldien ? Celui d’une résistance qui finit par se faire

entendre, ou faire entendre les voix qu’on n’entend pas habituellement, parce qu’elle finit par faire

entendre le petit vacarme de ces voix inaudibles.

La caractéristique majeure de ce numéro tient au fait qu’il accepte d’emblée que le lectorat de

Foucault soit très composite, porteur d’intérêts très divers. Au point, il est vrai, que ce public est

enclin fréquemment à parcelliser l’œuvre (dans sa discontinuité même). Aussi la rédaction a-t-elle

choisi des entrées multiples, mais en ramenant sans cesse les propos à un enjeu : s’il est vrai

que le philosophe s’est toujours refusé le droit de gouverner la lecture de ses propres travaux,

offrant à chaque lecteur-usager susceptible d’user de ses ouvrages une pensée sans mode

d’emploi, brandir Foucault n’autorise jamais à dire des sottises. Qu’en fassent usage tous ceux

qui sont exposés à des effets de pouvoir, de savoir ou de morale. Mais jamais sans s’exposer

aussi à se défaire de toute souveraineté sur l’œuvre et son interprétation. D’autant que, si nous

ne l’avons pas mal lue, sa perspective pratique fondatrice est d’encourager chacun à donner une

forme à sa conduite, une forme qui ne soit jamais une forme unique, unilatérale et imposable.

L’archéologie, chacun le sait, revendique moins d’être vraie que de servir les luttes en se servant

des archives.

Participent à ce numéro des auteurs dont le fil conducteur est assez massivement d’énoncer des

propos qui s’imposent moins au lecteur qu’ils n’imposent à notre histoire un système de

diagnostic qui se renforce à mesure que l’on se déplace dans le volume. Politique, économie,

culture, arts, associations institutions, disciplines viennent au-devant de la scène décliner des

perspectives qui ne sont possibles qu’à partir du décès de Foucault, non au sens où il en serait la

cause, mais au sens où y revenir aujourd’hui permet de repérer des discontinuités apparues

depuis (notamment dans les institutions soumises au diagnostic foucaldien au long de la

publication de ses œuvres : la médecine, la clinique, la psychiatrie, le savoir, le pouvoir, le sujet,

la sexualité). Il y a bien eu de l’imprévu, dans une histoire que certains regardent désormais avec

nostalgie et d’autres avec plaisir. Ce qui rappelle qu’à l’évidence, les événements que nous avons

vécus depuis 1984 ne peuvent être promus au rang de parousie de l’histoire, pas plus qu’ils ne

peuvent être dissous en elle.

Si Foucault a lu dans les discontinuités qu’il a lui-même cernées la fin de certains discours (ceux

de l’alternative clef en mains, de la lutte finale, de l’intellectuel universel), nous avons encore à

nous préoccuper de lire dans notre présent la fin d’autres discours à partir desquels écouter

mieux les voix étouffées de nos jours et relancer des pratiques inédites (il y eut, chez Foucault

cette hantise de rappeler constamment l’existence d’un droit d’interpellation : Gip, Act Up, les
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dialogues avec différents syndicats, etc.). Les luttes spécifiques restent largement ignorées des

discours proliférants autour de nous.

Mais tout cela ne va pas sans que chacun ne soit appelé à revenir sur cette déprise de soi qui

peut l’obliger à s’interroger sur les manières dont il s’est constitué comme sujet de … (la vérité, le

pouvoir, la sexualité). Affaire d’ascèse en somme, puisque penser l’être humain, c’est se penser

comme problématisant ce qu’il est, ce qu’il fait et le monde dans lequel il vit. Pour s’en défaire ?

Michel Foucault, 1984-2004, Revue Vacarme, Automne 2004, n°29. 172 pages. 12 euros.
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