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Dérives primitivistes et crispations identitaires.

(A) Jean-Loup Amselle, Rétrovolutions. Essais sur les primitivismes contemporains, 2010. (B) Jean-Loup Amselle,
L’ethnicisation de la France, 2011.
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Une des questions majeures qui traversent notre temps est, a n’en pas douter, celle de l'altérité.
On se souvient que dans Le Sophiste c’est a un étrange étranger venu d’Elée que Platon confia
le soin de nous apprendre, contre Parménide qui affirmait 'immuable identité du méme, que
I'altérité circule toujours au coeur du logos et que, pour cette raison, l'autre étant toujours relatif au
méme, il n'y avait pas de tout autre ou de différence absolue. Il n’est pas sdr que cette lecon ait
été entendue : dans un monde ou nous sommes plus que jamais confrontés a la multitude, a la
diversité, a la différence, a la pluralité, I'Autre prend souvent encore aujourd’hui la figure de
I'étranger ou de I'ennemil. Mais qu’elle soit prise en bonne ou en mauvaise part, cette altérité, a
I’évidence, nous hante et I'on pourrait s'amuser a relever tous les intitulés qui, au singulier ou au
pluriel, avec un « a » majuscule ou minuscule, rendent indirectement hommage a ce grand genre
de I'étre qu’est I'Autre : Le temps et I'Autre, Le temps et les autres, Le godt des autres, La vie des

autres, le Musée de I'Autre...
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Reste a savoir comment penser l'altérité sans assimiler I’Autre au Méme (comme est conduit a le
faire I'approche universaliste du rationalisme) ou sans mettre en question l'unité de I'espéce
humaine (position a laquelle semble condamné I'empirisme relativiste).

C’est a ces questions fondamentales et fondatrices que nous confrontent les deux derniers livres
de I'anthropologue africaniste Jean-Loup Amselle qui, de livre en livre, radicalise ses positions et
s’interroge sur les présupposeés de sa vocation d’anthropologue, quitte, nous le verrons, a penser
contre lui-méme.

Diversiteé.

La question de l'altérité trouve essentiellement aujourd’hui deux points d'application. En mode
majeur elle fonde I'anthropologie dans la mesure ou cette discipline cherche a penser 'Altérité
sans la réduire au Méme. Ne part-elle pas en effet de ce qui est pour tous une énigme ? Que I
humanité comme telle n’existe pas, gu’il 'y a pas une unique humanité, mais ce qu’on a appelé
des cultures, et des cultures qui différent en nature les unes des autres2. En mode mineur cette
guestion se pose de facon tres conjoncturelle, aujourd’hui, sur le plan politique, comme le montre
la cascade de sujets polémiques qui, en France, a défrayé la chronique : expulsion des Roms,
interdiction de la burka, loi sur les signes religieux extérieurs... autant d’expressions de la
guestion de la diversité, comme on dit, sur laquelle on a vu s’affronter les partisans du modele
républicain et ceux du modele multiculturaliste. Ces deux questions n’en sont pourtant qu’une, car
elles sont l'une comme lautre éminemment politiques. La question de la connaissance
anthropologique est par nature elle aussi une question politique : en constituant I'autre en objet,
disait Johannes Fabian (2006), elle met nécessairement en jeu des rapports de domination.
L’'anthropologie, remarque-t-il aussi, est toujours coupée en deux, c’est toujours « nous » et « les
autres », nous I'Occident, nous les acteurs de l'aventure civilisationnelle et les autres englués
dans leur culture primitive et pris dans le temps mythique de I'éternel retour. Ces « autres » ne
seraient pas encore entrés dans I'histoire comme le disait Nicolas Sarkozy dans son discours de
Dakar ou la dérive primitiviste se conjuguait fort bien avec la défense forcenée de l'identité
francaise sur laquelle il est revenu, en d’autres lieux.

Cette critique radicale de I'anthropologie n’est pas nouvelle : avec la décolonisation la prise de
conscience des implications politiques de I'anthropologie a conduit bon nombre de chercheurs a
remettre en question leur propre pratique jugée compromise avec un impérialisme culturel
insidieux (Leclerc, 1972 ; Copans, 1974 et 1975). Cette accusation, on la trouve, on vient de le
voir, chez Johannes Fabian et chez un certain nombre d’anthropologues (Clifford, 1996), mais le
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réquisitoire que Jean-Loup Amselle dresse, dans ses deux derniers livres (A et B), contre
I'anthropologie objectivante (A, p. 229) et plus généralement contre ceux qui, par goQt ou dégot
du xénos, exaltent positivement ou négativement la diversité, est sans doute le plus nourri, le plus
politique, le plus cinglant, I'accusation se concluant par une condamnation sans appel. Peu
importe en effet que cette Altérité soit percue comme positive ou négative, objet de respect ou
d’hostilité, I'essentiel est de comprendre quel est le résultat d’'une ethnicisation, d’'un processus
d’autoréalisation fondé sur la valeur « performative » des discours ; telle est, sous-jacente a tous
ses propos, la these fondamentale de I'auteur.

Primitivismes.

Dans un livre précédent (Amselle, 2008) dont nous avons rendu compte en son temps ici méme (
Warin, 2009), au moyen d’'une enquéte qui couvrait presque toute I'étendue de la planéete, Jean-
Loup Amselle avait démonté, déconstruit et éreinté le post-colonialisme accusé de réifier,
d’'idéaliser et d’idolatrer les cultures traditionnelles pour mieux dénoncer, par contraste,
I'impérialisme de I'Occident.

Le livre suivant de Jean-Loup Amselle intitulé Rétrovolution. Essais sur les primitivismes
contemporains (A) resserre et approfondit I'analyse. Il examine avec une rare acuité et une
férocité jamais en défaut un certain nombre d’illusions primitivistes dont font partie les illusions
post-coloniales ; il montre qu’elles ont leurs conditions de possibilité dans un rapport au temps ou
dans un régime d’historicité devenu aujourd’hui dominant. Celui-ci consiste, dans l'incertitude
idéologique dans lagquelle nous sommes et face a un avenir devenu menacgant, a privilégier le
passé et & chercher refuge en lui. A I'ére de la mondialisation, ces illusions fonctionnent trés
exactement comme des idéologies réactives et réactionnaires, elles sont un opium a l'usage du
peuple aussi bien que des élites. En effet — et telle était, on s’en souvient, en bonne science
marxienne, la fonction de l'idéologie — elles enferment les peuples dans des traditions
imaginaires et les rendent impuissants a affronter I'avenir.

Le vocable de primitivisme est un terme qui a d’abord été utilisé en histoire de I'art. Au prix du
renversement d'une histoire devenue académique et de linversion du signe négatif dont
I’évolutionnisme avait affecté le terme de primitif, on parlait depuis longtemps déja des primitifs
italiens, par exemple, et Cézanne, bien avant la mode du primitivisme, affirmait lui-méme étre le
primitif d’'un art nouveau. En parlant, au pluriel, de primitivismes, l'auteur sort du champ de
I'histoire de l'art et prend en écharpe un certain nombre de phénoménes idéologiques qui
couvrent tout le domaine de la culture et qui concernent des registres bien différents. Le dernier
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essai de Jean-Loup Amselle, L’ethnicisation de la France (B), en dénoncant le multiculturalisme
et la crispation identitaire qui s’est emparée de notre pays s'inscrit dans le méme horizon et
apparait, nous le verrons, comme un corollaire ou un appendice plus daté et circonstanciel de ce
méme primitivisme. Sont ainsi épinglés : le discours politique des chefs d’Etat exaltant les
identités tribales et les ressources cachées des sociétés traditionnelles ou dénongant, au nom
des mémes présupposés, « I'immobilisme africain » (Guaino, 2008), la recherche anthropologique
gui congéle ou met sous cloche les sociétés qu’elle étudie, le mode de vie de nos contemporains
avides de spiritualité new age et d’exotisme, la sensibilité écologique dominante au parfum de
religiosité, les tendances enfin de I'esthétique contemporaine déja étudiées par I'auteur. Tous ces
phénoménes apparaissent alors comme emportés par une méme lame de fond. Un fil rouge les
parcourt, attestant de leur parenté, de leur affinité profonde : ils ont, en effet, tous en commun de
chercher dans le passé la solution aux probléemes du présent, ou encore de penser, ainsi que le
précise la quatrieme de couverture (2001, p. 7), que « l'avenir de 'humanité se trouve dans le
passé ». Pélerinage aux sources ! Back to the roots !

Résonance.

Scéne de peinture corporelle chez les Chikrins, Amazonie, Brésil, photo de I'auteur, janvier 1971
(Warin, 1979 et 2005).

Source : https://www.espacestemps.net/articles/derives-primitivistes-et-crispations-identitaires/ — Généré le 22/09/2026
4/17



Es pac estem ps.n et https://www.espacestemps.net

Disons-le d’'emblée, ce

livre incendiaire nous importe plus qu’'un autre, et c’est de plein fouet que nous avons recu son
acharnement iconoclaste et sa belle méchanceté, nous les tard venus, les post-modernes, les
spectateurs d’'une conjoncture historique qui explique sans doute certaines de nos réactions.
Avec le mur de Berlin, la génération a laquelle jappartiens a vu s’effondrer tous les grands récits
et, en premier lieu, emportée par le mouvement de reflux du marxisme, I'idéologie du progres.
Cette idéologie donnait la primauté au futur et, dans le bruit et la fureur de I'histoire, elle nous
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promettait 'accomplissement de quelque chose comme une terre promise, la devise secourable
restant alors encore ad augusta per angusta... Le dégrisement et le réveil, pour brutaux qu’ils
furent, avaient, en vérite, été préparés depuis longtemps, quelques décennies auparavant, la
guerre et la révélation de la Shoah nous ayant travaillés en silence. A I'Université, la lecture de
Nietzsche nous avait déja appris que, mesurée a la force native des anciens Grecs et a ce que
Georges Bataille appellera la mére tragédie, I'histoire démocratique occidentale pouvait étre
considérée comme décadence, mot que Nietzsche acclimata dans la langue allemande. Sans
une transmutation des valeurs, pensait-il, 'Europe, désormais totalement épuisée, était vouée a
la décomposition. Sans doute avons-nous résisté a cette lecture tres aristocratique de I'histoire et
sommes-nous restés progressistes en politique ; mais nous étions déja secretement et
résolument devenus archaiques en poétique, tournés vers le principe, vers I'arché, vers ce qui
commence et ce qui commande, attentifs en particulier, comme dans la tradition surréaliste, au
langage a I'état naissant. Dans le méme temps nous apprenions, avec quelques-uns, a lire et a
traduire Heidegger, a faire non le Vor-schritt (le pro-grés, le pas en avant), mais le Schritt zurtck,
le pas qui rétrocéde et, fascinés par I'éclat de la parole initiale des présocratiques, a nous tourner
vers les matinaux, comme les appelait René Char, pour y entendre I'appel d’'une vérité plus
initiale. Pour la premiére fois a notre connaissance, nous avions rencontré en Heidegger un
penseur qui mettait a distance I'histoire de I'Occident comme histoire de la métaphysique et oubli
de I'étre, ce qui allait préparer notre rencontre avec des mondes différents.

Pour certains d’entre nous, le reste a en effet suivi trés naturellement. La vieille Europe nous
ennuyait ? Nous l'avons quittée et nous sommes partis, en nous souvenant d’Artaud chez les
Tarahumara, ou de Michaux en Asie, et nous nous sommes retrouvés surpris, émus, agaces,
Barbares en Amazonie d’abord, Barbares en Afrique ensuite, avant, plus tard, d’aller retrouver,
rescapé de la crise de civilisation d’'ou est sorti Mai 68, I'étranger le plus proche, le sauvage
occitan, breton ou I'autochtone du Verdon dans la France profonde des travaux et des jours. En
Afrique de I'Ouest, le pays lobi, dernier bastion de la primitivité, ne pouvait manquer de nous
attirer : il répondait pour nous, de facon exemplaire, aux exigences de I'exotisme et de l'altérité
radicale, au culte de la pureté primitive, a la nostalgie de I'authenticité perdue que pouvait exiger
un homme occidental tenant a distance ou prenant en haine sa propre culture et cherchant a s’en
déprendre. Le tres fort sentiment d’étrangeté et de sauvagerie suscité par la sculpture lobi nous
rappelait ce que, trés jeune, nous avions éprouvé devant I'art roman. Il ne fut sans doute pas
sans analogie non plus avec celui que connut Picasso en 1907 au Musée du Trocadéro et qui
donna le coup d’envoi du primitivisme. Il n’en fallait pas plus pour attirer notre attention et pour
gue nous entreprenions de faire a notre facon la généalogie de ce primitivisme. La visite de la
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grotte Chauvet et de peintures rupestres vieilles de plus de trente millénaires acheva de conforter
notre godt et d'orienter notre recherche vers ce que, profitant d’'une certaine confusion, on
appellera les arts premiers, principe de ressourcement, de régénération ou de rajeunissement
selon la formule matricielle de Gauguin, primitif entre les primitifs : « le retour a la barbarie est
pour moi un rajeunissement »3.

Equivoque.

Il n’est pas sOr pourtant que, pour avoir regardé en arriere, comme la femme de Loth, nous ayons
été transformés en statue de sel. Un besoin aussi impératif et aussi exigeant de décentrement et
de métamorphose n’est-il pas aussi au principe de la vocation de I'anthropologue qui, pensait
Margaret Mead, ne se sent bien ni dans sa peau, ni dans sa société ? On se doute qu’il a été
aussi celui de l'africaniste qu’est Amselle, rencontré, par hasard, sur le terrain. Sa critique féroce
de la quéte des origines et de I'anthropologie restée crispée sur un objet qui n'existe pas (la
société primitive) ne va peut-étre pas, on le verra, sans repentir ni palinodie. Cela ne montre-t-il
pas que la question du primitivisme reste frappée d’ambigtité et ne nous autorise-t-il pas, en tout
cas, a faire quelques distinguo ainsi qu’a déterminer plus précisément sa cible ? La tentation
primitiviste, d’Hésiode a Rousseau, de Rousseau a Lévi-Strauss, du mythe de I'age d’or a celui
du bon sauvage (redevenu a la mode avec les beaux jours de I'ethnologie francaise), ne date pas
d’aujourd’hui. La nostalgie elle-méme, a savoir, on le sait, la peine, le mal (algos) du retour (
nostos), le mal du pays, mot marqué a tout jamais par le mythe odysséen, par le périple ou la
révolution d’Ulysse retournant a Ithaque, pour passablement décriée qu’elle soit de nos jours, est
difficilement séparable de I'expérience humaine, élégiague par excellence, de la fuite du temps,
de sorte que toute notre culture reste dominée par ce récit de la perte, du deuil de l'origine, de
I'échec, de I'avortement... (cf. Jankélévitch, 1983). Et puis, aprés tout, reconnaitre une grandeur
passée, dans quelque domaine que ce soit, n’est pas nécessairement marcher comme un crabe
ou une écrevisse (métaphore nietzschéenne destinée a stigmatiser I'histoire antiquaire) ou
tomber dans le piege révolutionnaire ou « rétrovolutionnaire » du primitivisme. Cela peut-étre une
facon de donner une nouvelle chance a ce qui, dans le passé, a été oublié ou laissé pour compte,
les théses de Benjamin sur I'histoire (2000) nous le rappellent.

Ces considérations n’entrent pourtant pas vraiment dans la visée de Amselle ; celle-ci est
beaucoup plus précise, plus spécifique, plus contemporaine, plus politique. Elle s’'inscrit dans une
époque désorientée, elle fait I'étiologie et le diagnostic d’'une époque qui a perdu I'Orient parce
gue se sont effondrés toutes les utopies, tous les projets collectifs alternatifs et que chacun,
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chacun pour soi dans le désert de sa solitude ou I'étroitesse de son cocon, se tourne vers des
solutions individuelles, se replie sur la quéte de son équilibre intérieur, cherche l'illumination dans
un prétendu ailleurs, se retourne vers des mondes perdus qui avaient déja tout inventé en matiere
de vie saine et vertueuse4, se réfugie dans des sagesses ancestrales mystiguement revétues de
toutes les vertus... Ce primitivisme intrinsequement dévoyeé fait nécessairement systéme avec un
nouvel obscurantisme qui concerne aussi bien la culture populaire que la culture savante. Et la
méfiance a I'égard de la science s’accompagne du retour en force des revendications ethniques
et identitaires, objet de son tout dernier livre, reposant sur une dénégation de I'historicité et sur
une méconnaissance de I'extraordinaire plasticité des sociétés.

Et il ne s’agit pas la d'un simple effet de mode. La crispation de notre société si experte en
revivals et commeémorations de toutes sortes sur un passé amplement mythique témoigne d’un
nouveau rapport biaisé au futur, d’'une volonté de retourner vers ce qui nous a précédés pour
finalement trouver le futur dans le passé, bouleversement des régimes d’historicité, dirait Francois
Hartog (2003), qui ne laisse pas de poser probleme.

L’'universalisme démantelé.

La muséographie contemporaine constitue dans cette optique un objet particulierement
emblématique et sensible. Sur elle se cristallise notre facon de considérer les autres et le temps
des autres (Johannes Fabian). Alban Bensa (2006), de son coté, avait déja mené une premiere
charge et une attague en régle contre le mythe de la primitivité et de son caractére immuable,
contre I'exotisme qui fonde notre savoir sur 'autre, contre les musées qui exposent ce savoir.
Sans vraiment s’y référer (A, p. 9), Jean-Loup Amselle reprend et actualise cette critique. L’année
2007 a été en effet marquée par l'inauguration du Musée du Quai Branly. Cette inauguration avait
été précédeée, en I'an 2000, au seuil du troisieme millénaire, par I'entrée des arts premiers au
Louvre. A ce projet longtemps porté par Jacques Kerchache d’exposer au Musée du Louvre, dans
une perspective a la fois universaliste et résolument esthétique, des « chefs-d’ceuvre » venus des
guatre autres continents et mis sur un pied d’égalité avec ceux qui provenaient de I'Europe, il n'y
avait rien a redire.

Mais I'édification du Musée du Quai Branly (Mqgb) constitué avec les dépouilles du Musée de
I'Homme et du Maao5 pose, selon Amselle, un tout autre probleme et c’est sans doute contre |ui
gu’il dresse le plus terrible et le plus violent de ses réquisitoires. L'unité de I'espece humaine telle
gu'elle se manifeste a travers la diversité des cultures du monde donnait son sens et sa
cohérence au Musée de I'Homme qui constitua I'un des projets majeurs du Front Populaire. Le
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Musée du Quai Branly démantelerait ce projet universaliste d’'une double maniére. D’abord, il
exclurait la culture européenne ordonnatrice de ce projet. Celle-ci se trouverait ainsi placée en
position de surplomb et de domination. Ensuite, il donnerait dans le relativisme culturel au nom
d’'un prétendu dialogue des cultures, ce qui n’irait pas non plus sans manquer de piquant. Au
moment ou la République échouait a intégrer ses indigenes menacants, voici qu’elle rejetait dans
un univers déshistorisé, décontextualisé, totalement étranger et mort leurs artefacts désactivés en
se moquant éperdument du sens que ces trésors de guerre pouvaient avoir pour ceux qui se
prétendent étre, a juste titre, leurs héritiers |6 La confusion serait a son comble quand le Musée
expose a coté de ce que Nelson Goodmann appelle les ceuvres de I'art qui doivent leur qualité
esthétique a I'appropriation dont elles ont été I'objet par la culture occidentale, des ceuvres d'art
produites intentionnellement par des plasticiens du Sud. Cette assimilation formelle a d’abord
pour conséquence de primitiviser ces derniers en rabattant leurs ceuvres sur un temps unique,
celui de la préhistoire. La promotion par le Musée du plasticien béninois Romuald Hazoumé7 qui
a lié son nom au concept usurpé de masque bidon nous offre un cas particulierement retors de
cette confusion. Nous avons eu l'occasion de déméler I'écheveau des relations en miroir
Nord/Sud que ce plagiaire et plasticien médiocre, mais trickster malicieux, a su parfaitement
exploiter en devinant d’instinct quelle Afrique il fallait montrer au blanc et comment on pouvait, &
moindres frais, séduire un public international (Warin, 2006b, pp. 113-121).

La vision a la fois passéiste, exotisante et spectaculaire des artefacts des cultures du Sud a été
mise en scéne par le Mgb dans une enveloppe muséale due a Jean Nouvel. Son architecture
serait inspirée d’'une conception éculée des peuples exotiques vivant a I'état de nature. Ainsi,
dans la pénombre, c'est une rampe sinueuse censée vous emmener dans les profondeurs
utérines du grand corps déstructuré du Musée planté dans son décor de verdure rappelant la
jungle amazonienne. Et il faut bien reconnaitre que, a I'exception des expositions temporaires a la
fois savantes et didactiques, cette mise en scéne primitiviste et vitrifiée de I'altérité qui ne va pas
non plus sans céder a un certain tape-a-lI'ceil peut sembler manquer a I'’élémentaire respect que
les amateurs d’art négre avaient généralement porté naguere aux objets primitifs.

Conservatoires.

On ne s’étonnera pas d’apprendre que l'inauguration du Musée a eu lieu en présence du plus
illustre de nos anthropologues, qu’une salle, I'auditorium, porte le nom de Claude Lévi-Strauss,
gue ses éleves occupent le terrain, ni que Philippe Descola, son successeur au College de
France, y mette en ceuvre sa systématique et y organise des expositions. Comme le montre
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I'auteur, le Mgb a été concgu, d’entrée de jeu, dans une perspective « lévistraussienne », comme
un conservatoire et un défenseur de la diversité culturelle, comme un gigantesque barrage contre
la lente, la mélancolique dérive entropique qui, selon l'auteur de Tristes Tropiques, emporterait
inexorablement les cultures de la terre et les menacerait d’extinction et de mort, I'anthropologie
devenant ainsi, inévitablement, une entropologie.

Les cultures fragiles de la terre dont le nombre est compté et dont la pureté est menacée par une
globalisation niveleuse et galopante sont ici pensées comme un stock, une série finie de
monades sans portes ni fenétres, d’entités closes, fixes et isolées, existant hors du temps et sans
aucun lien entre elles. Le structuralisme aurait donc bien pris le relais du fonctionnalisme dans la
constitution de son prétendu objet : les sociétés primitives.

Le diagnostic assassin de l'auteur se fonde sur la politique profondément fixiste et défensive,
préservationniste, patrimonialiste et finalement muséographique, effectivement pratiquée a I'U
nesco, politique a laquelle Lévi-Strauss, a la suite d’Alfred Métraux, donna ses lettres de noblesse
dans deux célebres conférences dont la derniere (« Race et Culture », 1971) allait jusqu’a
revendiquer le droit, pour une culture, de rester sourde aux valeurs de I'Autre.

La promotion du patrimoine intangible des cultures, la défense de leurs traditions et de leur
authenticité contre l'influence occidentale pouvaient désormais s’appuyer sur le socle théorique
gue leur fournissait ce rousseauiste nostalgigue du bon sauvage (dans son incarnation
nanbikwara). N’avait-il pas enfin rencontré un sauvage qui s’oppose a l|'écriture, symbole de
I'oppression occidentale, un sauvage qui distingue nature et culture et qui échange mots, biens et
femmes ? Aux oppositions fondatrices de [I'anthropologie (holisme/individualisme,
communauté/société...) s’ajoutait celle d'une société froide et répétitive comme une horloge qui
contrastait point par point avec nos sociétés chaudes qui fonctionnent a l'inégalité, dégradent
I'environnement et menacent par leur croissance démographique exponentielle la diversité, la
paix et I'équilibre du monde. Il faut bien avouer que Malthus et Gobineau, hélas, n’étaient
effectivement pas tres loin...

Pour donner une illustration éloquente du faux monnayage proprement « réactionnaire » (tourné
vers le passé) auquel peut conduire ce primitivisme, on peut songer a Griaule rapprochant la
mythologie dogon des présocratigues en omettant soigneusement de mentionner l'impact de
I'islam installé de longue date en pays manding ou a Lévi-Strauss cadrant ses photos de
Nambikwara pour en écarter tout objet pouvant rappeler la pollution ou la souillure de
I'acculturation. Mais on peut songer aussi, plus prés de nous, aux extraordinaires, surprenantes,
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somptueuses, dépaysantes photographies qu’Hans Sylvester a rapportées de la vallée de 'Omo,
en Ethiopie. Les peuples qui y habitent se contentent d’ordinaire de porter des T-shirts fatigués et
troués. Or, pour I'occasion, ils se peignent le corps, se parent de fleurs et de fruits de toutes
couleurs en faisant preuve, il est vrai, d’'une spectaculaire inventivité. Et voila que, sous I'objectif
gourmand du photographe, ils apparaissent baignés dans la félicité rustique des peuples de la
forét, nimbés de la simplicité d’'une sagesse ancestrale garantie par I'analphabétisme : les voici
culturellement purifiés, rendus conformes a nos canons de I'exotisme, & nos standards de la
primitivité, et devenus, moyennant finance, sous nos regards attendris, consommables a merci
pour notre godt d'Occidentaux raffinés.

Essentialisme et logique des réseaux.

La traque de I'essentialisme qui « substantialise » les sociétés et les cultures, qui les fixe, qui les
fige et se dispense de toute considération politique, sociale, économique, culturelle... se poursuit
sans pitié tout au long du livre. « Sans pitié », car c’est bien I'essentialisme qui finit par engendrer
un jeu dangereux autour des questions d’identité, d’authenticité, de métissage, de centre et de
périphérie, de tradition et de modernité, de multiculturalisme... Ces questions sont des questions
politiques et c’est en effet, au sens le plus noble du terme, un souci politique qui traverse et qui
anime de part en part ces essais corrosifs dont le feu nourri ne semble rien devoir laisser debout
sur son passage. En mettant en évidence le double jeu des projections primitivistes de Chirac et
de Sarkozy-Guaino ou la complémentarité qui unit I'antisémitisme d'un Dieudonné a sa
conception fantasmatique de I'autochtonie du pygmeée, l'auteur ne fait pas mystere de ses choix
politiques. Cela ne I'empéche pas pour autant de critiquer I'impuissance de la gauche a fournir
une politique alternative ni de poser des questions qui méritent pour le moins d’étre examinées.
Victime d’'un mauvais usage de l'universalisme, ladite gauche, a propos du voile ou de I'excision,
par exemple, se contenterait sans plus, la plupart du temps, d’accorder un caractére absolu aux
valeurs d’'un Occident déshistoricisé tout en finissant par céder a I'air du temps par une tolérance
trop laxiste, et a se fourvoyer dans le libéralisme (B, p. 24). De méme l'idéologie du métissage et
de la créolisation aurait, elle aussi, partie liee, malgré I'apparence, avec une problématique
essentialiste. Elle reposerait encore en effet sur la croyance naive en I'existence de souche,
d’origines ethniques pures, radicalement séparées, comme si tout Francais, par exemple, n’était
pas déja métisse, irréductiblement mélé, comme disait Montaigne, comme si tout mariage n’était
pas mixte par nature... Et pourtant, la encore, reconnaitre une hybridité principielle ou une
batardise originelle n’est pas une garantie contre I'essentialisation !
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Cette critique de la déraison politique est adossée a une philosophie implicite qui affirme le primat
du construit sur le donné, le primat des réseaux (A, p. 57) et des emprunts latéraux aux cultures
environnantes sur l'isolement et la fixité des isolats et des essences, ceux que I'anthropologie a
voulu inventer en interrompant le processus historique qui a fait de ces cultures ce qu’elles sont8.
L’identité ethnique est fabriquée, variable, instable, sans cesse construite, reconstruite ou
déconstruite, c’est une catégorie dynamique dont le sens s’élabore par rapport aux autres
identités et dans le jeu constant et interactif (Goffmann, 1953) qui s’effectue sur les frontieres
ethniques. Elle n’est donc pas un attribut, mais un processus comme l'avaient déja montré aussi
bien l'anthropologue norvégien Fredrik Barth notamment dans Balinese Worlds (1993) que
I'historien Serge Gruzinski étudiant les conditions d’émergence de cultures métisses en Méso-
Ameérique a la suite du choc de la découverte. Les groupes ne cessent de se construire ainsi et,
aujourd’hui, en Europe, le génocide ou la politique de discrimination positive eux-mémes y
contribuent, puisqu’ils exhibent la différence, la « performent », la constituent, la font advenir, la
créent, lui donnent existence en la mesurant...9 La métaphore du branchement (A, p. 74) utilisée
comme titre d’un ouvrage précédent (2005) n’est pas sans faire penser — le vitalisme en moins
— aux rhizomes, a l'identité rhizomique (et non arborescente) défendue par Glissant, au réseau
de réseaux que les hommes et les sociétés tissent entre eux sans que jamais un réseau des
réseaux ne puisse assurer une suture totale de bout en bout : a la philosophie du devenir
(devenir-homme, femme, blanc, animal...) de Deleuze et Guattari, philosophie de I'événement et
non plus de I'essence, philosophie dont la fécondité n'a pas été encore vraiment exploitée par les
anthropologues (cf. cependant Glowczewski, 2006, pp. 283-284).

La controverse qui a eu lieu avec Hugues Lagrange (avec son livre Le déni des cultures, 2010)
est a cet égard significative : la prise en compte de la dimension culturelle dans le parcours
d’intégration a évidemment son importance, I'impact de la culture d’origine explique bien souvent
les ratés de I'intégration, I'échec de I'assimilation et a le mérite de signaler a I'action républicaine
en direction des banlieues I'existence d’un obstacle supplémentaire. Mais il ne faudrait pas que la
notion de culture soit réifiée comme un donné intangible alors qu’elle résulte de « choix
identificatoires » contextualisés liés a des « situations d’interlocution » (B, p. 28). C’est contre une
conception théologique de la culture que l'auteur s’insurge et c’est en ce sens sans doute qu'l
faut comprendre la position radicale et le nominalisme d’Amselle déclarant de facon quelque peu
péremptoire : « la culture, ¢a n’existe pas, il 'y a que des individus »10. Certes, personne n’est
absolument enfermé dans sa culture, assigné a résidence identitaire, le lien de l'individu a sa
culture est de I'ordre de la construction et du choix et il ne lui est jamais interdit, en principe, il est
libre d’opérer les choix « identificatoires » qui lui conviennent...
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L'impact de la pensée sartrienne.

Parler de liberté et de choix c’est reconnaitre que I'histoire n'est pas déterminée, qu'il y a de la
contingence, que l'individu est fondamentalement libre et qu’il est devant sa propre culture
comme devant un répertoire de traits qu’il peut élire et faire siens, bref, de facon générale, que
I'existence précéde I'essence. On reconnait ici les fondamentaux de la pensée sartrienne dont
I'influence sur les sciences sociales ne saurait étre trop sous-estimée. Chaque fois qu’elles ont
cherché a assouplir ou a remettre en cause une conception trop meécaniste du déterminisme
socialll, linfluence de Sartre peut étre repérée. C’est justement cette liaison mécanique que
I'auteur conteste : « Postuler que le comportement de tel ou tel individu est lié a son origine
géographique, ethnique ou culturelle » (B, p. 12) est une facon de le nier en tant qu’individu et de
méconnaitre que son identité est le produit d’un processus dynamique, qu’elle est « la somme
des actes identificatoires “performés” au cours de son existence » (B, p. 13). Le nom de Sartre
n'est sans doute cité ici qu'a deux reprises (pp. 13, 29), mais la lecon des Réflexions sur la
guestion juive (1985)12 est parfaitement lisible et elle est étendue a la notion globalisante de
culture dont la légitimité est, a chaque page, mise en question13. Car c’est bien la société qui
opere la démarche culturaliste d’ethnicisation, démarche idéologique qui cherche a découper, a
fragmenter la société et a substituer au social le racial ou, plus précisément, a substituer au
clivage horizontal des classes, I'entaille verticale de I'ethnie ou de la nation dont la charge
passionnelle, la capacité de regroupement est considérable. Autour de la fiction sacralisée ou du
funeste fantasme de I'origine qui ne mobilise-t-on pas en effet ? (B, pp. 27, 131, 132). Mais « la
culture, » riposte l'auteur, « ce n’est pas ce qui vient du passé, mais c’est au contraire le passeé
gue I'on se constitue. Le passé est donc un devenir ou plutdt un a-venir ouvert a toutes les
possibilités, a toutes les éventualités de l'individu. Enfermer I'individu dans des niches ethno-
culturelles c’est donc le priver de sa liberté » (B, p. 29). On ne devient pas ce que I'on est mais on
est ce que I'on devient. La culture est donc construite et comme tout ce qui est construit elle peut
étre déconstruite, ce qui donne I'assurance d’'une possible libération. La lecon sartrienne vient ici
rajeunir un marxisme auquel l'auteur (qui fait partie désormais du bureau de la revue Lignes),
avoue étre revenu (B, p. 26). Il n’y a dans cette conjonction d’influences rien d’étonnant : Sartre
dans la Critique de la raison dialectique n’a-t-il pas affirmé que le marxisme était I’horizon
indépassable de notre temps et considéré sa propre pensée comme une fagcon de remettre en
route un marxisme trop longtemps victime de I'expérience stalinienne ?

La Républigue introuvable.
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Dans son rejet intransigeant de toute logique identitaire, Jean-Loup Amselle se devait d’attaquer
I'ethnicisation de la France a laquelle s’est livré Nicolas Sarkozy. C’est ainsi qu’il place le mandat
présidentiel sous le signe de la narrativité ou du storytelling et qu’il le découpe comiquement en
une série de séquences dont la plupart concernent la question ethnique, raciale ou culturelle. On
a ainsi la séquence « identité nationale » suivie de la séquence identité chrétienne de la France,
la séquence tests Adn, la séquence anti-Roms, etc., et, il y a peu de temps, la séquence,
scénarisée elle aussi, consacrée a Jeanne d’Arc. L’objectif est clair : diviser pour régner,
surprendre et embarrasser I'adversaire, culturaliser les rapports sociaux et mobiliser ainsi autant
de collectifs d’électeurs composites en sacralisant indlment leurs mémoires concurrentes.

Mais ce qui est plus nouveau et plus politiquement inquiétant c’est que la gauche elle-méme a été
piégée, guelle est devenue complice de la stigmatisation et du climat raciste ambiant en
promouvant des identités culturelles et des identités de genre et en soutenant, sous prétexte de
tolérance, un multiculturalisme a I'américainel4 de sorte que, comme le dit un critique (Canut,
2011), « le manteau d’Arlequin du multiculturalisme » pourrait bien devenir, pour la gauche, « sa
tunique de Nessus ». La marche pour I'égalité, par exemple, n'a-t-elle pas été récupérée par le Ps
et transformée en marche des Beurs ? Le multiculturalisme, il faut le rappeler, s’est cependant
toujours accompagné d’'une hausse de la xénophobie et le modéle qu’il propose n’est absolument
pas a I'abri d’'un terrorisme venu de l'intérieur ainsi que I'ont montré les attentats de Londres en
2005, juste avant que les émeutes des banlieues montrent a leur tour les limites du modele
républicain a la frangaise. Mais c’est d’abord le déni d’universalité qui est dénoncé et il est repéré
jusque dans le romantisme malheureux d’Aimé Césaire, de Franz Fanon ou d’Edouard Glissant
dans un des chapitres les plus pénétrants (B, pp. 87-88) de ce dernier livre.

L’érosion du modele républicain vient de loin. En 1789, les étrangers étaient des citoyens comme
les autres, mais la République devint tres vite « francaise » et cet oxymore (République francaise)
trahit le secret de son enracinement gallo-catholiquel5 et donne le coup d’envoi d'une logique et
d’'une dynamique d’exclusion. En 1968, l'arrivée de la société francaise dans une configuration
post-moderne conduit a la loi sur la parité, premiere fracture de l'universalisme principiel de la
République. Cerné de toutes parts et contrarié par une logique concurrente de style
démocratique, I'Etat républicain, écrit 'auteur, est devenu aujourd’hui introuvable, & la fois pas
assez universel et pas assez particulariste (incapable de donner, comme aux Etats-Unis, des
avantages égaux aux différentes « communautés »)...

Déconstruction de I'art primitif.
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Il est difficile de donner une idée de la richesse de ces deux livres d’Amselle nourris de
I'expérience de toute une vie de recherche ; on se contentera de reconnaitre qu'il y a quelque
chose de salutaire et de salubre dans son emportement, dans son acharnement a détruire nos
dernieres idoles et a nous montrer que le prestige ou le charme insidieux de l'origine auquel
certains ont pu succomber pouvait étre I'un des symptomes du changement radical des régimes
d’historicité qui marque désormais notre époque. Plus que les précédents, ces livres contribuent a
nous deéniaiser, a nous empécher de céder aux sirenes du romantisme, a nous inviter, sans pour
autant nous degriser, a penser contre nous-mémes : l'idolatrie du primitif (de ce que Schiller
appelait le naif i.e. le natif, l'originaire, I'archaique... par opposition au moderne qui doit élaborer
un sentiment pour retrouver I'origine) n'a-t-elle pas toujours été le péché du romantisme ?

En effet, comme un certain nombre d’anthropologues, on a beau déconstruire et dénoncer
I'imaginaire que les amateurs d’art tribal notamment ont développé autour de la notion de «
primitif » et se gausser de leur « valorisation de l'ancienneté », de leur « obsession de
I'authenticité », de leur « prédilection pour le religieux », de leur « rejet des objets porteurs de
marque d’hybridité ou de modernité », de leur « tendance a essentialiser les cultures en les
réduisant a leurs productions matérielles », de leur « esthétisation des piéces » (Derlon, Jeudy-
Ballini, 2008, p. 291)16, il reste qu'on ne peut contester le choc, le saisissement et le trouble
emotionnel que « l'art primitif » a toujours provoqué aussi bien chez les peuples tribaux que chez
les artistes du début du XX® siécle. Aussi, bien loin de liquider ou de désamorcer la passion des
amateurs d’art primitif, en évacuant la dimension imaginaire de l'origine, la déconstructionl17, ici
revendiquée et mise en ceuvre, permet de la conserver dans I'abime de son Réel. En nous offrant
de 'homme une image systématiquement altérée, I'art primitif a achevé de faire basculer I'art du
coté du moderne, de le libérer définitivement de la contrainte et du controle eidico-spiritualiste18
gue la philosophie aussi bien que la théologie avait si longtemps maintenu. Car si les « objets »
primitifs représentent quelque chose, ce n’est pas 'hnumain mais I'inhumain dans 'homme, le
cceur le plus secret de I'humain, un dehors absolument intérieur qui extasie I’humain et qui est
seul & la mesure d’'un sacré a jamais disparu.

L’articulation républicaine.

C’est avec soulagement aussi que I'on voit la vocation et la verve critique de l'auteur se tempérer
et éviter le nihilisme quand, dans la conclusion du premier livre, il revient, comme avec une
certaine tendresse, sur sa vocation d’anthropologue en énoncant cette phrase liminaire qui a la
force et la vérité de I'aveu : « toute ma vie j'ai été hanté par le primitivisme » (A, p. 229). Mais oui,
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c’est d’abord contre lui-méme qu’il se bat ! Et qu'est-ce que cela peut signifier sinon que la
guestion identitaire insiste et résiste ? Car enfin, que l'identité soit créée et non donnée, qu’elle
soit, pour chacun d’entre nous, en constant devenir, que les « entrepreneurs de mémoire ou
d’ethnicité » (B, pp. 30, 113) comme le Cran (constitué sur le modeéle du Crif), cherchent a

occulter la question sociale et la lutte des classes... qui pourrait en disconvenir ? Il est clair que le
démos ne doit en aucun cas disparaitre derriére I'ethnos et dans I'Etat libéral communautaire qui
remplace progressivement la République, c’est en effet la premiére chose a éviter. Mais il reste
gue la reconnaissance de la difference ou de la pluralité¢ humaine fait, elle aussi, partie de
I'exigence républicaine et que, s'il est peut-étre infamant de renvoyer l'autre a sa différence, a son
origine, a sa culture et de I'enfermer dans une altérité radicale comme le fait le multiculturalisme,
il 'est tout autant de refuser a I'Autre sa différence, de ne pas reconnaitre sa mémoire, de le
sommer de s’assimiler comme ce fut souvent le cas a I'époque coloniale. N'est-ce pas dans la
tension entre les deux exigences contradictoires de liberté et d’égalité que la République s’était
construite et qu’elle avait, jusqu’ici, tant bien que mal, vécu ? Chaque fois que I'on a voulu
désarticuler la matrice trinitaire19 de la République pour n’en retenir qu’un seul principe, ne s’est-
on pas exposé a la barbarie ? Le fascisme qui, ne 'oublions pas, fascina une bonne partie de la
jeunesse européenne, ne fut-il pas d’'une certaine facon la fraternité (scellée dans le sang et les
armes) sans l'égalité et sans la liberté ? Et le communisme I'égalité sans la liberté ? Et le
libéralisme qui fait époque aujourd’hui, n'est-ce pas de plus en plus la liberté (du marché) sans
I'égalité ? La globalisation20, I'hyper-libéralisme devenu planétaire et sans rival pourraient ainsi
déboucher assez rapidement sur la troisieme et sur la pire barbarie de la modernité et c’est
d’abord lui — qui fait si bon ménage avec le multiculturalisme (B, p. 133) — qui est la cible de
lauteur.

Comme la langue est sans doute la meilleure expression de la différence culturelle, on ne
s'étonnera pas de constater que I'Etat républicain gagné par le modéle multiculturaliste donne
aujourd’hui des gages a I'extension des langues minoritaires (breton, occitan, basque, corse...)
sans avoir bien conscience que de telles mesures pourraient le menacer dans son fondement
méme (B, p. 48). Le paradigme linguistique considéré comme un marqueur de la diversité
culturelle depuis les origines de I'ethnologie21 peut ainsi nous guider, mais sur un tout autre plan,
et pour rétablir un équilibre peut-étre mis a mal par I'ardeur du combat universaliste engagé par
Amselle : il y a des langues comme il y a des cultures, mais ces langues nous sont en droit
intelligibles et elles peuvent étre traduites les unes dans les autres et le chatiment de Babel est
aussi bien une malédiction qu'une bénédiction. Aussi le modéle de la langue permet plus que tout
autre de mettre clairement en tension universalisme et particularisme. C’est ce que fait Raymond
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Aron dans cette citation avec laquelle nous pourrions peut-étre conclure : « La reconnaissance de
I'humanité en tout homme a pour conséquence immédiate la reconnaissance de la pluralité
humaine. L’homme est I'étre qui parle mais il y a des milliers de langues. Quiconque a oublié un
des deux termes retombe dans la barbarie »22.

(A) Jean-Loup Amselle, Rétrovolutions. Essais sur les primitivismes contemporains, Paris, Stock,
2010. (B) Jean-Loup Amselle, L’ethnicisation de la France, Paris, Lignes, 2011.
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