Par Alexandre Gillet. Le 8 mai 2006

« Une atopie se situe a cOté de, a |’ écart de la topol ogie commune »

(White, 19944, p. 77)

Image : Fabienne Kéller. « Passant », 2003 © Fabienne Keller.

Cette contribution se veut avant tout un retour (en forme d’investigation et d’ éclaircissement) sur la
spatialité nomade et a fortiori sur une de ses formes éponymes : I’ atopie. Elle prend son point de
départ dans le constat, devenu plus évident au fil des lectures, selon lequel aujourd’ hui la notion
d’ atopie, plus communément connue sous le terme de « non-lieu », se formule sous un large
horizon sémantique. Au-dela des différences et des divergences apparaissant entre ses diverses
interprétations, les raisons a une telle labilité semblent pourtant suffisamment claires : |’ atopie, et
plus fonciérement encore le terme « non-lieu », a été et reste, ceci de maniére encore trés marquée
ces dernieres années, sinon le sujet a de nombreux travaux, tout au moins une notion, voire un
concept, réguliérement utilisé dans I’ étude du monde contemporain. Fort de son « succes », ce
concept a vu son sens varier tant et si bien qu'il est aujourd’ hui bien difficile de le définir
succinctement. Alors méme que I’ on aurait pu craindre une dérive sémantique, il est devenu pour
certains un « lieu commun », une affaire entendue.

Or, il est précisément question de prendre ses distances avec les lieux communs. Pour ce faire,
nous allons esquisser un « programme » qui nNous permette, tout en lui donnant une ligne
suffisamment précise, de maintenir ouvert autant que possible notre champ d’investigation.
Sachant qu'il est difficile, en effet, de savoir ou une méditation sur |’ atopie pourrait nous mener, je
fixe, a la maniére d’ une balise ou d’une marque, un vis-a-vis a cette tentative. Afin d’éviter
certaines dérives, mais aussi pour nous servir de dérive. Pour nous aider a mesurer la distance (on
pourrait dire I’angle) « entre le lieu ou I’ on a jeté la sonde et le lieu du vaisseau » (Littré), entre le
lieu ou la notion d’atopie s’ancre dans le discours et le lieu ou elle s’en échappe (fort
heureusement). Ce vis-a-vis est |a théorie-pratique de la géopoétique.

Située quelque part entre la poésie, la philosophie et |a science, la géopoétique de suite s’ ébauche,
poétiquement parlant, comme un énorme et extravagant champ de correspondances. Encore faut-il
le dire, ce champ, qui est irrigué par I’idée du passage et de |’ ouverture, indigue pour nous une
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direction fondamentale : en deca mais aussi au-dela de ces cheminements intellectuels et de leur
expression, il y aune expérience, il y a une reconnaissance (du monde).

Sur ce chemin du « contact » et de |’ « approfondissement », et ceci a la suite du géopoéticien
— « je parle de larecherche (delieu en lieu, de chemin en chemin) d’ une poétique située, ou plutot
se déplacant, en dehors des systémes établis de représentation : déplacement du discours, donc,
plutdét qu emphatique dénonciation ou infinie déconstruction. » (White, 1994b, p. 11) —, le
géographe sera sensiblement et intellectuellement conduit sur les marges de sadiscipline, laou rien
N’ est clos ou encore figé, la ot méme le non-lieu pourra étre requalifie.

1.

Lanotion d’ atopie est extrémement contemporaine et ¢’ est sans surprise dans |les études portant sur
la modernité qu’ elle est le plus fréquemment explicitée et développée. Tout considéré, il n’est pas
étonnant que nous la trouvions déja évoquée dans |’ cauvre de Paul Virilio. CEuvre dont, par ailleurs,
la « margue de fabrique » est le traitement de la vitesse ou plutdét sa science encore cachée, la
dromologie. Par « atopie » on entend donc, dans L’ espace critique, I’ aboutissement du télescopage
des espaces de toutes sortes a « cet emplacement sans emplacement » (Virilio, 1984a, p. 19)
marque d’ une ubiquité envahissante ; elle-méme produite et rendue possible par un accroissement
considérable de la vitesse.

« L’instantanéité de I’ ubiquité aboutit a |’ atopie d’une unique interface. Aprés les distances
d’ espace et de temps, la distance vitesse abolit la notion de dimension physique. La vitesse
redevient soudain une grandeur primitive en deca de toute mesure, de temps comme de lieu »
(Virilio, 1984a, p. 19).

Le tableau dresse ici par Paul Virilio est peu reluisant. De fagon presque inquiétante, le monde y
apparait sous |le despotisme du « non-lieu de la vitesse » (Virilio, 1984b, p. 124). Vitesse, dans un
premier temps, des moyens de communication puis, ensuite, dans une moins grande mesure (mais
aussi prégnante), des moyens de transport. Les lieux, les espaces mais également les territoires
apparaissent des lors sans cesse traversés par des flux apatrides. Mais la vitesse va plus vite encore,
et de despotique, devient démiurgique (par la négative) : le lieu disparait, I’ espace se referme, les
territoires sont transversés. Le monde créé par la distance-vitesse devient a-topique, a-spatial, a-

territorial, a-national .

2.

La lecture du petit livre de Marc Augé, Non-Lieux. Introduction a une anthropologie de la
surmodernité (Augé, 1992), vient déplacer notre regard pour le porter encore un peu plus en avant.
Mais tout d'abord, il nous faut remarquer que si le terme « Non-Lieux » — notez les
majuscules ! — apparait comme titre al’ ouvrage, il y est plus question d’ une étude du phénomene
de la surmodernité (qui, elle, apparait en sous-titre) — tres vite libellée dans sa modalité essentielle
I’ excés — qu’ une étude sur les non-lieux. Ces derniers, en fait, n’ apparaissent principalement que
comme une « mesure de |’ époque » (Augé, 1992, p. 101), son expression naturelle.

« La surmodernité (qui procéde simultanément des trois figures de I’excés que sont la
surabondance événementielle, la surabondance spatiale et I'individualisation des références)
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trouve naturellement son expression compléte dans les non-lieux » (Augé, 1992, p. 136, je
souligne).

Mais qu’ entend précisément Marc Augé par « non-lieux » ? Le prologue nous livre un premier
élément de réponse. Nousy suivons de maniére attentive Monsieur Dupont en voyage, qui, arrivé a
I’ aéroport de Roissy, débarrassé de ses bagages et carte d’ embarquement en main, se retrouve libre
de vagabonder et de penser a son aise. « N’ était-ce pas aujourd’ hui dans les lieux surpeuplés ou se
croisaient en s'ignorant des milliers d’itinéraires individuels que subsistait quelque chose du
charme incertain des terrains vagues, des friches et des chantiers, des quais de gare et des salles
d’ attente ou les pas se perdent ? » (Augé, 1992, p. 9) Ainsi, et de fagon paradoxale, un semblant
d’analogie entre le lieu de transit surpeuplé et son pendant, désolé et vide, entre le terminal de
Roissy et un quelconque lieu en friche — mais aussi entre le voyageur et le nomade — est

esquisse . D’ailleurs, on ne s'y trompe pas. Le non-lieu a bien pour figure emblématique (peut-étre
méme paradigmatique) le lieu de transit : halle d’ aéroport, échangeur d’autoroute, gare,
hypermarché ; fi de la préalable et communément partagée acceptation du terme.

En effet, quinze ans auparavant, pour Jean Duvignaud, le non-lieu était encore le lieu nomade par
excellence, s opposant parfois alaville, et d’ autres fois entrainant celle-ci dans « une permanente
topomorphose » (Duvignaud, 1977, p. 146). Désormais, le « charme incertain » des terrains vagues
parait, malgré une certaine nostalgie, tenu a distance (ostracisé) par une surmodernité dont la
dromomanie se révele, & mesure gue nous avangons dans la lecture, un peu plus marquante, pour
ne pas dire totalitaire.

Dans ce contexte, le non-lieu « mesure de |’ époque » apparait défini par la négative. Exact pendant
du lieu anthropologique avec lequel il fonctionne sur e mode des « polarités fuyantes » (Augé,
1992, p. 101), chacune ayant désormais besoin de I’ autre pour étre sinon appréhendée, tout au
moins définie : « si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, [toutes
caractéristiques du lieu anthropologique], un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni
comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu. » (Augé, 1992, p. 100) Or cette
manieére de faire — nous le remarquons sans peine —, s elle al’avantage d’ étre claire, peut étre
éventuellement terriblement simplifiante. Nous pouvons bien sir compter sur une échelle (de
valeurs) qui brise la dichotomie pure et simple instaurée par ces deux polarités, mais qu’ en est-il de
la relation lieu/non-lieu, c’est-a-dire comment le lieu interagit-il avec le non-lieu ? Et
réciproguement ? Comment passe-t-on de I’un al’ autre ? Je dirais méme plus, qu’ est-ce qui passe
del’un vers!’autre ? Enfin, quelles sont les résistances et lesforces al’ cauvre ? Ce jeu de questions
apour lui évidemment de faire apparaitre assez clairement les limites a une naturalisation des Non-
Lieux, telle qu'elle est opérée par Marc Augé et, dans une modalité |égerement différente, chez
Georges Balandier. En effet, dans un chapitre du Grand Systéme (Balandier, 2001) intitulé « Les
lieux se défont, des “espéces d’ espaces’ se font », nous retrouvons une analyse quasiment parallele
de la modernité. Cette fois-ci, le lieu, domaine du stable et de I’ historique, s oppose a la notion
d’ espace (produit par la surmodernité).

« Les lieux nous viennent du passeé, et, pour cette raison, ils ont tous une valeur patrimoniale. Les
espaces, eux, sont issus de la conjugaison des techniques nouvelles, des organisations
rationalisées et de la recomposition des établissements humains imposée par les mutations
économiques » (Balandier, 2001, p. 63).

La surmodernité serait donc seule productrice d’ espaces. |l est remarquable de noter qu’ aucune
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mise en perspective n’est pour le moins évoquée. Plus remarquable encore est I’idée que cette
« substitution des espaces aux lieux » (Balandier, 2001, p. 65) réapparait sous les traits d’ une autre
antinomie, celle-ci beaucoup plus communément partagée et donc plus facilement généralisable :
I’ antinomie opposant nomadisme et sédentarité. Dans ce processus de surmodernisation, la seule
relation envisagée est désormais celle du passage d’ un monde sédentaire a un monde nomade, sous
les traits d’ une transformation des lieux en espaces. Jamais le contraire.

3.

Comment rompre avec cette logique disruptive et retrouver e rapport plus complexe entrevu par
Jean Duvignaud ? Eh bien, de maniére somme toute assez paradoxale, en regardant d’ un peu plus
pres al’ articulation espace/lieu telle qu’ elle se profile dans Non-Lieux au travers du dialogue avec
I’auteur de L’invention du quotidien. Je rappelle brievement que le sujet de I’ étude sur la
quotidienneté, conduite a la fin des années 70 par Michel de Certeau, est une maniere
d’ « antidiscipline ». On 'y découvre un usager de |’ espace public particulierement inventif et rusé,
« marcheur innombrable ». La composante du passage est dans le travail de Michel de Certeau

particuliérement évidente , mais elle prend une tout autre tonalité et évolue dans un tout autre
registre que chez son confrére anthropologue. Dans Non-lieux, nous I’ avons vu, |e passage est
marque du monde contemporain et synonyme de vitesse, médiat au « transfert » et au « transport »
presque anonyme d’un lieu a un autre. La composante spatial e se résumant presgue exclusivement
aux non-lieux de la surmodernité. Au contraire, dans L’ invention du quotidien le passage est plutot
le fait de I’homme ordinaire, lui aussi usager d’ espaces mais dans une modalité bien distincte.
Passe celui qui ruse, manipule en fin tacticien les « espaces imposés » (Certeau, [1980] 1990,
p. 43), autrement dit, « lesinnervent d’itinéraires innombrables » (Certeau, 1980, p. 233). On peut
remarquer gue chacune des approches va d’ ailleurs diverger radicalement dans |’ acceptation du
terme « non-lieu ». Ce qui ne va pas empécher Marc Augé d’ étayer sa thése en prenant appui sur le
travail de Michel de Certeau.

« [Michel de Certeau] n’oppose pas pour sa part les “lieux” aux “ espaces’ comme les “ lieux”
aux “ non-lieux” . L’ espace, pour lui, est un “ lieu pratiqué”, “ un croisement de mobiles’ : ce sont
les marcheurs qui transforment en espace la rue géométriguement définie comme lieu par
I’ urbanisme » (Augé, 1992, p. 102).

Dorénavant, sur le passage du marcheur innombrable, le lieu (défini) se défait mais aussi se refait
en non-lieu, cette fois-ci ala dimension de la personne. Nous avons la tres clairement esquissée
une définition radicalement différente du non-lieu. C'est pourquoi, quand, un peu plus loin, Marc
Augeé dit qu’ en somme dans ce nouveau non-lieu est fait « allusion a une sorte de qualité négative
du lieu, d' une absence du lieu a lui-méme » (Augé, 1992, p. 108), nous ne pouvons que mettre en
perspective et questionner cet argument. En effet, il apparait clairement que pour Michel de
Certeau, le non-lieu n’ est pas connoté négativement. Au contraire, il pourrait méme étre la marque
de ce que les phénoménologues, en I’ occurrence Maurice Merleau-Ponty, appellent « espace
anthropologique » ou existentiel. Un « espace mouvant » a |’ échelle de la personne, « un flux

d’ expériences » .

Comment arrive-t-on dans Non-Lieux en un tel point de I’ argumentation ? Probablement en rendant
équivoques, tout au long de I’ ouvrage, les notions de lieu et de territoire. A propos du lieu, on
parlera par exemple de son « organisation », de son « marquage », de son « dispositif spatial »

-4/14-



(Augé, 1992, pp. 57, 58 et 60) : toutes qualités propres au territoire, toutes qualités étrangéres au
lieu « vécu » et pratiqué. Notons d’ ailleurs que cette facon de procéder, sans étre dans le fond
invalidée (elle soutient I’argumentaire de I’ auteur), a malheureusement pour elle de rendre duple
un seul et méme terme et de potentiellement permettre son utilisation dans une optique toute

différente .

Tel chevauchement de concepts, a priori si différents mais dans les faits assez difficiles a
distinguer, demeure malgré tout éclairant : le non-lieu tel que I’entend |’ anthropologue de la
surmodernité serait plutbt un « hors-lieu » (Augé, 1992, p. 141) que fréquente bien I’individu de la

surmodernité ; fréquente mais ne pratique pas. Un hors-lieu, par I’ équivoque jeu dans lequel il
entraine avec lui les notions de lieu, de territoire et d’ espace, devenant désormais « hors-territoire »
— et peut-étre méme « hors-espace » — al’intérieur duguel va pouvoir néanmoins prendre place
un « néo-nomadisme » (Balandier, 2001, p. 76).

Voyons a présent s'il est possible de revenir al’ expérience concréte, ala pratique des lieux (et des

non-lieux), & « une maniére de “passer” » .

4.

Avant de nous engager, sur les traces de Michel de Certeau, un peu plus en avant sur le terrain de
I’ atopie pratiquée, il nous faut faire un retour conséquent sur la question du nomadisme, autrement
dit essayer de questionner ce concept, de le mettre en perspective, pour enfin, peut-étre, nous
distancer de son acceptation commune. Paralleélement, il S agit aussi de se retourner sur la question
de laterminologie. En effet, le vocable « nomadisme » est aujourd’ hui fort répandu, y compris
pour définir des phénomenes extrémement différents. Ce vocable devenant [ui-méme, nous |’ avons
vu plus haut, affublé du préfixe « néo- » sans que nous sachions ce que nous devons dorénavant
entendre par « néo-nomadisme ».

Un exemple récent illustre remarquablement ce dernier trait. Dans sa préface au livre de Georges-
Hubert de Radkowski, Une anthropologie de I’ habiter. Vers le nomadisme, Augustin Berque note,
dans un premier temps, puis dénonce justement la vision biaisée et anachronique que I’ auteur a du
nomadisme dans ses formes dites traditionnelles. Une vision, du propre avis du géographe,
« simplement dérivée de sa réflexion sur la modernité » (Berque, 2002, p. 11). Or, et cela contre
toute attente, le vocable « nomadisme » est tout de méme investi d'un nouveau sens. C'est ainsi
gue quelques lignes plus loin, Augustin Berque lui-méme se rallie aI’idée de Georges-Hubert de
Radkowski selon qui les « nouveaux nomades [...] sont en train d’ édifier la plus grande et la seule
réellement pure et intégrale civilisation nomade de I’ histoire » (Berque, 2002, p. 12).

A priori, tel « retournement » serait assez symptomatique d’ une tendance toujours plus marquée
vers la conceptualisation. Autrement dit, il y aurait a1’ ceuvre ici une certaine croyance dans le
nomadisme, ou soit dit en passant, dans I’ opposition séculaire entre nomadisme et sédentarité. Une
opposition menant pourtant invariablement a une position supplémentaire. Dans ce contexte, nous
devons nous demander si, au contraire, I’ enjeu ne serait pas plutbt de suivre un processus et son
développement. D’ envisager une démarche qui nous permettrait de déborder la paire « nomadisme-
sedentarité ». Comment cela ? Eh bien, tout simplement peut-étre, en déplacant |égérement notre
attention et en prenant appui sur une autre opposition, précisément celle confrontant de maniere
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franche nomades et sédentaires. Ce faisant, |’ idée serait cette fois-ci d’ approcher plus concretement

leurs relations complexes (fort heureusement, |’ histoire nous en donne tout plein d’ exemples ),
C’ est-&-dire autres que purement dichotomiques et/ou antinomiques.

Ceci exposgé, revenons plus précisément a la question suivante : pourquoi désormais choisir, tel
nous I’ avons vu plus haut, le vocable « nomade » et refuser celui de « nomadisme » ? Autrement

dit, pourquoi choisir I'individu plutdt que I’ étiquette ? En tout premier lieu parce je crois qu'il
faille sortir des —ismes. « Au contact » direct avec une chose (objet d’ étude ou autre), celle-ci
appardit le plus souvent bien vite plus riche, plus mouvante et complexe. Aussi, parler du nomade
est plus exigeant et, méthodologiqguement parlant, demanderait au chercheur une plus grande
probité. En ce sens, hous aurions, en la personne du nomade, dans |’ idée ou le dialogue est soutenu,
un garde-fou contre les dangers, de plus en plus communs, des raccourcis en tous genres ou de la
compartimentalisation en concepts bien étanches. Le nomade, en se placant face a nous, et a tout
moment, en quelque lieu qu'’il s agisse, nous dévisage et nous questionne en retour. Le nomadisme,
au contraire, apparait plus comme une étiquette que I’on pose sur tout un chacun, al’instant ou
NOuUS Croyons voir apparaitre chez lui un quelconque « trait nomade ». L’ étiquette posée, nous voila
rassurés.

Ces réflexions débordent inévitablement sur la question de la démarche. Dés lors, identifier le
nomade et tenter de décrire la spatialité qu’il met en cauvre, ¢’ est aler clairement plus loin que de
simplement essayer de définir le nomadisme. Le nomade pratique, e nomadisme englobe. C’ est
bien le nomade qu’il nous faut désormais suivre. Aussi plutdt que d « identifier » le nomade a
travers son rapport historique (et souvent conflictuel) au sédentaire, nous pourrions en fin de

compte étre tentés de |’ approcher dans I’ absolu. Serait nomade celui qui, capable de célérité ,
porterait avant tout son attention sur |’ espace proche. Cette idée — faire preuve de célérité, ce n’est
rien d’ autre que pouvoir rompre avec le mouvement, s arréter ou imprimer un rythme plus lent
encore a sa déambulation, pour peut-étre méditer sur le propre de ce lieu ou d’un autre — mise en

regard avec la démarche géopoétique du « savoir voir » , nous permettrait méme de rendre compte
de la capacité du nomade a se déplacer tres rapidement et/ou de faire de ce mode de déplacement
un mode de vie — ceci valant autant pour le chasseur-cueilleur que pour le nomade pasteur — et
sur la possihilité, je dirais méme opportunité, d étre alafois nomade et sédentaire.

Ceci dit, il est intéressant de se retourner une nouvelle fois sur le nomadisme historique. En
compagnie de Gilles Deleuze et de Félix Guattari, nous apprenons ainsi que selon |’ historien, ici
Arnold Toynbee, les nomades ne bougent pas! Ils:

« sont nomades a force de ne pas bouger, de ne pas migrer, de tenir un espace lisse qu'’ils refusent
de quitter, et qu’ils ne quittent que pour conguérir ou mourir. Voyage sur place, ¢’ est le nom de
toutes les intensités, méme si elles se développent aussi en extension » (Deleuze Guattari, 1980,
p. 602).

Dés lors que nous prenons un peu de distance avec les topiques les plus communes (cf. le nomade

contre toute attente ne pratique pas sur son territoire la politique de « la terre brdlée » ), quand
dans e méme temps nous changerions d’ échelle de lecture, telle idée paraitra faire sens, et méme
aller de soi. Dans cet esprit, reste alire la suite de lacitation. 1l y est question d’ étre a |’ espace, ou
autrement dit de spatialite.
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« Bref, rajoutent-ils, ce qui distingue les voyages, ce n’est ni la qualité objective des lieux, ni la
guantité mesurable du mouvement — ni quelque chose qui serait seulement dans |’ esprit —maisle
mode de spatialisation, la maniére d’ étre dans I’ espace, d’étre a |’ espace » (Deleuze Guattari,
1980, p. 602, je souligne).

Sédentaires et nomades tous deux voyagent. Or ceci, ils le font différemment. Cette différence ne
s'inscrivant pas dans le seul « étre a |’ espace », mais pareillement dans les connaissances et les
pratiques mises en ceuvre ; connaissances et pratiques effectives dans tout processus de
gpatialisation. Dans cette optique, nomades et sédentaires ne s’ opposent plus parce que les uns
habitent la steppe et les autres la ville, parce que les uns voyagent et les autres pas. Aussi, il
apparait clairement gqu’ un mode de spatialisation n’ est pas chose fixe. N’ est pas chose refusée a qui
veut en faire I’expérience. A condition d’ avoir les connaissances... Rappelons-nous a cet égard
I’ évidence énonceée par Giorgio Calli : « il n'y a pas d action sans connaissance, alors qu’ on peut

concevoir une connaissance sans action. » (Colli, 1999, p. 140) . Imaginer que I’ on puisse étre, par
moment, sédentaire, et a d’ autres, nomade, ne serait somme toute plus une incongruité.

Nous retrouvons cette idée de « devenir nomade » (mais aussi de « devenir sédentaire ») énoncée
cette fois-ci par Claude Raffestin. Dans I’ article intitulé « Réinventer | hospitalité », le géographe
fait trés vite montre d’ une grande perspicacité dans le traitement de la sempiternelle question du
rapport entre nomade et sédentaire. Ainsi, apres nous avoir rappelé que « toute limite est
intentionnelle et volontaire » (Raffestin, 1997, p. 166), il s'intéresse tout particulierement, sous la
tutelle du couple Hestia-Hermes (précédemment étudié par Jean-Pierre Vernant), a une pratique
mettant en rapport le nomade et |e sédentaire. Cette pratique, ' est celle de I hospitalité, qui est
désormais définie comme « la connaissance de la pratique que I’homme entretient avec I’ Autre a
travers lui-méme » (Raffestin, 1997, p. 167). Poursuivant cette idée, il effectue un renversement
tout afait é&onnant de la dichotomie — on pourrait dire gu’il la referme — séparant le sédentaire
du nomade.

« Celui qui accueille, qui est donc en situation de sédentaire, est en fait un migrant, un étranger en
attente, tandis que celui qui est regu, donc en position de nomade, est en fait un sédentaire en
attente. Nous avons affaire a une symétrie potentielle : I’un est I'image différée ou virtuelle de
I” Autre » (Raffestin, 1997, pp. 167-168).

Lasymétrie ainsi esguissée est, selon les propres termes du géographe, qualifiée de « potentielle ».
L’ accueil offert n’est plus le fait d'un sédentaire ou d’un nomade, accueillant respectivement
I"autre. L’ accueil est e fait (en la personne du sédentaire) d’un nomade en devenir accueillant un
autre nomade. Et réciproquement. L’ accueil sera le fait (en la personne du nomade) d' un
sédentaire en devenir accueillant un autre sédentaire.

Si I’on poursuit cette idée, il y aurait donc plus d’une alternative a la dichotomie (et plus
généralement al’ antinomie) nomadisme-sedentarité. 11 y aurait méme une « alternative nomade »

(Chatwin, 1994) . Du point de vue nomade, €elle pourrait étre entendue, comme une critique de la
sédentarité en particulier, et de la civilisation en général. Sous-entendue ici, il y aurait aussi,
fortement attirée par la civilisation et ses villes, une « alternative sédentaire » au mode de vie
nomade. Les historiens de I’ Asie centrale, René Grousset en téte, nous rappellent que les nomades,
plus sensibles aux grandes variations climatiques, ont été a de nombreuses reprises tentés par la
susdite alternative (Grousset, 1948, p. 69).
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Mais retournons-nous plus précisement sur |’ alternative nomade précitée. Kenneth White nous
engage sur cette piste quand, revenant sur Le malaise dans la civilisation de Freud, il évoque un tel
mouvement au milieu du deuxieme millénaire avant Jésus-Christ, a I’ heure ou les sociétés du

néolithique « découvrent » |’ économie du bronze, certaines tribus, en effet, se tournent nomades .
Dans un tel retournement, on peut, avec le recul, imaginer non pas tant un nomadisme qu’ un détour
par |’ état nomade ou nomadité. Tel vocable pourrait méme nous aider a comprendre le formidable
attrait, atravers |’ histoire, pour les alternatives nomades en tous genres. Faire un détour par I’ état
nomade — « c’est |’ état nomade qui m’a fourni une clé : grand voyage ou petit voyage, Chine
centrale ou Suisse orientale, le voyage n’ étant pas affaire de kilométres mais d’ état d’ esprit »
(Bouvier, 1999, p. 42, je souligne) — quel ques années ou saisons ou encore mois durant, quel ques
heures si nous pensons a la simple balade dans nos contrées, le temps d’un week-end. Nicolas
Bouvier évoque merveilleusement une telle dynamique dans ses « Réflexions sur |’ espace et
I”écriture » (Bouvier, 2004), en plus de pointer précisément les raisons derriére une telle
aternative :

« le but de I’état nomade n’est pas de fournir au voyageur trophées ou emplettes mais de le
débarrasser par érosion du superflu, ¢’ est dire de presque tout. Il ranconne, étrille, plume, essore
et détrousse comme un bandit de grand chemin mais ce qu’il nous laisse “ ferale carat” ; personne
ne nous le prendra plus. On se retrouve réduit et allégé. Pour un temps seulement : |a légereté est
aussi volatile que précieuse et exige d’ étre courtisée et reconquise chaque jour. De retour a |’ état
sédentaire — qui a lui aussi ses “ moyens libératoires” — il faut veiller & ne pas reprendre cette
corpulence et cette opacité qu’ on se flattait d’ avoir perdues » (Bouvier, 2004, p. 1061).

Dialoguant ainsi, I’ état nomade et |’ état sédentaire sembleraient convoyer plus que le simple désir
d’aller et de venir. Est-ce des lors vraiment le seul état nomade qui serait cherché dans un cas ou
I état sédentaire dans un autre ? Y aurait-il en vérité une logique plus profonde ? Une logique et un
désir devenant plus marqués et se renforcant mutuellement.

Imaginons des a présent un état nomade qui soit « état d’ esprit » comme chez Nicolas Bouvier. Je

dirais méme, avec Kenneth White, un « esprit nomade » .

.

« Telle qu’elle nous a été léguée par Platon et Aristote, la pensée grecque invite I’ esprit a
considérer la réalité selon deux niveaux, deux catégories distinctes. D’un c6té, se trouve le
royaume des idées, le domaine de I’ Un, de tout ce qui est immuable et éernel. C'est leterritoire de
la philosophie : métaphysique de I’ étre, logique de I'identité, et science (le calcul exact et le
raisonnement rigoureux). De I’ autre cOté, ¢’ est le monde du devenir, de la multiplicité, de tout ce
qui est instable, éphémere, erratique. Ce monde-ci se situe en dehors du domaine de la philosophie
et de la science, en dehors de tout vrai savoir (episteme). S I'esprit peut S activer aussi dans ce
non-domaine, dans ce territoire-sans-bornes, ce ne peut étre qu’ une activité secondaire d’ ordre
épistémologique inférieur : soit simple opinion flottante, soit une maniére de penser connue sous le
nom de métis[...]. Cette maniére de penser est dite pantoie (multiple), poikile (multicolore), aiole
(ondulante). Elle est polymorphe, polyvalente, versatile » (White, 1987c, p. 103).

Le lecteur se sera peut-étre douté que mon propos, au travers de cette longue citation, est
d’envisager un paralléle entre une pratique et son étude, plus particulierement entre une pratique et
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une méthode d’ étude. Mais avant tout, ¢’ est d’une intuition dont il sera question. Celle qui
envisage la metis ou art de faire ou encore intelligence pratique, comme le type de savoir le plus
apte a suivre le nomade dans ses errances et déambulations (sur le terrain de I’ atopie pensée et

pratiguée) . Une metis aussi connues des nomades de la ville, les marcheurs innombrables que
nous avons déja rencontrés en compagnie de Michel de Certeau. Nous nous rappelons que ces
derniers, en défaisant le lieu de ses attributs, en transformant celui-ci en non-lieu, faisaient usage
d’ une tactique. Nous nous rappelons également que la tactique est I'instrument du faible, ¢’ est-a&
dire un calcul qui ne peut compter sur un propre et qui n’a pour lieu que celui de |'autre. Et
d’ gjouter ici que « du fait de son non-lieu, latactique dépend du temps, vigilante ay “saisir au vol”
des possibilités de profit » (Certeau, 1990, p. XLVI). Lamétis, que nous n’ avions encore nommée
gue « ruse », se caractériserait bien de la maniére suivante : « bons tours du “faible” dans |’ ordre
établi par le “fort”, art de faire des coups dans le champ de I’ autre, astuce de chasseurs, mobilités
manoauvriéres et polymorphes, trouvailles jubilatoires, poétiques et guerriéres » (Certeau, 1990,
p. 65).

Nous retrouvons ici une tonalité proprement nomade mais il s agit aller plus loin encore et de
reconnaitre dans le nomade celui qui, aforce de faire des coups dans le champ de |’ autre, se prend
aimaginer gu’il y a encore d’ autres champs a explorer, que des champs n’ont pas encore été
reconnus et traversés. Voila ce que pourrait englober la notion de « stratégie paradoxale », telle
gu’elle est pratiquée par le géopoéticien. Une stratégie paradoxale qui se démarquerait et
dépasserait enfin le distinguo stratégie-tactique énoncé précédemment. Une stratégie concertée,
dans un espace qui lui est propre mais qui ne lui appartient pas, dans un espace ou il est le seul a
pouvoir se mouvoir librement, ou il peut se mouvoir seul et librement. Aussi une stratégie
« tacticienne », ¢’ est-a-dire rusée, jubilatoire et poétique, en cela dépendante du temps mais
capable de saisir au vol, méme fragmentairement, les signes multiples d’un réel recouvré. Pratique
nomade de I’ existence, pratique géopoétique « fondée sur la recherche toujours errante d’ un espace
“premier”, sur la fulgurance jamais atteinte d’ un temps nu, celui de I’ instant, et sur une dérive dans
I’ atopie » (Garrigues, 1997, p. 160).

6.

C’est la lecture de Lieux et non-lieux (Duvignaud, 1977) qui va nous permettre, grace a son
dialogue entre ville et non-ville, de « sortir » de laville et d'un certain discours sur le non-lieu.
Nous sortons de la ville mais cela ne signifie pas que nous la tenions a distance, bien au contraire.
Car pour Jean Duvignaud, laville demeure ce qui pose question. C’ est dans cet esprit qu’il faut lire
les lignes suivantes, lignes esquissant le programme que I’ anthropol ogue fixe a ses recherches :

« ce n'est pas, aujourd’ hui, de rhétorique ni de discours dont nous avons besoin, mais d’ une
investigation, d’ une expérience qui retrouve avec les “ choses mémes’ , le gisement matériel d’ une
vie que nous arrachent trop aisement |les technocraties déchainées. Une réflexion sur |’ espace est
une analyse de la vie » (Duvignaud, 1977, p. 9, je souligne).

Nous rentronsici de plain pied dans le territoire d'investigation qui sera aussi celui de Michel de
Certeau quelques années plus tard.

S'il n’est pas nécessaire de revenir sur la démarche qu’ emprunte I’ auteur pour faire converser ville
et non-ville, nous pouvons néanmoins souligner que, dans son désir de mieux lire laville, d'y
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remarquer le jeu de sa variété d’ espaces, son attention est constamment dirigée vers le nomade.
Celui qui, historiqguement parlant, définissait par la négative |’ urbain. « Laville enferme. Enclosure
des hommes entassés par une muraille. Elle repousse ainsi la“non ville”, I’ autre — les espaces ou
les obsessions nomades » (Duvignaud, 1977, p. 13). Ce dialogue est plus marqué encore dans le
chapitre « Le territoire », lorsque la ville, archétype de I’ espace social, se défait et se refait
— s'expose dans les faits — sous la forme d’une « matrice d’ existence possible et réelle »
(Duvignaud, 1977, p. 131). A ce point de |’ argumentation, Jean Duvignaud inscrit d’ abord une
simple typologie quasi chronologique des modes d’ expérimentation de I’ espace — dissémination,
toponymie, établissement des villes et enfin production artificielle d’ un univers homogéne —, les
deux premiers étant en soi nomades, les deux derniers sédentaires. D’ ailleurs, nous remarquons que
la ville, sous ses formes contemporaines, s inscrit dans ce dernier mode. Plus pertinent encore,
cette typol ogie dite macroscopique est ensuite dépassée, ou plutbt traversée par la prise en compte
de « modes microscopiques » (Duvignaud, 1977, p. 135) d’étre a |’ espace, en particulier ceux en
rapport avec la vie quotidienne. La question sous-jacente restant la limite atteinte par les études
précédentes — cing années séparent cette étude de celle de Michel de Certeau ! En effet,

«|’on n'a jamais étudié les lieux partiels ou s exerce |’ activité des hommes dans leur existence
journaliére, commune ou triviale — espaces de promenade, espaces de flirt, espaces érotiques,
espaces de travail, lieux de convivialité ou d’ affrontement, lieux sacreés, lieux de justice, et plus
encore ces “ niches écologiques’ ou les hommes, a I’'intérieur des empires ou des grands
ensembles humains des soci étés technol ogiques, cherchent une intensité de communication que ne
permet plus I’'immensité du domaine global » (Duvignaud, 1977, pp. 135-136, je souligne).

Pour leur part, des espaces homades « apparaissent » a |’intérieur de la ville, entrainant « une
permanente “topomorphose” » d’ eux-mémes et de celle-ci. Espaces qui, comme les grands espaces
du nomade historique, ceux par exemple de I’ Asie centrale, vont connaitre « cette dissémination
deslieux qui nous rend tributaires de notre déplacement » (Duvignaud, 1977, p. 151).

Laville expliquée, dévoilée atravers son dialogue avec |le nomade, nous entraine, si ce n’est dans
un premier temps a sortir de ses limites, a continuer tout au moins notre investigation d’un mode de
spatialité nomade qui peut, selon les cas, tant [ui étre propre qu’ étranger. Autrement dit, prenant
place dans le dispars ou espace du homade, « espace autre » ceint ou hon dans les limites de la
ville. Bref, si fondamentalement nous ne sortons pas de la ville, nous sortons définitivement des
différentes théories du non-lieu pour rentrer dans |’ atopie, cette fois-ci pratiquée.

/.

Bien qu’ elle ne fasse pas directement référence a I’ atopie, I’ cauvre de Michel Foucault reste une

référence majeure en ce qui concerne les travaux sur le non-lieu . Un mot sur lequel s'achoppent
un nombre grandissant d écrits 'y a, par contre, une place importante : hétérotopie ou « espace
autre ». La question de |” hétérotopie est traitée, a ma connaissance, dans Les Mots et les Choses,
plus précisément dans sa préface — ou selon les mots de |’ auteur et sur les traces de Jorge Luis
Borges, le « langage s entrecroise avec |’ espace » (Foucault, 1966, p. 9) —, ainsi que dans |e texte
« Des espaces autres » (Foucault, 2001).

Dans la préface a Les Mots et les Choses, |a question sous-jacente est celle, relationnelle, de la
proxémie. En effet, si la taxinomie chinoise devisée par Borges — taxinomie monstrueuse et
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merveilleuse alafois —, et mise en exergue par Michel Foucault, inquiéte tant, ¢’ est bien par
I"'incommensurable proximité qu’elle énonce. Le terrible est en vérité non tant dans les choses
elless-mémes que dans ce qui les lie ou ne les lie pas entre elles. L’ apparent désordre. Les
hétérotopies (Ie vocable est toujours conjugué au pluriel) sont d abord réunions hétéroclites de
choses « et il faut entendre ce mot au plus pres de son étymologie : les choses y sont couchées,
“posées’, “disposées’ dans des sites a ce point différents qu’il est impossible de trouver pour eux
un espace d accueil, de définir au-dessous des uns et des autres un lieu commun » (Foucault, 1966,
p. 9). Ensuite, et seulement ensuite, les hétérotopies sont opposées aux utopies.

« Les utopies consolent : c'est que si elles n"ont pas de lieu réel, elles s épanouissent pourtant
dans un espace merveilleux et lisse ; elles ouvrent des cités aux vastes avenues, des jardins bien
plantés, des pays faciles, méme si leur acces est chimérique. Les hétérotopies inquietent, sans
doute parce qu’ elles minent secréetement le langage, parce gu’ elles empéchent de nommer ceci et
cela, parce qu’elles brisent les noms communs ou les enchevétrent, parce qu’ elles ruinent
d’avance la “ syntaxe” , et pas seulement celle qui construit les phrases, — celle moins manifeste
qui fait “ tenir ensemble” (a c6té et en face les uns des autres) les mots et les choses » (Foucault,
1966, p. 9).

Dans les hétérotopies, toutefois, et cela Michel Foucault le dit trés vite, malaise ou pas, il S agit de
voir au-dela. Et non comme ceux « dont le langage est ruiné », ceux qui ont « perdu le “commun”
du lieu et du nom », de tomber dans I’ atopie, dans I’ aphasie (Foucault, 1966, p. 10). Car il est
moins question, dans les hétérotopies, d’ envisager un espace de la perte, que de déconditionner
notre regard et notre pensée. Pour cela, nous devons, en quelque sorte, nous laisser conduire par
une pensée autre (hétérologique), nous laisser conduire « a une pensée sans espace, a des mots et a
des catégories sans feu ni lieu » (Foucault, 1966, p. 10). La prise de distance requise par lalecture
de Borges renvoie donc a une guestion plus générale, permettant a Michel Foucault d' esquisser et
de se prononcer pour une archéologie du savoir qui s'ingéniera a montrer « la maniére dont [la
culture] éprouve la proximité des choses, dont elle établit e tableau de leur parenté et |’ ordre selon
lequel il faut les parcourir » (Foucault, 1966, p. 15).

8.

En 1967, une année apres la parution de son ouvrage Les Mots et les choses, Michel Foucault
donne une conférence intitulée « Des espaces autres ». Y est abordée tres vite la formidable
marque de notre époque : la prédominance de |’ espace sur I’ histoire dans la conception moderne du
monde. « Nous sommes a |’ époque du simultané, nous sommes a |’ époque de la juxtaposition, a
I’ époque du proche et du lointain, du cbte a cbte, du dispersé. » (Foucault, 2001, p. 1571) Si le
philosophe retrace grossiérement — ce sont ses propres mots — une histoire de |’ espace en trois
étapes (Moyen Age, Renaissance et Modernité), latypologie qu'il dresse, elle, est éclairante.

A | espace de localisation (premier terme de la typologie) proprement dit, ¢ est-a-dire espace de
lieux hiérarchisés ou non, néanmoins toujours situés, « espace, nous dit Michel Foucault,
médiéval » (Foucault, 2001, p. 1572), suit, chronologiquement parlant, un espace portant cette fois
la marque de I’ouvert et de I'infini, I’ étendue (deuxiéme terme). Ce passage est, en Europe

occidentale, daté et nommé : la marque en est placée au 17° siecle en la figure de Galilée. Le
second passage qui hous intéresse ici est celui, beaucoup plus récent, institué par le « probléme de
la place et de I’emplacement » (Foucault, 2001, p. 1572). De I’ é&endue entendue comme espace
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ouvert (infini), nous décelons I’ émergence toujours plus prononcée, émergence rendue possible par
la technique (transports, communications), d’ un espace « défini par les relations de voisinage entre
points et éléments » (Foucault, 2001, p. 1572). Tel espace est, sans conteste, marque cette fois
d’une mainmise de la vitesse. Espace donc de |’ emplacement (troisiéme terme), ou chaque objet
apparait (ou parait) relié dans un réseau. Nous retrouvons ici les grandes lignes de I’ analyse
foucaldienne telles qu’ elles ont été approchées ci-dessus (sous le prisme de la proxémie). Comment
dorénavant définir un emplacement autrement que par les relations qu’il entretient avec les autres
(emplacements) ?

C’est en essayant de le faire, ¢’ est-a-dire en pratiquant I’ espace de I’ emplacement, que Michel
Foucault fait I’ expérience de I’ hétérogénéité de |’ espace. Dorénavant donc, son analyse portera sur
cette derniere qualité de I’ espace. Ce qui I’intéresse tout particuliérement, « ce sont, parmi tous ces
emplacements, certains d’ entre eux qui ont la curieuse propriété d’ étre en rapport avec tous les
autres emplacements, mais sur un mode tel gu’ils suspendent, neutralisent ou inversent I’ ensemble
des rapports qui se trouvent, par eux, désignes, reflétés ou réfléchis » (Foucault, 2001, p. 1574, je
souligne).

L' analyse se poursuit par une nouvelle typologie. En effet, pour approcher les hétérotopies, Michel
Foucault leur donne comme contrepoint les utopies. Je dis « contrepoint » et non « terme opposeé »
car il semble que la dichotomie, clairement indiquée une année auparavant, a désormais disparul.

«|Il'yad abord les utopies. Les utopies, ce sont les emplacements sans lieu réel. [ Des] espaces qui
sont fondamental ement essentiellement irréels. Il y a également, et ceci probablement dans toute
culture, dans toute civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans
I"institution méme de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’ utopies
effectivement réalisées dans lesquelles |es emplacements réels, tous les autres emplacements réels
gue I’on peut trouver al’intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et inversés, des
sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement
localisables. Ces lieux, parce gu’'ils sont absolument autres que tous les emplacements gqu’ils
reflétent et dont ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies ; et je
crois qu’ entre les utopies et ces emplacements absolument autres, ces hétérotopies, il y aurait sans
doute une sorte d’'expérience mixte, mitoyenne, qui serait le miroir » (Foucault, 2001,
pp. 1574-1575).

Quels sont ces contre-emplacements, ces lieux pourtant inscrits dans le territoire. Sont tres vite
nommees (et sans surprise) les maisons de repos, les cliniques psychiatriques, les prisons et les
maisons de retraite. Si |’analyse foucaldienne avait précédemment esquissé quelques ouvertures,
nous devons admettre que nous quittons a nouveau le terrain de I’ atopie pratiquée. Dans
I hétérotopie, en effet, c’est d’ abord I'institution qui est figurée. Le terrain instable de
I’ antidiscipline, qui avait véritablement initié cette approche, n’ étant par la fondamentalement plus
demise.

La lecture de Michel Foucault laisse pourtant envisager d’ autres pistes a suivre, revirements de
situation, prises de position. Dés lors, nous pourrions méme étre amenés a imaginer une autre
forme d’ hétérotopie. Une hétérotopie plus proche du lieu, de maniére ni paradoxale ni dogmatique,
simplement conversant avec. L’ espace autre, dont il était question ci-dessus, est a priori tres
€loigné du non-lieu pratiqué. Toutefois dans e mot méme, nous retrouvons aussi une puissance
poétique, évocatrice, elle, de nouveaux voisinages, échos et enchainements. Plus proche, d’ une
certaine maniere, de celle esquissée dans Les Mots et |es Choses (je pense en particulier au chapitre
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Il « Laprose du monde »), maniére de se situer aussi.

9.

Aussi remarquable que puisse étre la diversité de ces approches sur le non-lieu — a |’ exception
peut-étre du travail de Michel Foucault qui ne I’ aborde qu’ indirectement —, nous avons remarquée
gue le nomade n’en est jamais vraiment absent. Ceci méme s'il apparait sous des visages bien
différents. Autre fagcon de dire que cette contribution privilégie en définitive, et ¢’ est essentiel,
moins la question du non-lieu que sa pratique.

Dans cette idée, approcher le non-lieu comme un nomade, ¢’ est d' abord considérer avec beaucoup
d’ attention notre pratique et notre expérience du lieu, d’un lieu aprés les autres, des lieux entre
eux. C'est aussi relever, dans le flux des expériences, des correspondances inédites entre des lieux
extrémement différents, que tout a priori différencie, que tout a priori « sépare ». C'est enfin
remarquer, avec Jean-Luc Nancy, que dans une apparente dis-location (Nancy, 1987, p. 50), lelieu
ne disparait pas.

En d'autres mots, approcher du non-lieu & la maniére du nomade requiert, dans un premier temps,
gue nous soyons préts a expérimenter, a penser et adire, lieu aprés lieu, tous les espaces. Ensuite,
gue nous nous prononcions pour une pratique de la géographie qui ne perde jamais de vue que le
« nulle-part » n’est pas un non-lieu au sens ou |’ entendent certains théoriciens de la modernité,
C est-a-dire et selon les propres termes de Marc Augeé, un hors-lieu. Un hors-lieu coupé, isolé, bref
déparé. Bien plutét, il s'agit d envisager que le non-lieu peut étre en vérité ce qui nous fait face, ce
qui est tout « contre », jamais tres loin de converser avec nous. Une contrée dont I’ expérience nous

projettera juste en avant de nous, alors plus tout afait ici ni tout afait ailleurs .

10.

En maniére d’ épilogue (suspension temporaire a ce dialogue), nous pouvons observer que dans le
Dictionnaire de la géographie et de I’ espace des sociétés, paru en 2003, il N’y a pas d entrée pour
la notion de « non-lieu ». Or, I’entrée « lieu » S'y décline sous la plume de quatre géographes. Si
nous regardons plus précisément |’entrée signée par Augustin Berque, nous pouvons lire
I’ « évidence » suivante qui initie la contribution du géographe : « la ou quelgue chose se trouve
ou/et se passe. » (Berque, 2003, pp. 555-556) Je rappelle que pour Martin Heidegger, auquel par
ailleurs le géographe fait fréeguemment référence dans son travail, le distinguo entre « chose » et
« objet » est essentiel, plus précisément entre « la chose présente qui d’elle-méme se met en
évidence » et I’ob-jet (Gegen-Stand) contre lequel notre raison se confronte et s affirme
(Heidegger, 1958, p. 57). Le texte « Science et méditation » (Heidegger, 1958), dans lequel cette
précision est donnée, s engage précisément sur le chemin de « * Ce qui mérite qu’ on interroge” ».

« Sengager dans la direction d’un chemin qu’ une chose a, d’ elle-méme, déja suivi se dit dans
notre langue sinnan, sinnen. Entre dans le sens (Sinn), tel est I’ ére de la méditation (Besinnung).
Ceci veut dire plus que de rendre simplement conscient de quelque chose. [ ...] Dans la méditation,
nous allons vers un lieu a partir dugquel seulement s ouvre I’ espace que chaque fois parcourent
notre faire et notre non-faire » (Heidegger, 1958, pp. 76-77).

Voila pourquoi je serais tenté, au sortir de cette méditation-investigation sur le non-lieu, de mettre
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en face du « la ou quelque chose se trouve ou/et se passe » un « la ou quelqu’ un passe ». Cette
petite liberté m’ offrant, en retour, la possibilité, comme plus haut, de faire se rencontrer dans
I”atopie lieu et non-lieu. Car la ou quelqu’ un passe, qu’ une chose S'y trouve, S'y passe ou ne s'y
trouve pas ou/et ne S'y passe pas, réside le non-lieu, et donc potentiellement le lieu, tous les lieux.

«Cequi estici est partout ; ce qui n'est pasici n’est nulle part »

(White, 1976, p. 146)
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