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Dérives atopiques.

Le « non-lieu » ou les errances d’un concept.

Par Alexandre Gillet

« Une atopie se situe a coté de, a I'écart de la topologie commune »

(White, 1994a, p. 77)

Image : Fabienne Keller. « Passant », 2003 © Fabienne Keller.

Cette contribution se veut avant tout un retour (en forme d’investigation et d’éclaircissement) sur
la spatialité homade et a fortiori sur une de ses formes éponymes : I'atopie. Elle prend son point
de départ dans le constat, devenu plus évident au fil des lectures, selon lequel aujourd’hui la
notion d’atopie, plus communément connue sous le terme de « non-lieu », se formule sous un
large horizon sémantique. Au-dela des différences et des divergences apparaissant entre ses
diverses interprétations, les raisons a une telle labilité semblent pourtant suffisamment claires :
I'atopie, et plus foncierement encore le terme « non-lieu », a été et reste, ceci de maniére encore
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tres marquée ces derniéres années, sinon le sujet a de nombreux travaux, tout au moins une
notion, voire un concept, régulierement utilisé dans I'étude du monde contemporain. Fort de son
« succes », ce concept a vu son sens varier tant et si bien qu’il est aujourd’hui bien difficile de le
définir succinctement. Alors méme que l'on aurait pu craindre une dérive sémantique, il est
devenu pour certains un « lieu commun », une affaire entendue.

Or, il est précisément question de prendre ses distances avec les lieux communs. Pour ce faire,
nous allons esquisser un « programme » qui nous permette, tout en lui donnant une ligne
suffisamment précise, de maintenir ouvert autant que possible notre champ d’investigation.
Sachant gqu'il est difficile, en effet, de savoir ou une méditation sur I'atopie pourrait nous mener, je
fixe, a la maniere d’'une balise ou d’'une marque, un vis-a-vis a cette tentative. Afin d'éviter
certaines dérives, mais aussi pour nous servir de dérive. Pour nous aider a mesurer la distance
(on pourrait dire I'angle) « entre le lieu ou I'on a jeté la sonde et le lieu du vaisseau » (Littré), entre
le lieu ou la notion d'atopie s’ancre dans le discours et le lieu ou elle s’en échappe (fort

heureusement). Ce vis-a-vis est la théorie-pratique de la géopoétique.

Située quelque part entre la poésie, la philosophie et la science, la géopoétique de suite
s’ébauche, poétiguement parlant, comme un énorme et extravagant champ de correspondances.
Encore faut-il le dire, ce champ, qui est irrigué par I'idée du passage et de I'ouverture, indique
pour nous une direction fondamentale : en deca mais aussi au-dela de ces cheminements
intellectuels et de leur expression, il y a une expérience, il y a une reconnaissance (du monde).

Sur ce chemin du « contact » et de '« approfondissement », et ceci a la suite du géopoéticien
— « je parle de la recherche (de lieu en lieu, de chemin en chemin) d’'une poétique située, ou
plutdt se déplacant, en dehors des systemes établis de représentation : déplacement du discours,
donc, plutét qu’emphatique dénonciation ou infinie déconstruction. » (White, 1994b, p. 11) —, le
géographe sera sensiblement et intellectuellement conduit sur les marges de sa discipline, la ou
rien n'est clos ou encore figé€, la ou méme le non-lieu pourra étre requalifié.

1.

La notion d’atopie est extrémement contemporaine et c’est sans surprise dans les études portant
sur la modernité qu’elle est le plus fréquemment explicitée et développée. Tout considéré, il n'est
pas étonnant que nous la trouvions déja évoquée dans I'ceuvre de Paul Virilio. Euvre dont, par
ailleurs, la « marque de fabrique » est le traitement de la vitesse ou plutbt sa science encore
cachée, la dromologie. Par « atopie » on entend donc, dans L’espace critique, I'aboutissement du
télescopage des espaces de toutes sortes a « cet emplacement sans emplacement » (Virilio,
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1984a, p. 19) marque d’une ubiquité envahissante ; elle-méme produite et rendue possible par un
accroissement considérable de la vitesse.

« L'instantanéité de l'ubiquité aboutit & I'atopie d’'une unique interface. Aprés les distances
d’espace et de temps, la distance vitesse abolit la notion de dimension physique. La vitesse
redevient soudain une grandeur primitive en deca de toute mesure, de temps comme de lieu »
(Virilio, 1984a, p. 19).

Le tableau dressé ici par Paul Virilio est peu reluisant. De fagon presque inquiétante, le monde y
apparait sous le despotisme du « non-lieu de la vitesse » (Virilio, 1984b, p. 124). Vitesse, dans un
premier temps, des moyens de communication puis, ensuite, dans une moins grande mesure
(mais aussi prégnante), des moyens de transport. Les lieux, les espaces mais également les
territoires apparaissent dés lors sans cesse traversés par des flux apatrides. Mais la vitesse va
plus vite encore, et de despotique, devient démiurgique (par la négative) : le lieu disparait,
'espace se referme, les territoires sont transversés. Le monde créé par la distance-vitesse
devient a-topique, a-spatial, a-territorial, a-nationall1l.

2.

La lecture du petit livre de Marc Augé, Non-Lieux. Introduction a une anthropologie de la
surmodernité (Augé, 1992), vient déplacer notre regard pour le porter encore un peu plus en
avant. Mais tout d’abord, il nous faut remarquer que si le terme « Non-Lieux » — notez les
majuscules ! — apparait comme titre a l'ouvrage, il y est plus question d'une étude du
phénomene de la surmodernité (qui, elle, apparait en sous-titre) — tres vite libellée dans sa
modalité essentielle I'excés — qu’'une étude sur les non-lieux. Ces derniers, en fait,
n'apparaissent principalement que comme une « mesure de I'époque » (Augé, 1992, p. 101), son
expression naturelle.

« La surmodernité (qui procéde simultanément des trois figures de I'excés que sont la
surabondance événementielle, la surabondance spatiale et I'individualisation des références)
trouve naturellement son expression compléte dans les non-lieux » (Augé, 1992, p. 136, je
souligne).

Mais gu’entend précisément Marc Augé par « non-lieux » ? Le prologue nous livre un premier
élément de réponse. Nous y suivons de maniere attentive Monsieur Dupont en voyage, qui, arrivé
a I'aéroport de Roissy, débarrassé de ses bagages et carte d’embarquement en main, se retrouve

by

libre de vagabonder et de penser a son aise. « N'était-ce pas aujourd’hui dans les lieux
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surpeuplés ou se croisaient en s’ignorant des milliers d’itinéraires individuels que subsistait
quelgque chose du charme incertain des terrains vagues, des friches et des chantiers, des quais
de gare et des salles d’attente ou les pas se perdent ? » (Auge, 1992, p. 9) Ainsi, et de facon
paradoxale, un semblant d’analogie entre le lieu de transit surpeuplé et son pendant, désolé et
vide, entre le terminal de Roissy et un quelconque lieu en friche — mais aussi entre le voyageur
et le nomade — est esquissél2l. D ailleurs, on ne s’y trompe pas. Le non-lieu a bien pour figure
emblématique (peut-étre méme paradigmatique) le lieu de transit : halle d’aéroport, échangeur
d’autoroute, gare, hypermarché ; fi de la préalable et communément partagée acceptation du
terme.

En effet, quinze ans auparavant, pour Jean Duvignaud, le non-lieu était encore le lieu nomade
par excellence, s’'opposant parfois a la ville, et d’autres fois entrainant celle-ci dans « une
permanente topomorphose » (Duvignaud, 1977, p. 146). Désormais, le « charme incertain » des
terrains vagues parait, malgré une certaine nostalgie, tenu a distance (ostracis€) par une
surmodernité dont la dromomanie se révele, a mesure gue nous avancons dans la lecture, un peu
plus marquante, pour ne pas dire totalitaire.

Dans ce contexte, le non-lieu « mesure de I'époque » apparait défini par la négative. Exact
pendant du lieu anthropologique avec lequel il fonctionne sur le mode des « polarités fuyantes »
(Augé, 1992, p. 101), chacune ayant désormais besoin de l'autre pour étre sinon appréhendée,
tout au moins définie : « si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique,
[toutes caractéristiques du lieu anthropologique], un espace qui ne peut se définir ni comme
identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu. » (Augé, 1992, p. 100)
Or cette maniére de faire — nous le remarquons sans peine —, si elle a 'avantage d’étre claire,
peut étre éventuellement terriblement simplifiante. Nous pouvons bien sdr compter sur une
échelle (de valeurs) qui brise la dichotomie pure et simple instaurée par ces deux polarités, mais
gu’en est-il de la relation lieu/non-lieu, c’est-a-dire comment le lieu interagit-il avec le non-lieu ? Et
réciproguement ? Comment passe-t-on de l'un a l'autre ? Je dirais méme plus, qu’est-ce qui
passe de I'un vers l'autre ? Enfin, quelles sont les résistances et les forces a I'ceuvre ? Ce jeu de
guestions a pour lui évidemment de faire apparaitre assez clairement les limites a une
naturalisation des Non-Lieux, telle qu’elle est opérée par Marc Augé et, dans une modalité
légérement différente, chez Georges Balandier. En effet, dans un chapitre du Grand Systeme
(Balandier, 2001) intitulé « Les lieux se défont, des “espéces d’espaces” se font», nous
retrouvons une analyse quasiment parallele de la modernité. Cette fois-ci, le lieu, domaine du
stable et de I'historique, s’oppose a la notion d’espace (produit par la surmodernité).
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« Les lieux nous viennent du passe, et, pour cette raison, ils ont tous une valeur patrimoniale. Les
espaces, eux, sont issus de la conjugaison des techniques nouvelles, des organisations
rationalisées et de la recomposition des établissements humains imposée par les mutations
économiques » (Balandier, 2001, p. 63).

La surmodernité serait donc seule productrice d’espaces. Il est remarquable de noter qu’aucune
mise en perspective n’est pour le moins évoquée. Plus remarquable encore est I'idée que cette
« substitution des espaces aux lieux » (Balandier, 2001, p. 65) réapparait sous les traits d’'une
autre antinomie, celle-ci beaucoup plus communément partagée et donc plus facilement
généralisable : I'antinomie opposant nomadisme et sédentarité. Dans ce processus de
surmodernisation, la seule relation envisagée est désormais celle du passage d’'un monde
sédentaire a un monde nomade, sous les traits d’'une transformation des lieux en espaces.
Jamais le contraire.

3.

Comment rompre avec cette logique disruptive et retrouver le rapport plus complexe entrevu par
Jean Duvignaud ? Eh bien, de maniére somme toute assez paradoxale, en regardant d’'un peu
plus prés a I'articulation espace/lieu telle qu’elle se profile dans Non-Lieux au travers du dialogue
avec l'auteur de L'invention du quotidien. Je rappelle brievement que le sujet de I'étude sur la
guotidienneté, conduite a la fin des années 70 par Michel de Certeau, est une maniere
d’'« antidiscipline ». On y découvre un usager de I'espace public particulierement inventif et rusé,
« marcheur innombrable ». La composante du passage est dans le travail de Michel de Certeau
particulierement évidentel3l, mais elle prend une tout autre tonalité et évolue dans un tout autre
registre que chez son confréere anthropologue. Dans Non-lieux, nous I'avons vu, le passage est
marque du monde contemporain et synonyme de vitesse, médiat au «transfert» et au
« transport » presque anonyme d'un lieu & un autre. La composante spatiale se résumant
presque exclusivement aux non-lieux de la surmodernité. Au contraire, dans L’invention du
guotidien le passage est plutét le fait de I'homme ordinaire, lui aussi usager d’espaces mais dans
une modalité bien distincte. Passe celui qui ruse, manipule en fin tacticien les « espaces
imposés » (Certeau, [1980] 1990, p.43), autrement dit, «les innervent d'itinéraires
innombrables » (Certeau, 1980, p. 233). On peut remarquer que chacune des approches va
d’ailleurs diverger radicalement dans l'acceptation du terme « non-lieu». Ce qui ne va pas
empécher Marc Augé d’étayer sa these en prenant appui sur le travail de Michel de Certeau.

Source : https://www.espacestemps.net/articles/derives-atopiques/ — Généré le 20/09/2026
5/18



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

« [Michel de Certeau] n'oppose pas pour sa part les “lieux” aux “espaces” comme les “lieux” aux
“non-lieux”. L'espace, pour lui, est un “lieu pratiqué”, “un croisement de mobiles” : ce sont les
marcheurs qui transforment en espace la rue géomeétriquement définie comme lieu par
I'urbanisme » (Augé, 1992, p. 102).

Dorénavant, sur le passage du marcheur innombrable, le lieu (défini) se défait mais aussi se refait
en non-lieu, cette fois-ci a la dimension de la personne. Nous avons la tres clairement esquissée
une définition radicalement différente du non-lieu. C’est pourquoi, quand, un peu plus loin, Marc
Augé dit qu'en somme dans ce nouveau non-lieu est fait « allusion a une sorte de qualité
négative du lieu, d'une absence du lieu a lui-méme » (Augé, 1992, p. 108), nous ne pouvons que
mettre en perspective et questionner cet argument. En effet, il apparait clairement que pour
Michel de Certeau, le non-lieu n’est pas connoté négativement. Au contraire, il pourrait méme étre
la marque de ce que les phénoménologues, en l'occurrence Maurice Merleau-Ponty, appellent
« espace anthropologique » ou existentiel. Un « espace mouvant » a I'échelle de la personne,
« un flux d’expériences »4l.

Comment arrive-t-on dans Non-Lieux en un tel point de l'argumentation ? Probablement en
rendant équivoques, tout au long de I'ouvrage, les notions de lieu et de territoire. A propos du
lieu, on parlera par exemple de son « organisation », de son « marquage », de son « dispositif
spatial » (Auge, 1992, pp. 57, 58 et 60) : toutes qualités propres au territoire, toutes qualités
étrangeres au lieu « vécu » et pratiqué. Notons d’ailleurs que cette facon de procéder, sans étre
dans le fond invalidée (elle soutient 'argumentaire de I'auteur), a malheureusement pour elle de
rendre duple un seul et méme terme et de potentiellement permettre son utilisation dans une
optique toute différentelSl.

Tel chevauchement de concepts, a priori si differents mais dans les faits assez difficiles a
distinguer, demeure malgré tout éclairant: le non-lieu tel que I'entend I'anthropologue de la
surmodernité serait plutét un « hors-lieu » (Augé, 1992, p. 141) que fréquente bien l'individu de la
surmodernité ; fréquente mais ne pratique pas. Un hors-lieu, par I'équivoque jeul®l dans lequel il
entraine avec lui les notions de lieu, de territoire et d’espace, devenant désormais « hors-
territoire » — et peut-étre méme « hors-espace » — a l'intérieur duquel va pouvoir néanmoins
prendre place un « néo-nomadisme » (Balandier, 2001, p. 76).

Voyons a présent s'il est possible de revenir a I'expérience concréte, a la pratique des lieux (et
des non-lieux), & « une maniére de “passer” »[l,

4.
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Avant de nous engager, sur les traces de Michel de Certeau, un peu plus en avant sur le terrain
de l'atopie pratiquée, il nous faut faire un retour conséquent sur la question du nomadisme,
autrement dit essayer de questionner ce concept, de le mettre en perspective, pour enfin, peut-
étre, nous distancer de son acceptation commune. Parallelement, il s’agit aussi de se retourner
sur la question de la terminologie. En effet, le vocable « nomadisme » est aujourd’hui fort
répandu, y compris pour définir des phénomenes extrémement différents. Ce vocable devenant
lui-méme, nous l'avons vu plus haut, affublé du préfixe « néo- » sans que nous sachions ce que
nous devons dorénavant entendre par « néo-nomadisme ».

Un exemple récent illustre remarquablement ce dernier trait. Dans sa préface au livre de
Georges-Hubert de Radkowski, Une anthropologie de I'habiter. Vers le nomadisme, Augustin
Berque note, dans un premier temps, puis dénonce justement la vision biaisée et anachronique
que l'auteur a du nomadisme dans ses formes dites traditionnelles. Une vision, du propre avis du
géographe, « simplement dérivée de sa réflexion sur la modernité » (Berque, 2002, p. 11). Or, et
cela contre toute attente, le vocable « nomadisme » est tout de méme investi d’'un nouveau sens.
C’est ainsi que quelques lignes plus loin, Augustin Berque lui-méme se rallie a I'idée de Georges-
Hubert de Radkowski selon qui les « nouveaux nomades [...] sont en train d’édifier la plus grande
et la seule réellement pure et intégrale civilisation nomade de I'histoire » (Berque, 2002, p. 12).

A priori, tel « retournement » serait assez symptomatique d’une tendance toujours plus marquée
vers la conceptualisation. Autrement dit, il y aurait a I'ceuvre ici une certaine croyance dans le
nomadisme, ou soit dit en passant, dans I'opposition séculaire entre nomadisme et sédentarité.
Une opposition menant pourtant invariablement a une position supplémentaire. Dans ce contexte,
nous devons nous demander si, au contraire, I'enjeu ne serait pas plutét de suivre un processus
et son développement. D’envisager une démarche qui nous permettrait de déborder la paire
« nomadisme-sédentarité ». Comment cela ? Eh bien, tout simplement peut-étre, en déplacant
légérement notre attention et en prenant appui sur une autre opposition, précisément celle
confrontant de maniere franche nomades et sédentaires. Ce faisant, l'idée serait cette fois-ci
d’approcher plus concretement leurs relations complexes (fort heureusement, I'histoire nous en
donne tout plein d’exemplesl8l), c'est-a-dire autres que purement dichotomiques et/ou
antinomiques.

Ceci exposé, revenons plus précisément a la question suivante : pourquoi désormais choisir, tel
nous I'avons vu plus haut, le vocable « nomade » et refuser celui de « nomadisme » ? Autrement
dit, pourquoi choisir I'individu plutét que I'étiquettel®] ? En tout premier lieu parce je crois qu'il faille
sortir des —ismes. « Au contact » direct avec une chose (objet d’étude ou autre), celle-ci apparait
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le plus souvent bien vite plus riche, plus mouvante et complexe. Aussi, parler du nomade est plus
exigeant et, méthodologiqguement parlant, demanderait au chercheur une plus grande probité. En
ce sens, nous aurions, en la personne du nomade, dans l'idée ou le dialogue est soutenu, un
garde-fou contre les dangers, de plus en plus communs, des raccourcis en tous genres ou de la
compartimentalisation en concepts bien étanches. Le nomade, en se placant face a nous, et a
tout moment, en quelque lieu gu’il s’agisse, nous dévisage et nous questionne en retour. Le
nomadisme, au contraire, apparait plus comme une étiquette que I'on pose sur tout un chacun, a
I'instant ou nous croyons voir apparaitre chez lui un quelconque « trait nomade ». L’étiquette
posée, nous Vvoila rassurés.

Ces réflexions débordent inévitablement sur la question de la démarche. Des lors, identifier le
nomade et tenter de décrire la spatialité qu’il met en ceuvre, c’est aller clairement plus loin que de
simplement essayer de définir le nomadisme. Le nomade pratique, le nomadisme englobe. C’est
bien le nomade qu’il nous faut désormais suivre. Aussi plutbt que d'« identifier » le nomade a
travers son rapport historique (et souvent conflictuel) au sédentaire, nous pourrions en fin de
compte étre tentés de I'approcher dans I'absolu. Serait nomade celui qui, capable de célérité[10],
porterait avant tout son attention sur 'espace proche. Cette idée — faire preuve de célérité, ce
n'est rien d’autre que pouvoir rompre avec le mouvement, s’arréter ou imprimer un rythme plus
lent encore a sa déambulation, pour peut-étre méditer sur le propre de ce lieu ou d’'un autre —
mise en regard avec la démarche géopoétique du « savoir voir »[11 nous permettrait méme de
rendre compte de la capacité du nomade a se déplacer trés rapidement et/ou de faire de ce mode
de déplacement un mode de vie — ceci valant autant pour le chasseur-cueilleur que pour le
nomade pasteur — et sur la possibilité, je dirais méme opportunité, d’étre a la fois nomade et
sédentaire.

Ceci dit, il est intéressant de se retourner une nouvelle fois sur le nhomadisme historique. En
compagnie de Gilles Deleuze et de Félix Guattari, nous apprenons ainsi que selon I'historien, ici
Arnold Toynbee, les nomades ne bougent pas ! lls :

« sont nomades a force de ne pas bouger, de ne pas migrer, de tenir un espace lisse qu'ils
refusent de quitter, et qu’ils ne quittent que pour conquérir ou mourir. Voyage sur place, c’'est le
nom de toutes les intensités, méme si elles se développent aussi en extension » (Deleuze
Guattari, 1980, p. 602).

Dés lors que nous prenons un peu de distance avec les topiques les plus communes (cf. le
nomade contre toute attente ne pratique pas sur son territoire la politique de « la terre brilée »[12]
), quand dans le méme temps nous changerions d’échelle de lecture, telle idée paraitra faire
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sens, et méme aller de soi. Dans cet esprit, reste a lire la suite de la citation. Il y est question
d’étre a I'espace, ou autrement dit de spatialité.

« Bref, rajoutent-ils, ce qui distingue les voyages, ce n’est ni la qualité objective des lieux, ni la
guantité mesurable du mouvement — ni quelque chose qui serait seulement dans I'esprit — mais
le mode de spatialisation, la maniére d’étre dans I'espace, d’étre a I'espace » (Deleuze Guattari,
1980, p. 602, je souligne).

Sédentaires et nomades tous deux voyagent. Or ceci, ils le font difféeremment. Cette différence ne
s’inscrivant pas dans le seul « étre a I'espace », mais pareillement dans les connaissances et les
pratiques mises en oceuvre ; connaissances et pratiques effectives dans tout processus de
spatialisation. Dans cette optique, nomades et sédentaires ne s’opposent plus parce que les uns
habitent la steppe et les autres la ville, parce que les uns voyagent et les autres pas. Aussi, il
apparait clairement qu’'un mode de spatialisation n’est pas chose fixe. N'est pas chose refusée a
qui veut en faire I'expérience. A condition d’avoir les connaissances... Rappelons-nous a cet
égard I'évidence énoncée par Giorgio Colli : « il n'y a pas d’action sans connaissance, alors qu’on
peut concevoir une connaissance sans action. » (Colli, 1999, p. 140)[13l. Imaginer que I'on puisse
étre, par moment, sédentaire, et a d’autres, nomade, ne serait somme toute plus une incongruité.

Nous retrouvons cette idée de « devenir nomade » (mais aussi de « devenir sédentaire »)
enoncee cette fois-ci par Claude Raffestin. Dans l'article intitulé « Réinventer I'hospitalité », le
géographe fait trés vite montre d’'une grande perspicacité dans le traitement de la sempiternelle
guestion du rapport entre nomade et sédentaire. Ainsi, apres nous avoir rappelé que « toute limite
est intentionnelle et volontaire » (Raffestin, 1997, p. 166), il s'intéresse tout particulierement, sous
la tutelle du couple Hestia-Hermés (précédemment étudié par Jean-Pierre Vernant), a une
pratigue mettant en rapport le nomade et le sédentaire. Cette pratique, c’est celle de I'hospitalité,
qui est désormais définie comme « la connaissance de la pratique que 'homme entretient avec
I'’Autre a travers lui-méme » (Raffestin, 1997, p. 167). Poursuivant cette idée, il effectue un
renversement tout a fait étonnant de la dichotomie — on pourrait dire qu’il la referme — séparant
le sédentaire du nomade.

« Celui qui accueille, qui est donc en situation de sédentaire, est en fait un migrant, un étranger
en attente, tandis que celui qui est recu, donc en position de nomade, est en fait un sédentaire en
attente. Nous avons affaire a une symétrie potentielle : I'un est I'image différée ou virtuelle de
I'’Autre » (Raffestin, 1997, pp. 167-168).
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La symétrie ainsi esquissée est, selon les propres termes du géographe, qualifiée de
« potentielle ». L'accueil offert n'est plus le fait d'un sédentaire ou d'un nomade, accueillant
respectivement l'autre. L’accueil est le fait (en la personne du sédentaire) d’'un nomade en
devenir accueillant un autre nomade. Et réciproquement. L’accueil sera le fait (en la personne du
nomade) d’'un sédentaire en devenir accueillant un autre sédentaire.

Si I'on poursuit cette idée, il y aurait donc plus d'une alternative a la dichotomie (et plus
généralement a I'antinomie) nomadisme-sédentarité. Il y aurait méme une « alternative nomade »
(Chatwin, 1994)241. Du point de vue nomade, elle pourrait étre entendue, comme une critique de
la sédentarité en particulier, et de la civilisation en général. Sous-entendue ici, il y aurait aussi,
fortement attirée par la civilisation et ses villes, une « alternative sédentaire » au mode de vie
nomade. Les historiens de I'Asie centrale, René Grousset en téte, nous rappellent que les
nomades, plus sensibles aux grandes variations climatiques, ont été a de nombreuses reprises
tentés par la susdite alternative (Grousset, 1948, p. 69).

Mais retournons-nous plus précisément sur l'alternative nomade précitée. Kenneth White nous
engage sur cette piste quand, revenant sur Le malaise dans la civilisation de Freud, il évoque un
tel mouvement au milieu du deuxiéme millénaire avant Jésus-Christ, a I'heure ou les sociétés du
néolithique « découvrent » I'économie du bronze, certaines tribus, en effet, se tournent nomades
18], Dans un tel retournement, on peut, avec le recul, imaginer non pas tant un nomadisme qu’un
détour par I'état nomade ou nomadité. Tel vocable pourrait méme nous aider a comprendre le
formidable attrait, a travers I'histoire, pour les alternatives nomades en tous genres. Faire un
détour par I'état nomade — « c’est I'état nomade qui m’a fourni une clé : grand voyage ou petit
voyage, Chine centrale ou Suisse orientale, le voyage n’étant pas affaire de kilométres mais d’
etat d’esprit » (Bouvier, 1999, p. 42, je souligne) — quelques années ou saisons ou encore Mois
durant, quelgues heures si nous pensons a la simple balade dans nos contrées, le temps d’un
week-end. Nicolas Bouvier évoque merveilleusement une telle dynamique dans ses « Réflexions
sur I'espace et I'écriture » (Bouvier, 2004), en plus de pointer précisément les raisons derriere
une telle alternative :

« le but de I'état nomade n’est pas de fournir au voyageur trophées ou emplettes mais de le
débarrasser par érosion du superflu, c’est dire de presque tout. Il ranconne, étrille, plume, essore
et détrousse comme un bandit de grand chemin mais ce qu'il nous laisse “fera le carat”;
personne ne nous le prendra plus. On se retrouve réduit et allégé. Pour un temps seulement : la
légereté est aussi volatile que précieuse et exige d'étre courtisée et reconquise chaque jour. De
retour a I'état sédentaire — qui a lui aussi ses “moyens libératoires” — il faut veiller a ne pas
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reprendre cette corpulence et cette opacité qu’'on se flattait d’avoir perdues » (Bouvier, 2004,
p. 1061).

Dialoguant ainsi, I'état nomade et I'état sédentaire sembleraient convoyer plus que le simple désir
d’aller et de venir. Est-ce dés lors vraiment le seul état nomade qui serait cherché dans un cas ou
I'état sédentaire dans un autre ? Y aurait-il en vérité une logique plus profonde ? Une logique et
un désir devenant plus marqués et se renforgcant mutuellement.

Imaginons dés a présent un état nomade qui soit « état d’esprit » comme chez Nicolas Bouvier.
Je dirais méme, avec Kenneth White, un « esprit nomade »[16],

.

« Telle qu'elle nous a été léguée par Platon et Aristote, la pensée grecque invite l'esprit a
considérer la réalité selon deux niveaux, deux catégories distinctes. D’'un c6té, se trouve le
royaume des idées, le domaine de I'Un, de tout ce qui est immuable et éternel. C’est le territoire
de la philosophie : métaphysique de I'étre, logique de l'identité, et science (le calcul exact et le
raisonnement rigoureux). De l'autre c6té, c’est le monde du devenir, de la multiplicité, de tout ce
qui est instable, éphémere, erratigue. Ce monde-ci se situe en dehors du domaine de la
philosophie et de la science, en dehors de tout vrai savoir (episteme). Si I'esprit peut s’activer
aussi dans ce non-domaine, dans ce territoire-sans-bornes, ce ne peut étre qu’'une activité
secondaire d’ordre épistémologique inférieur : soit simple opinion flottante, soit une maniére de
penser connue sous le nom de metis [...]. Cette maniére de penser est dite pantoie (multiple),
poikile (multicolore), aiole (ondulante). Elle est polymorphe, polyvalente, versatile » (White,
1987c, p. 103).

Le lecteur se sera peut-étre douté que mon propos, au travers de cette longue citation, est
d’envisager un paralléle entre une pratique et son étude, plus particulierement entre une pratique
et une méthode d'étude. Mais avant tout, c’est d'une intuition dont il sera question. Celle qui
envisage la metis ou art de faire ou encore intelligence pratique, comme le type de savoir le plus
apte a suivre le nomade dans ses errances et déambulations (sur le terrain de I'atopie pensée et
pratiquée)l7l. Une métis aussi connues des nomades de la ville, les marcheurs innombrables que
nous avons déja rencontrés en compagnie de Michel de Certeau. Nous nous rappelons que ces
derniers, en défaisant le lieu de ses attributs, en transformant celui-ci en non-lieu, faisaient usage
d’une tactique. Nous nous rappelons également que la tactique est I'instrument du faible, c’est-a-
dire un calcul qui ne peut compter sur un propre et qui n'a pour lieu que celui de lautre. Et
d’ajouter ici que « du fait de son non-lieu, la tactique dépend du temps, vigilante a y “saisir au vol”
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des possibilités de profit » (Certeau, 1990, p. XLVI). La métis, que nous n’avions encore nommée
gue « ruse », se caractériserait bien de la maniére suivante : « bons tours du “faible” dans 'ordre
etabli par le “fort”, art de faire des coups dans le champ de l'autre, astuce de chasseurs, mobilités
manceuvriéres et polymorphes, trouvailles jubilatoires, poétiques et guerriéres » (Certeau, 1990,
p. 65).

Nous retrouvons ici une tonalité proprement nomade mais il s’agit aller plus loin encore et de
reconnaitre dans le nomade celui qui, a force de faire des coups dans le champ de l'autre, se
prend a imaginer qu’il y a encore d’autres champs a explorer, que des champs n’ont pas encore
été reconnus et traversés. Voila ce que pourrait englober la notion de « stratégie paradoxale »,
telle qu’elle est pratiquée par le géopoéticien. Une stratégie paradoxale qui se démarquerait et
dépasserait enfin le distinguo stratégie-tactique énoncé précédemment. Une stratégie concertée,
dans un espace qui lui est propre mais qui ne lui appartient pas, dans un espace ou il est le seul a
pouvoir se mouvoir liborement, ou il peut se mouvoir seul et librement. Aussi une stratégie
« tacticienne », c’est-a-dire rusée, jubilatoire et poétique, en cela dépendante du temps mais
capable de saisir au vol, méme fragmentairement, les signes multiples d'un réel recouvré.
Pratigue nomade de I'existence, pratique géopoétique « fondée sur la recherche toujours errante
d’'un espace “premier”, sur la fulgurance jamais atteinte d’un temps nu, celui de linstant, et sur
une dérive dans I'atopie » (Garrigues, 1997, p. 160).

6.

C’est la lecture de Lieux et non-lieux (Duvignaud, 1977) qui va nous permettre, grace a son
dialogue entre ville et non-ville, de « sortir » de la ville et d’un certain discours sur le non-lieu.
Nous sortons de la ville mais cela ne signifie pas que nous la tenions a distance, bien au
contraire. Car pour Jean Duvignaud, la ville demeure ce qui pose question. C’est dans cet esprit
gu'il faut lire les lignes suivantes, lignes esquissant le programme que I'anthropologue fixe a ses
recherches :

« ce n'est pas, aujourd’hui, de rhétorique ni de discours dont nous avons besoin, mais d’'une
investigation, d’'une expérience qui retrouve avec les “choses mémes”, le gisement matériel d’'une
vie que nous arrachent trop aisément les technocraties déchainées. Une réflexion sur I'espace
est une analyse de la vie » (Duvignaud, 1977, p. 9, je souligne).

Nous rentrons ici de plain pied dans le territoire d’investigation qui sera aussi celui de Michel de
Certeau quelques années plus tard.
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S'’il n'est pas nécessaire de revenir sur la démarche gqu’emprunte l'auteur pour faire converser
ville et non-ville, nous pouvons néanmoins souligner que, dans son désir de mieux lire la ville, d'y
remarquer le jeu de sa variété d’espaces, son attention est constamment dirigée vers le nomade.
Celui qui, historiguement parlant, définissait par la négative I'urbain. « La ville enferme. Enclosure
des hommes entassés par une muraille. Elle repousse ainsi la “non ville”, 'autre — les espaces
ou les obsessions nomades » (Duvignaud, 1977, p. 13). Ce dialogue est plus marqué encore
dans le chapitre « Le territoire », lorsque la ville, archétype de I'espace social, se défait et se refait
— s’expose dans les faits — sous la forme d'une « matrice d’existence possible et réelle »
(Duvighaud, 1977, p. 131). A ce point de l'argumentation, Jean Duvignaud inscrit d’abord une
simple typologie quasi chronologique des modes d’expérimentation de I'espace — dissémination,
toponymie, établissement des villes et enfin production artificielle d’un univers homogene —, les
deux premiers étant en soi nomades, les deux derniers sédentaires. D’ailleurs, nous remarquons
gue la ville, sous ses formes contemporaines, s’inscrit dans ce dernier mode. Plus pertinent
encore, cette typologie dite macroscopique est ensuite dépassée, ou plutdt traversée par la prise
en compte de « modes microscopiques » (Duvignaud, 1977, p.135) détre a l'espace, en
particulier ceux en rapport avec la vie quotidienne. La question sous-jacente restant la limite
atteinte par les études précédentes — cing années séparent cette étude de celle de Michel de
Certeau ! En effet,

« I'on n'a jamais étudié les lieux partiels ou s’exerce l'activité des hommes dans leur existence
journaliere, commune ou triviale — espaces de promenade, espaces de flirt, espaces érotiques,
espaces de travail, lieux de convivialité ou d’affrontement, lieux sacrés, lieux de justice, et plus
encore ces “niches écologiques” ou les hommes, a lintérieur des empires ou des grands
ensembles humains des sociétés technologiques, cherchent une intensité de communication que
ne permet plus I'immensité du domaine global » (Duvignaud, 1977, pp. 135-136, je souligne).

Pour leur part, des espaces nomades « apparaissent » a l'intérieur de la ville, entrainant « une
permanente “topomorphose” » d’eux-mémes et de celle-ci. Espaces qui, comme les grands
espaces du nomade historique, ceux par exemple de 'Asie centrale, vont connaitre « cette
dissémination des lieux qui nous rend tributaires de notre déplacement » (Duvignaud, 1977,
p. 151).

La ville expliguée, dévoilée a travers son dialogue avec le nomade, nous entraine, si ce n’est
dans un premier temps a sortir de ses limites, a continuer tout au moins notre investigation d’un
mode de spatialité nomade qui peut, selon les cas, tant lui étre propre qu'étranger. Autrement dit,
prenant place dans le dispars ou espace du nomade, « espace autre » ceint ou non dans les
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limites de la ville. Bref, si fondamentalement nous ne sortons pas de la ville, nous sortons
définitivement des différentes théories du non-lieu pour rentrer dans I'atopie, cette fois-ci
pratiquée.

7.

Bien gu’elle ne fasse pas directement référence a I'atopie, I'ceuvre de Michel Foucault reste une
référence majeure en ce qui concerne les travaux sur le non-lieull8l. Un mot sur lequel
s’achoppent un nombre grandissant d’écrits y a, par contre, une place importante : hétérotopie ou
« espace autre ». La question de I'hétérotopie est traitée, a ma connaissance, dans Les Mots et
les Choses, plus précisément dans sa préface — ou selon les mots de I'auteur et sur les traces
de Jorge Luis Borges, le « langage s’entrecroise avec I'espace » (Foucault, 1966, p. 9) —, ainsi
gque dans le texte « Des espaces autres » (Foucault, 2001).

Dans la préface a Les Mots et les Choses, la question sous-jacente est celle, relationnelle, de la
proxémie. En effet, si la taxinomie chinoise devisée par Borges — taxinomie monstrueuse et
merveilleuse a la fois2®] —, et mise en exergue par Michel Foucault, inquiéte tant, c’est bien par
'incommensurable proximité qu’elle énonce. Le terrible est en vérité non tant dans les choses
elles-mémes que dans ce qui les lie ou ne les lie pas entre elles. L'apparent désordre. Les
hétérotopies (le vocable est toujours conjugué au pluriel) sont d’abord réunions hétéroclites de
choses « et il faut entendre ce mot au plus pres de son étymologie : les choses y sont couchées,
“posées”, “disposées” dans des sites a ce point différents qu’il est impossible de trouver pour eux
un espace d’accueil, de définir au-dessous des uns et des autres un lieu commun » (Foucault,
1966, p. 9). Ensuite, et seulement ensuite, les hétérotopies sont opposées aux utopies.

« Les utopies consolent : c’est que si elles n'ont pas de lieu réel, elles s’épanouissent pourtant
dans un espace merveilleux et lisse ; elles ouvrent des cités aux vastes avenues, des jardins bien
plantés, des pays faciles, méme si leur acces est chimérique. Les hétérotopies inquietent, sans
doute parce qu’elles minent secretement le langage, parce qu’elles empéchent de nommer ceci et
cela, parce gu’elles brisent les noms communs ou les enchevétrent, parce qu’elles ruinent
d’avance la “syntaxe”, et pas seulement celle qui construit les phrases, — celle moins manifeste
qui fait “tenir ensemble” (a coté et en face les uns des autres) les mots et les choses » (Foucault,
1966, p. 9).

Dans les hétérotopies, toutefois, et cela Michel Foucault le dit trés vite, malaise ou pas, il s’agit de
voir au-dela. Et non comme ceux « dont le langage est ruiné », ceux qui ont « perdu le “commun”
du lieu et du nom », de tomber dans I'atopie, dans I'aphasie (Foucault, 1966, p. 10). Car il est
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moins question, dans les hétérotopies, d’envisager un espace de la perte, que de déconditionner
notre regard et notre pensée. Pour cela, nous devons, en quelque sorte, nous laisser conduire
par une pensée autre (hétérologique), nous laisser conduire « a une pensée sans espace, a des
mots et a des catégories sans feu ni lieu » (Foucault, 1966, p. 10). La prise de distance requise
par la lecture de Borges renvoie donc a une question plus générale, permettant a Michel Foucault
d’esquisser et de se prononcer pour une archéologie du savoir qui s’ingéniera a montrer « la
maniére dont [la culture] éprouve la proximité des choses, dont elle établit le tableau de leur
parenté et I'ordre selon lequel il faut les parcourir » (Foucault, 1966, p. 15).

8.

En 1967, une année apres la parution de son ouvrage Les Mots et les choses, Michel Foucault
donne une conférence intitulée « Des espaces autres ». Y est abordée tres vite la formidable
marqgue de notre époque : la prédominance de I'espace sur I'histoire dans la conception moderne
du monde. « Nous sommes a I'époque du simultané, nous sommes a I'époque de la juxtaposition,
a I'époque du proche et du lointain, du céte a cbéte, du dispersé. » (Foucault, 2001, p. 1571) Si le
philosophe retrace grossierement — ce sont ses propres mots — une histoire de I'espace en trois
étapes (Moyen Age, Renaissance et Modernité), la typologie qu’il dresse, elle, est éclairante.

A I'espace de localisation (premier terme de la typologie) proprement dit, c’est-a-dire espace de
lieux hiérarchisés ou non, néanmoins toujours situés, « espace, nous dit Michel Foucault,
médiéval » (Foucault, 2001, p. 1572), suit, chronologiquement parlant, un espace portant cette
fois la marque de l'ouvert et de l'infini, I'étendue (deuxiéme terme). Ce passage est, en Europe
occidentale, daté et nommé : la marque en est placée au 17€ siécle en la figure de Galilée. Le
second passage qui nous intéresse ici est celui, beaucoup plus récent, institué par le « probléeme
de la place et de I'emplacement » (Foucault, 2001, p. 1572). De I'étendue entendue comme
espace ouvert (infini), nous décelons I'émergence toujours plus prononcée, émergence rendue
possible par la technique (transports, communications), d’'un espace « défini par les relations de
voisinage entre points et éléments » (Foucault, 2001, p. 1572). Tel espace est, sans conteste,
marque cette fois d’'une mainmise de la vitesse. Espace donc de 'emplacement (troisiéme terme),
ou chaque objet apparait (ou parait) relié dans un réseau. Nous retrouvons ici les grandes lignes
de l'analyse foucaldienne telles qu’elles ont été approchées ci-dessus (sous le prisme de la
proxémie). Comment dorénavant deéfinir un emplacement autrement que par les relations qu'il
entretient avec les autres (emplacements) ?
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C’est en essayant de le faire, c’est-a-dire en pratiquant 'espace de 'emplacement, que Michel
Foucault fait I'expérience de I'hétérogénéité de I'espace. Dorénavant donc, son analyse portera
sur cette derniere qualité de I'espace. Ce qui l'intéresse tout particulierement, « ce sont, parmi
tous ces emplacements, certains d’entre eux qui ont la curieuse propriété d’étre en rapport avec
tous les autres emplacements, mais sur un mode tel qu’ils suspendent, neutralisent ou inversent
'ensemble des rapports qui se trouvent, par eux, désignes, reflétés ou réflechis » (Foucault,
2001, p. 1574, je souligne).

L'analyse se poursuit par une nouvelle typologie. En effet, pour approcher les hétérotopies,
Michel Foucault leur donne comme contrepoint les utopies. Je dis « contrepoint » et non « terme
opposé » car il semble que la dichotomie, clairement indiquée une année auparavant, a
désormais disparu.

«Il'y a d’'abord les utopies. Les utopies, ce sont les emplacements sans lieu réel. [Des] espaces
qui sont fondamentalement essentiellement irréels. Il y a également, et ceci probablement dans
toute culture, dans toute civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés
dans l'institution méme de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes
d’'utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres
emplacements réels que I'on peut trouver a I'intérieur de la culture sont a la fois représenteés,
contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils
soient effectivement localisables. Ces lieux, parce qu’ils sont absolument autres que tous les
emplacements qu'ils reflétent et dont ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, les
hétérotopies ; et je crois gu’entre les utopies et ces emplacements absolument autres, ces
hétérotopies, il y aurait sans doute une sorte d’expérience mixte, mitoyenne, qui serait le miroir »
(Foucault, 2001, pp. 1574-1575).

Quels sont ces contre-emplacements, ces lieux pourtant inscrits dans le territoire. Sont tres vite
nommeées (et sans surprise) les maisons de repos, les cliniques psychiatriques, les prisons et les
maisons de retraite. Si 'analyse foucaldienne avait précédemment esquissé quelques ouvertures,
nous devons admettre que nous quittons a nouveau le terrain de l'atopie pratiguée. Dans
I'hétérotopie, en effet, c’est d’abord [Iinstitution qui est figurée. Le terrain instable de
I'antidiscipline, qui avait véritablement initié cette approche, n’étant par la fondamentalement plus
de mise.

La lecture de Michel Foucault laisse pourtant envisager d’autres pistes a suivre, revirements de
situation, prises de position. Dés lors, nous pourrions méme étre amenés a imaginer une autre
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forme d’hétérotopie. Une hétérotopie plus proche du lieu, de maniére ni paradoxale ni
dogmatique, simplement conversant avec. L'espace autre, dont il était question ci-dessus, est a
priori tres éloigné du non-lieu pratiqué. Toutefois dans le mot méme, nous retrouvons aussi une
puissance poétique, évocatrice, elle, de nouveaux voisinages, échos et enchainements. Plus
proche, d'une certaine maniere, de celle esquissée dans Les Mots et les Choses (je pense en
particulier au chapitre 1l « La prose du monde »), maniére de se situer aussi.

9.

Aussi remarquable que puisse étre la diversité de ces approches sur le non-lieu — a I'exception
peut-étre du travail de Michel Foucault qui ne I'aborde qu’indirectement —, nous avons remarqué
gue le nomade n’en est jamais vraiment absent. Ceci méme s’il apparait sous des visages bien
différents. Autre facon de dire que cette contribution privilégie en définitive, et c’est essentiel,
moins la question du non-lieu que sa pratique.

Dans cette idée, approcher le non-lieu comme un nomade, c’est d’abord considérer avec
beaucoup d’attention notre pratique et notre expérience du lieu, d’'un lieu aprés les autres, des
lieux entre eux. C’'est aussi relever, dans le flux des expériences, des correspondances inédites
entre des lieux extrémement différents, que tout a priori différencie, que tout a priori « sépare ».
C’est enfin remarquer, avec Jean-Luc Nancy, que dans une apparente dis-location (Nancy, 1987,
p. 50), le lieu ne disparait pas.

En d’autres mots, approcher du non-lieu a la maniére du nomade requiert, dans un premier
temps, que nous soyons préts a expérimenter, a penser et a dire, lieu aprés lieu, tous les
espaces. Ensuite, que nous nous prononcions pour une pratique de la géographie qui ne perde
jamais de vue que le «nulle-part» n'est pas un non-lieu au sens ou l'entendent certains
théoriciens de la modernité, c’est-a-dire et selon les propres termes de Marc Augé, un hors-lieu.
Un hors-lieu coupé, isolé, bref déparé. Bien plutét, il s’agit d’envisager que le non-lieu peut étre
en vérité ce qui nous fait face, ce qui est tout « contre », jamais trés loin de converser avec nous.
Une contrée dont I'expérience nous projettera juste en avant de nous, alors plus tout a fait ici ni
tout a fait ailleursl29],

10.

En maniere d’épilogue (suspension temporaire a ce dialogue), nous pouvons observer que dans
le Dictionnaire de la géographie et de I'espace des sociétés, paru en 2003, il n'y a pas d’entrée
pour la notion de «non-lieu». Or, I'entrée «lieu» s’y décline sous la plume de quatre
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géographes. Si nous regardons plus précisément I'entrée signée par Augustin Berque, nous
pouvons lire I'« évidence » suivante qui initie la contribution du géographe : « la ou quelque chose
se trouve ou/et se passe. » (Berque, 2003, pp. 555-556) Je rappelle que pour Martin Heidegger,
auquel par ailleurs le géographe fait frequemment référence dans son travail, le distinguo entre
« chose » et « objet » est essentiel, plus précisément entre « la chose présente qui d’elle-méme
se met en évidence » et I'ob-jet (Gegen-Stand) contre lequel notre raison se confronte et s’affirme
(Heidegger, 1958, p. 57). Le texte « Science et méditation » (Heidegger, 1958), dans lequel cette
précision est donnée, s’engage précisément sur le chemin de « “Ce qui mérite qu’on interroge” ».

« S’engager dans la direction d’'un chemin qu’'une chose a, d’elle-méme, déja suivi se dit dans
notre langue sinnan, sinnen. Entre dans le sens (Sinn), tel est I'étre de la méditation (Besinnung).
Ceci veut dire plus que de rendre simplement conscient de quelque chose. [...] Dans la
méditation, nous allons vers un lieu a partir duquel seulement s’ouvre I'espace que chaque fois
parcourent notre faire et notre non-faire » (Heidegger, 1958, pp. 76-77).

Voila pourquoi je serais tenté, au sortir de cette méditation-investigation sur le non-lieu, de mettre
en face du « la ou quelque chose se trouve ou/et se passe » un « la ou quelqu’un passe ». Cette
petite liberté m’offrant, en retour, la possibilité¢, comme plus haut, de faire se rencontrer dans
I'atopie lieu et non-lieu. Car la ou quelgu’un passe, qu’une chose s’y trouve, S’y passe ou ne s'y
trouve pas ou/et ne s’y passe pas, réside le non-lieu, et donc potentiellement le lieu, tous les
lieux.

« Ce qui est ici est partout ; ce qui n’est pas ici n’est nulle part »

(White, 1976, p. 146)
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