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Déchiffrer les traces pour écrire la mémoire
ouvriere.

Francois Bon, Daewoo, 2004.

Par Vincent Veschambre
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" ¥« Daewoo », c’est le nom de ce groupe coréen venu s'implanter

dans la Lorraine du fer a la fin des années 1980 et qui s’en est retiré brutalement au début des
années 2000 : « Ces usines tournevis n'ont pas duré davantage que les subventions » (p. 251).
Francois Bon nous restitue la violence sociale, les drames humains (féminins) générés par cette
course au profit : telle est la teneur du livre.

Pour en saisir I'objet, il faut prendre le titre « Daewoo » au pied de la lettre. Six lettres «
découpant fierement le ciel » au-dessus de I'une des usines du groupe, qui finissent par étre
démontée une a une, pour laisser un grand vide, comme si rien ne s’était passé. «L’écriture, c’est
apres le démontage de I'enseigne » : une écriture toute entiére tendue vers la lutte contre «
I'effacement ». Le mot ouvre le livre (« Refuser. Faire face a I'effacement méme. ») et revient
comme une litanie dans le premier chapitre, de méme que lI'image des six lettres escamotées
rythme l'ouvrage de maniére obsessionnelle. « Refuser I'effacement » de ces mémoires de
femmes, d’ouvriéres, qui montaient des tubes cathodiques dans I'une des trois usines lorraines
du groupe, a Fameck, et retrouver leurs « traces peu perceptibles ». Les ouvriers ne laissent que
peu de traces de leur existence, n'accedent pas a ce « conservatoire de I'espace », a cette
matérialisation de la mémoire constituée de monuments, d’édifices (manoirs, chateaux, hétels
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particuliers... ), de parcs, de places... qui est I'apanage des dominants (Verret, 1995). En
cumulant appartenance au monde ouvrier et statut de femme, les ouvrieres sont quant a elles
doublement invisibles et silencieuses (Perrot, 1998).

Si les deux premiéres phrases nous donnent I'objet du livre, le dernier mot nous en fournit la clef :
c’est a une véritable « enquéte » que nous invite Francois Bon. Cela pourrait prendre la forme de
I'enquéte policiere, sur les traces du crime : « L’énigme, c’était Daewoo vide » (p. 223). Mais c’est
au sens ou nous I'entendons dans les sciences sociales qu'il faut lire le mot « enquéte ». Les
analogies entre la démarche de Francois Bon et celle du scientifigue sont nombreuses et
profondes : c’est ainsi qu’il nous livre ses méthodes (entretiens non directifs enregistrés et
retranscrits) et ses sources (journaux, mains courantes, photos aériennes...). Et sa démarche
nous parle car elle est fondamentalement celle des sciences sociales : « Mon travail, c’'est de
rendre compte par I'écriture de rapports et d’événements qui concernent les hommes entre eux »
(p. 223).

A travers cette enquéte, la dimension spatiale est centrale. L’hypothése de départ, c’est en effet
gue « I'espace [...] garde trace et mémoire de tous gestes et toutes voix » (p. 85), pour peu que
I'on ne s’en tienne pas aux « monuments », mais que I'on soit attentif aux signes les plus discrets,
aux marques les plus banales. Lors de ses visites de « l'usine vide », l'auteur « accumule les
détails » : inscriptions, panneaux d’affichage, marques au sol... Il décrit ce « panneau écrit au
marqueur « a jeter » », « des éléments de rail avec griffe et roulettes pour le défilement des
appareils en montage », « un rectangle rouge barré de noir, sur le fond gris du passage, avec la
bande orange des bords, un Rothko »... Avec cette volonté de faire ressurgir les conditions de
travail, les rapports sociaux au sein de l'usine : « chaque paroi du mur, chaque détail du sol
témoigne [...] qu'on I'a habitée » (p. 84). Avec ce refus que « tout, charpente, sol et lignes
redevienne géométrie pure » (p. 13) et que I'on efface avec le changement de propriétaire, les
traces des luttes sociales qui ont marqué la fermeture de l'usinel. Autant de signes, de marques,
de traces envisagées dans le projet initial de Francois Bon comme décor d’'une piece de théatre
in situ, dans une logique de réappropriation des lieux et de la parole par les ouvrieres2. Les
entretiens ont fait ressortir ce sentiment de dépossession, d’aliénation, au moment de la vente et
du déménagement de l'usine : « Eux les patrons, ils allaient revendre les murs et continuer
ailleurs leurs bénéfices. Moi je me disais : ces traces, ces mots, ces pleurs ne leur appartiennent
pas » (p. 169).

Bien que l'usine vide constitue le point de fixation du livre, 'enquéte ne s’arréte pas la : « a
chercher ainsi ce qui porte trace et fait mémoire, il semble que chaque manifestation de la ville
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participe de la fresque et la complete, s’y insere de facon aussi serrée et nécessaire que dans un
puzzle3 » (p. 223). Dans une démarche trés géographique, Frangois Bon envisage I'espace
urbain dans sa globalité, comme le résume la figure récurrente de « cette longue rue droite, qui
va de l'usine a la ville » (p. 44). « S'immerger dans I'espace » : en parcourant les « immeuble de
I'arriere-plan », le centre commercial, les friches industrielles, les cimetiéres... il est trés attentif a
la signalétique, aux marques au sol, a I'architecture méme la plus banale, qui sont autant de
traces d’existences, de marquages de I'espace, d’expressions de relations sociales. Les témoins
du passé industriel ne sont jamais trés loin : le « haut-fourneau trop imposant pour qu'on le
détruise » (p. 47), mais aussi les bureaux des De Wendel, les anciens maitres de forge. Francois
Bon sait toute I'importance de I'architecture, du bati, comme support de la construction identitaire
et mémorielle, mais aussi comme expression des rapports sociaux : « nous, ces murs, on leur
appartenait un peu » lui déclare une des ouvriéres rencontrées a propos de l'usine (p. 67).

Dans sa quéte de « ce qui porte trace et fait mémoire », 'auteur réussit a associer mémoires
individuelles d’ouvriéres rencontrées ou évoquées et mémoire collective des 300 femmes qui ont
travaillé dans l'usine de Fameck. C’est ainsi qu'émerge la figure de Sylvia, qui s’est révélée
comme leader dans la lutte et s’est suicidée peu apres la fermeture de l'usine : le livre lui est
dédié. Sa mémoire ressurgit a travers les traces laissées dans son appartement vide : « au lieu
d’'un tableau, juste I'empreinte rectangulaire plus péle sur le papier peint. [...] les teintes plus
mates qu’ont laissé les mains sur I'angle d’'une paroi » (p. 176). Quant a la mémoire collective,
puissamment évoquée a travers la polyphonie théatrale, elle ressurgit par exemple avec la trace
d’un feu allumé lors de I'occupation de I'usine. Comme il I'écrit en quatrieme de couverture : « Si
les ouvrieres n'ont plus leur place nulle part, que le roman soit mémoire ». Avec La fin de la
classe ouvriere d’Aurélie Filipetti (2003), qui concerne d’ailleurs la méme région et Terminal frigo
de Jean Rollin (2005), qui évoque le monde des dockers, Daewoo fait partie de ces oeuvres
littéraires récentes qui font mémoire des ouvriers, en réinvestissant notamment les traces
industrielles. Faut-il y voir un coup d’arrét a leur invisibilisation, a leur effacement, ou de maniére
plus pessimiste, « le regain d’intérét qui peut ressembler a celui qu’on porte a la beauté du mort »
(Beaud, Pialoux, 1999-2004, p. 452) ?

Francois Bon s’est déja fait remarquer pour sa sensibilité aux lieux, pour sa capacité a lire les
espaces et les sociétés : le prix France-Culture/Revue Urbanisme « La ville a lire » lui a été
décerné pour Paysage fer (2000), ou il décrit ses parcours ferroviaire entre Paris et Nancy.
Qualifié de roman, cet ouvrage nourrit le projet d’'une géographie immergée dans les sciences
sociales, attachée a décrire la dimension spatiale des pratiques individuelles et collectives, des
rapports sociaux et des positions sociales.
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Francois Bon, Daewoo, Paris, Fayard, 2004. 294 pages. 18 euros.
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