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De la réglementation de la mobilité
au dérèglement du monde.
Par Xavier Gravend-Tirole. Le 4 juillet 2011

Les études d’Adam M. McKeown et d’Amin Maalouf ne se ressemblent pas. Ni sur la forme, ni
sur le fond, ni même encore par les méthodes employées ou les engagements pris. Opposées à

plus d’un égard par leur options éditoriales, ces deux démarches, une fois réunies, ne manquent
toutefois pas d’intérêt pour qui s’intéresse aux déploiements de la mondialisation — aussi exaltée
par certains que dénoncée dans ses travers par d’autres. Certes, les phénomènes qui s’inscrivent
sous le substantif « mondialisation » ne datent pas d’hier, et aucun des deux intellectuels ne
prétend faire de découverte, en montrant du doigt une quelconque nouveauté dans nos sociétés. Au
contraire, prenant un recul d’un siècle ou plus, les deux protagonistes s’emploient à repérer
quelques marques du passé qui auraient infléchi fortement et durablement certains processus
sociopolitiques déterminants pour la vie en société et qui auraient pu être sous-estimés, voire
ignorés. Chacun, de manière très différente, éclaire avec doigté plusieurs enjeux cruciaux pour
aujourd’hui — et parmi eux, les questions liées aux migrations humaines.

Adam M. McKeown, jeune historien prometteur, enseignant aujourd’hui à l’Université Columbia,
propose dans son fascinant livre Melancholy Order : Asian Migration and the Globalization of
Borders, une vaste relecture de la migration (principalement, non pas exclusivement, asiatique) à
partir de la mondialisation des frontières nationales et des régulations qui la régissent. L’une des
idées phare de l’auteur est de démontrer comment s’est déployée puis renforcée au cours des deux
derniers siècles la double croyance en l’autonomie de l’individu et de l’État — souvent entendu
comme nation. Source de pouvoir et d’identité, cette polarisation se traduit singulièrement dans la
production de pièces d’identité, comme le passeport, qui permet de justifier, ou donner sens, au
contrôle des frontières nationales.

Selon l’auteur, ce processus s’est cristallisé à partir de l’émigration asiatique autour du Pacifique à

la fin du 19e siècle. Parce qu’il fallait justifier le contrôle des migrations dans un contexte où les
idées libérales prévalaient déjà fortement — l’idée du libre immigrant aux États-Unis fait partie de
la mythologie nationale (McKeown, 2009, p. 89) — le système de passeport aux frontières, lui-
même résultat de la mécanique du permis à se procurer, s’est imposé progressivement à l’ensemble
du globe. Ce faisant, cependant, une atomisation des personnes s’est alors aussi développée :
l’individu a dû apprendre à s’extraire de son réseau social pour se reconstruire selon les normes
édictées par les systèmes administratifs nationaux. D’où l’une des conclusions :
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The free individual migrant, far from being a natural phenomenon that emerged most
fully in the absence of government regulation, was the product of extensive
intervention into the organization of human mobility (p. 68).

L’apprentissage de codes à ce sujet représente encore la stratégie dominante pour qui veut migrer
d’un pays à l’autre, et les fraudes furent autant ralenties que facilitées en ce sens à l’aide de règles
bien définies, argue l’auteur. Adepte foucaldien de la microphysique du pouvoir et des institutions
(p. 14), il s’appuie, dans son ouvrage, sur le principe selon lequel ce n’est pas (seulement) le
producteur qui produit, mais le produit qui fabrique le producteur et le constitue en tant que tel.
Les règles ainsi déterminées pour contrôler les flux migratoires ont elles-mêmes produit les
institutions légiférant sur ces déplacements.

Le livre, en quatre parties — chacune en étrange résonnance littéraire avec Le procès de Kafka —

commence par une rétrospective historique de l’émergence de l’émigration depuis le 16e siècle :
jadis, les laissez-passer d’un pays à l’autre s’obtenaient à travers les relations et n’étaient pas
encore des documents standardisés pour tous. Les espaces de régulations « débordaient » les
individus voulant franchir une frontière, et fonctionnaient selon de multiples faisceaux. À cet
égard, le réseau social représentait un site d’authentification majeur. La création du « libre »
migrant comme locus de la régulation, l’élargissement du rôle de l’État et la pensée libérale
ambiante ont permis l’émergence de nouvelles formes de contrôle toujours en cours actuellement.
Après cette transformation des dispositifs de garde, il a fallu, selon l’auteur, imaginer les frontières
: leur donner forme, consistance et cohérence, surtout, avec l’éthos du monde occidental en plein
essor économique. Car c’est paradoxalement par la limitation des migrations asiatiques, estime
l’historien, que la panoplie de règles s’est progressivement instituée. Le rôle des frontières fut
renforcé, explique la troisième partie de son étude, par des moyens pratiques variés comme
l’établissement de consulats à l’étranger, ou la standardisation des procédures bureaucratiques. Or,
ce faisant, il alors fallu justifier devant les autres — ici surtout, l’auteur se concentre sur le rapport
des États-Unis avec les pays asiatiques — ce qui a pu susciter questionnement ou échec par rapport
aux discours officiels qui mettaient de l’avant la libre circulation des individus. La moralisation et
la dissémination de ces pratiques à l’ensemble de la planète expliqueraient aujourd’hui la
mondialisation des frontières. Il n’est plus possible de voyager de pays en pays sans passeport.
Même en Europe, où le passeport n’est plus « obligatoire », il est encore nécessaire de pouvoir
présenter une pièce d’identité aux frontières nationales.

Livre d’histoire, de droit, de politique et de sociologie à la fois, la qualité interdisciplinaire de
l’ouvrage est indiscutable. Très détaillé — parfois trop peut-être pour le néophyte se lançant dans
cette question — l’auteur explicite avec brio les facteurs ayant amené des changements de
perspective. Enfin, son excellente narration n’est qu’un plaisir supplémentaire à l’appréciation de
ce monumental travail d’histoire.

L’une des forces de ce livre est de détailler comment l’articulation entre la personne et la société
dans l’espace international a muté : pour migrer, il faut produire son identité selon des schèmes
biométriques et économiques plutôt que la documenter à partir d’une toile sociale plus large.
L’auteur cherche donc à sortir des cadres dans lesquels s’inscrivent ces processus pour en écrire
une méta-histoire dont l’architecture ne s’adosse plus à la tension (classique) entre l’individu et
l’État, mais interroge celle-ci dans sa fabrication. Pourquoi, interroge l’auteur en filigrane de son
œuvre, prendre comme évidence l’idée que l’individu doive se penser seul en face de l’État ? Et
quid des éléments qui ont fabriqué l’idée d’un individu libre et potentiellement migrateur ? N’y
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avait-il pas d’autres avenues possibles, qui prennent mieux en compte les réseaux sociaux des
voyageurs, que cette taxidermie de l’individu ? À l’instar de ce type d’approche postmoderne,
l’historien déclare qu’il n’a pas de solution à proposer (p. 18), ni d’ailleurs ne donne-t-il son avis
sur les enjeux sociaux, politiques, juridiques ou économiques que ses remises en question
soulèvent. Il ne fait que les souligner, en signaler la complexité, et les analyser avec justesse. À un
point près. L’auteur fait remarquer — comme pour le dénoncer ? — à la fin de son livre, que la
méritocratie contemporaine s’est également immiscée dans les régulations migratoires : bien qu’on
ait éliminé, dans l’analyse des dossiers des émigrants potentiels, les critères de nature sexiste,
raciste ou élitiste, on les a remplacés par des critères de succès ou de réussite (achievement dans le
texte, p. 350).

À l’inverse de la démarche de l’universitaire, qui se veut neutre et distanciée, Amin Maalouf,
journaliste d’origine libanaise installé aujourd’hui en France, romancier et essayiste, qui a voyagé
en de nombreux coins de la planète, ose dans son essai Le dérèglement du monde, s’engager dans
l’interprétation de la « grande histoire »1. Il ose, en effet, car contrairement à McKeown qui refuse
de poser un quelconque jugement sur les dossiers qu’il présente, Maalouf se veut essayiste, presque
pamphlétaire. Il cherche à déceler à la fois les (dé)ratés, les culs-de-sac et les échecs du dernier
siècle, en terme de gestion du monde, et veut orienter le regard vers les (quelques) solutions qui
nous restent, à nous terriens. Parfois trop journaliste, à raccourcir en quelques traits des enjeux
difficiles, il a néanmoins la capacité d’esquisser magistralement le cœur de certaines questions
fondamentales.

Divisant son ouvrage en trois parties, et se concentrant sur le monde européen et arabe
principalement, il s’attache à analyser en premier lieu les illusions, entendues comme « victoires »,
mais qui se sont avérées trompeuses pour notre humanité au final. La fin de la guerre froide a
permis la consolidation d’une pensée capitaliste sans contradicteur de taille. Selon l’auteur,

Nous sommes passés d’un monde où les clivages étaient principalement idéologiques
et où le débat était incessant, à un monde où les clivages sont principalement
identitaires et où il y a peu de place pour le débat (Maalouf, 2009, p. 23).

L’auteur va même jusqu’à pourfendre certaines idées reçues, en rappelant que

La faute séculaire des puissances européennes n’est pas d’avoir voulu imposer leurs
valeurs au reste du monde, mais très exactement l’inverse : d’avoir constamment
renoncé à respecter leurs propres valeurs dans leurs rapports avec les peuples
dominés » (p. 62).

À ces fausses « victoires » correspondent « les légitimités égarées » — titre de sa deuxième partie.
Celles-ci expliquent pourquoi, selon l’essayiste, la région arabe n’a jamais vraiment trouvé sa
voie/x. Prenant appui sur le cas de Nasser, qu’il détaille et éclaire avec justesse, il s’emploie à
démontrer que c’est l’absence de telles figures qui a empêché le monde arabe de sortir de ses
impasses. Nasser a été l’un des seuls à redonner la fierté et le courage aux peuples arabes, malgré
le fait qu’il n’a pas su gouverner de manière à libérer le Proche-Orient du marasme postcolonial.
Enfin, la troisième partie cherche à ouvrir de nouvelles manières d’envisager les rapports des états
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entre eux et avec les individus, qui permettraient d’inventer un sens humanisant pour aujourd’hui,
tout en s’éloignant des « certitudes imaginaires » qui ralentissent cette quête d’unité prônée par
l’écrivain. Pointant vers la culture et l’enseignement, l’accueil des migrants et la crise écologique
comme autant de dossiers sur lesquels il faut travailler avec acharnement, il insiste : le temps vire à
l’urgence.

Maalouf n’a pas la prétention d’avoir écrit un ouvrage d’historien. S’il reprend des thèmes
communs à McKeown, il les aborde d’une manière nettement plus engagée. On pourra lui
pardonner les schémas qu’il évoque un peu facilement à propos du barbarisme et de l’humanité.
Son approche « grande fresque » dans le style de l’œuvre A Study of History d’Arnold Toynbee
demeure toutefois rafraîchissant pour qui voudrait avoir une vue d’ensemble de la situation actuelle
— étant bien entendu que celle-ci reste toujours incomplète, et déformée. Sa rétrospective du
développement géopolitique en Europe et dans le monde arabe, aussi personnelle soit-elle, apporte
un regard original sur certaines questions récurrentes — le sens de la mondialisation actuelle, par
exemple.

Son indignation, voire sa protestation, ont quelque chose de revigorant aussi vis-à-vis de l’aridité
universitaire de Melancholy Order. Lire les deux en parallèle donne du vent au premier et des
outils de navigation supplémentaires au second. Bien que les appels idéalistes sonnant les « il
faudrait ; il est impératif ; nous avons besoin aujourd’hui ; si l’on encourageait ; on doit essayer ; le
désastre qui s’annonce ; le monde a besoin ; etc. » peuvent sentir le paternalisme du tendre grand-
père qui s’émeut devant la perte de valeurs et d’idéaux du monde, il n’en reste pas moins un
souffle, fait de rêves et d’indignation, qui porte à vouloir agir. Comment? Les dossiers brûlants
sont sur la table, mais les solutions ne sont pas plus développées que certains vœux pieux.
L’analyse se révèle aussi parfois trop courte, alors que le cœur brûle. Qu’à cela ne tienne, la verve
du romancier-essayiste demeure constante, jusqu’à la conclusion :

Nous tous qui vivons en cet étrange début de siècle, nous avons le devoir — et, plus
que toutes les générations précédentes, les moyens — de contribuer à cette entreprise
de sauvetage ; avec sagesse, avec lucidité, mais également avec passion, et
quelquefois même avec colère (p. 314).

Au lecteur à présent de trouver jusqu’où et comment il voudra s’engager.

Si pour Maalouf la grande bataille de notre époque en Occident doit se faire auprès des émigrés,
dont les identités ont été « longtemps meurtries et qui sont devenues meurtrières. » (p. 245), c’est
parce qu’il y a là un test de la vérité des valeurs que l’Occident proclame : en se voulant héraut de
la dignité et des droits humains, les pays du nord — industrialisés — devraient donner l’exemple
avec leurs propres populations de migrants. Soit ceux-ci sont à la hauteur de leur éthique
revendiquée, soit ils tomberont, et la question des migrants deviendra leur plus grave problème,
selon l’écrivain. C’est pourquoi, sans doute, il insiste sur l’urgence plutôt que sur le désespoir (p.
277). Il n’est plus temps seulement d’ergoter intellectuellement, il faut prendre à cœur ces enjeux :
« Le temps n’est pas notre allié, c’est notre juge, et nous sommes déjà en sursis » (p. 13). Le temps
n’attendra plus longtemps, en quelque sorte.

L’analyse de McKeown, qui reprend l’histoire du cadre administratif et juridique de la migration
permet cependant d’avancer encore la réflexion grâce à l’épistémologie qui se révèle derrière la
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mise en place de la bureaucratie gouvernementale ces derniers siècles :

By the 1870s, migrants had been transformed from objects of commerce into
humans. This transformation was at least partly grounded in beliefs about the
inalienable rights of individuals. But almost as soon as migrants became human, the
source of rights was taken from their persons and relocated in the nation (p. 149).

Or, au lieu de se référer aux droits humains et au libre commerce, les États

Promoted ideas about the unilateral sovereign prerogative of migration control,
disguising their newness under assertions of traditional peoplehood and the universal
right of self-protection (p. 149).

À se demander, finalement, comment l’atomisation de l’identité n’a pas contribué au
développement d’un État qui fonctionnerait alors sur des dispositifs régulateurs devenus très
dépersonnalisés parce que justement fortement individualisés, au point d’en négliger l’histoire
humaine, à tous les niveaux. Ainsi, comme le fait remarquer l’auteur — qui s’inspire ici de David
Ludden — on imagine encore que la frontière vient avant la mobilité, alors que cela ne va pas
forcément de soi (p. 4).

Ce serait donc tout l’édifice construit à travers le binôme individu/État qui serait à mieux cerner,
mieux connaître et mieux évaluer, si l’on veut faire avancer ces questions liées à l’émigration. Il y
va de notre survie, comme le rappelle Maalouf : « caractérisée par un si haut degré d’intégration
global, l’humanité ne peut plus qu’imploser ou se métamorphoser » (p. 305). Alors que le livre de
McKeown donne surtout à penser l’articulation des différents axes de la migration, le livre de
Maalouf contraint d’agir sur le monde – maintenant.

(A) Adam M. McKeown, Melancholy Order. Asian Migration and the Globalization of Border.
New York, Columbia University Press, 2008. (B) Amin Maalouf, Le dérèglement du monde. Paris,
Grasset & Fasquelle, 2009.

Note
1 L’écrivain a été élu à l’Académie française le 23 juin 2011.
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