
De la confrontation sociale à l’attrait touristique,
et réciproquement.
Genèse et enjeux du tourisme politique dans l’État du Chiapas (Mexique).

Par Clément Marie dit Chirot

Si la mise en tourisme d’un lieu intègre inévitablement une dimension politique, il arrive qu’un

processus politique ou qu’un conflit social soit directement à l’origine de nouvelles formes de

mobilité touristique. Au Chiapas, le soulèvement de l’Armée Zapatiste de Libération Nationale

(Ezln) le 1er janvier 1994 et la solidarité suscitée par le mouvement rebelle à l’échelle

internationale ont rapidement converti cet État méridional du Mexique en « destination dorée pour

les activistes pouvant se payer le voyage » (Rovira, 2009, p. 140).

Au-delà du folklore révolutionnaire et des biens matériels et immatériels mettant en scène une

certaine « esthétique du conflit » (Lacarrieu, 2004)[1], des sympathisants étrangers font le choix

d’aller à la rencontre des communautés autonomes en intégrant une « brigade » d’observateurs

internationaux sous la bannière d’une Ong ou d’un centre de défense des droits de l’Homme.

Majoritairement européens, âgés de vingt à trente ans, ces voyageurs sont le plus souvent

étudiants ou diplômés du supérieur et appartiennent à des milieux sociaux caractérisés par le

primat du capital culturel sur le capital économique. Le temps d’un séjour, ils deviennent des

acteurs politiques à part entière, allant parfois jusqu’à jouer le rôle de « boucliers humains » en se

rendant dans des zones de conflit et en interférant dans des rapports de force complexes

opposant, soit des populations dissidentes aux autorités « officielles », soit des communautés

rurales d’affiliations politiques opposées.

Si la présence de voyageurs internationaux au Chiapas et leur insertion dans des processus

politiques locaux témoignent de l’émergence d’espaces transnationaux de contestation et de la

constitution d’un nouvel acteur collectif transnational (Tilly et Tarrow, 2008), elle interroge la

frontière floue séparant des activités militantes et des pratiques touristiques telles que le tourisme

dit « solidaire » (Chabloz, 2010) ou encore le volunteer tourism (Sin, 2009) du point de vue du

rapport aux populations locales, ou encore le dark tourism (Lennon, Foley, 2000) pour ce qui

relève de la mise en tourisme d’un espace de conflit. Clairement politique, l’engagement ponctuel

de ces sympathisants étrangers aux côtés des communautés zapatistes s’inscrit, de fait, dans

une temporalité qui est celle du voyage, du temps libre, ainsi que dans un espace lointain,
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exotique, et dans une rupture avec les pratiques quotidiennes. Motivée par une proximité

idéologique avec le discours exprimé par l’Ezln, la pratique du tourisme politique témoigne aussi

d’une recherche d’altérité et d’un désir de rencontre avec les populations Indiennes du Chiapas.

Cette réflexion s’inscrit dans une recherche en géographie menée depuis 2007 au Mexique sur

des conflits locaux liés à l’appropriation d’espaces faisant l’objet d’une valorisation par le

tourisme. Cette problématique se présente aujourd’hui avec une intensité particulière dans le nord

du Chiapas où d’importants projets de développement touristique sont à l’œuvre, occasionnant

une concurrence accrue pour le contrôle des différents espaces mis en tourisme[2]. À partir de

l’exemple chiapanèque, j’ai voulu interroger la relation dialectique tissée entre une réalité

sociopolitique conflictuelle et la production d’un espace touristique : comment un conflit social

peut-il être érigé en attrait touristique ? Comment, en retour, la mise en tourisme de certains

espaces peut-elle être révélatrice des tensions sociales et des antagonismes qui traversent la

société ? Quelle place occupent les touristes politiques dans les conflits ? À travers quels

systèmes de représentation perçoivent-ils ces conflits ? Comment ces catégories d’entendement

peuvent-elles, à la fois, structurer leur action militante et lui donner sens ? Si l’exemple du

tourisme politique chiapanèque s’avère stimulant pour interroger la nature de mobilités associant

pratiques militantes et voyage récréatif, il permet d’apporter un éclairage sur le conflit lui-même

en questionnant les représentations du zapatisme à travers l’imaginaire touristique qu’il suscite.

Sur la base d’une enquête ethnographique de six mois menée au cours de séjours répétés au

Chiapas entre 2008 et 2010, j’ai cherché à rendre compte des pratiques d’une catégorie bien

particulière de touristes qui, si elle reste marginale d’un point de vue numérique, joue un rôle

central dans la construction sociale de la réalité chiapanèque.

De la mise en tourisme du conflit.

Le soulèvement zapatiste, sa propulsion sur la scène internationale ainsi que les manifestations

de soutien exprimées à son égard dans différents pays, notamment européens, sont souvent

considérés comme un moment fondateur dans la constitution du mouvement altermondialiste.

L’engouement suscité par la cause chiapanèque dès janvier 1994 est même fréquemment décrit

comme un phénomène inédit depuis la fin de la Guerre Froide (Tilly et Tarrow, 2008, p. 129).

Battue militairement après douze jours d’affrontements contre l’armée mexicaine, l’Ezln redéfinit

en effet rapidement sa stratégie en portant le conflit sur le terrain médiatique. Les communiqués

émis par l’organisation zapatiste à travers la voix de son principal porte-parole, le sous-
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commandant Marcos, l’importante couverture médiatique du conflit par la presse mexicaine et

étrangère ainsi que son relai sur Internet permettent de mobiliser des réseaux de solidarité tissés

à l’échelle nationale et internationale.

À partir de 1995, du fait de la militarisation accrue du Chiapas et de l’action de groupes armés

paramilitaires, la présence physique de sympathisants du mouvement dans les zones de conflit

devient un aspect stratégique visant à limiter l’action répressive du gouvernement à l’encontre

des communautés rebelles. Des « Campements civils pour la paix » sont alors mis en place par

les autorités zapatistes en coordination avec le Centre des Droits de l’Homme Fray Bartolomé de

las Casas, situé à San Cristobal de las Casas, ainsi que l’Ong mexicaine « Enlace Civil » créée à

cet effet par les communautés rebelles. Ces campements sont établis aux abords des cinq

Aguascalientes, lieux où siègent les autorités rebelles et centres névralgiques des principales

zones d’influence de l’Ezln[3], y assurant une présence permanente d’observateurs

internationaux. S’il est impossible d’évaluer avec précision le nombre d’étrangers s’étant rendus

de cette façon dans les territoires autonomes, ils représentent néanmoins un flux permanent et

régulier de « campamentistas ». Au titre de cet accompagnement des communautés zapatistes,

le Centre des Droits de l’Homme Fray Bartolomé de las Casas a ainsi accrédité, entre 1995 et

2000, 5733 voyageurs originaires de 44 pays (Rovira, 2009, p. 141).

Cette capacité de mobilisation se manifeste également à travers des rencontres ponctuelles entre

l’organisation zapatiste et ses sympathisants, à l’image de la Première Rencontre

Intercontinentale pour l’Humanité et contre le Néolibéralisme qui s’est tenue au Chiapas au cours

de l’été 1996, rassemblant plus de 3000 participants en provenance d’une quarantaine de pays

(Bachet, 2007, p. 39).
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Zapatistes et sympathisants internationaux célébrant la journée

Mondiale de la Femme au Caracol d’Oventic, le 8 mars 2009.

Auteur : C. Marie dit Chirot.

De manière plus diffuse, des sympathisants affluent régulièrement au Chiapas pour intégrer une

« Brigade d’Observation des Droits de l’Homme ». En fonction des besoins exprimés par les

communautés, des Ong basées à San Cristobal de las Casas orientent les flux d’observateurs

internationaux vers les zones où des violences ont été signalées. Durant une à deux semaines,

les internationaux partageront le quotidien des habitants, prenant part à des tâches collectives et

assurant, par leur présence, un rôle de dissuasion en cas d’incursion policière ou militaire. Depuis

2007 et le lancement, par l’Ezln, de la campagne mondiale pour la défense des terres et des

territoires indigènes et paysans, autonomes, au Chiapas, au Mexique et dans le monde[4], le rôle

des sympathisants internationaux dans la construction et la défense des territoires autonomes est

réaffirmé.

Parallèlement, le Chiapas est aujourd’hui devenu une destination touristique importante au

Mexique. En 2008, les différents types de structures d’hébergement recensées par le ministère

mexicain du Tourisme ont ainsi accueilli 2 938 860 touristes (Sectur, 2009). La même année,

selon l’Institut National d’Anthropologie et d’Histoire (Inah), les vestiges archéologiques

chiapanèques ont accueilli 908 321 visiteurs, mexicains pour les deux tiers d’entre eux.

Progressivement, le riche patrimoine préhispanique du Chiapas, ses aires naturelles protégées

ainsi que ses villes coloniales ont été intégrés aux principales routes touristiques régionales, à

l’image du site archéologique de Palenque ou des cascades d’Agua Azul situés dans le nord de

l’État. Durant les années qui précèdent le soulèvement armé, l’amélioration du réseau routier,

entamée dans les années 1970, avait déjà permis de désenclaver les principales villes de la

région. Ainsi, en 1993, 200 000 touristes s’étaient rendus au Chiapas où l’on dénombrait alors

295 établissements hôteliers, soit une capacité de 8 084 chambres (Favre, 2002, p. 1261).

Loin de contrarier le développement du tourisme local, le conflit chiapanèque a accéléré son

essor après 1994, au point d’être envisagé par les autorités locales comme une ressource pour

l’industrie touristique, comme le reflètent ces propos tenus en 2001 lors d’un séminaire organisé

par le ministère du Tourisme (Sectur) à Tuxtla Gutierrez, la capitale de l’État :

Ce même conflit est devenu une source d’intérêt pour les touristes, essentiellement européens,

[…] qui visitent de manière constante les zones de conflits. […] Aujourd’hui, la présence de l’Ezln

représente une valeur ajoutée, tant pour le tourisme national qu’international […], et constitue un

élément à prendre en considération dans le cadre des politiques d’aménagement touristique ainsi
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que dans les parcours de formation […] des professionnels du tourisme[5].

Dans un contexte marqué par une concurrence accrue entre les destinations touristiques

régionales (Sanchez Crispin, Propin Frejomil, 2010), la présence du zapatisme participe de la

construction d’une image identifiante (Cousin, 2003, p. 258) devenue l’un des principaux leviers

de la mise en tourisme du Chiapas. Cette « autreté spatialisée » (Harvey, 2008), matérialisée par

la présence de l’Ezln, apparaît ainsi comme une manifestation locale du phénomène de

fragmentation des espaces et des sociétés sous l’effet de la globalisation, reprise à son compte

par l’industrie touristique car, selon une formule empruntée à Don Mitchell : « Tourism demands

global differences » (Mitchell, 2000, p. Xiii).

Un terrain sous contrôle.

À l’interface entre les populations insurgées et leurs sympathisants étrangers, un réseau d’Ong

locales ou internationales est rapidement mis en place. Dès 1994, San Cristobal de las Casas,

principale ville touristique de l’État, devient un point de confluence de cette « société civile

transnationale » (Rovira, 2009) encore naissante. Pour ne retenir que les principales

organisations, l’association Enlace Civil A.C., le Centre des Droits de l’Homme Fray Bartolomé de

las Casas ou encore le Service International pour la Paix (Sipaz) puis, après 2002, le Centre

d’Analyse Politique et d’Investigation Socioéconomique (Capise) deviennent des relais assurant

le lien entre l’organisation zapatiste et les internationaux solidaires du mouvement et désireux de

se rendre dans les territoires autonomes en tant qu’observateurs internationaux. Le lien entre les

voyageurs internationaux et ces organisations peut avoir été établi en amont de la réalisation du

voyage, notamment via les différentes organisations de soutien au mouvement zapatiste

présentes dans le pays de départ, ou bien une fois à San Cristobal de las Casas, par contact

direct. Entre deux séjours dans les communautés ou au retour d’une « mission », San Cristobal

est aussi un point de chute apprécié des touristes politiques pour la richesse de son offre

culturelle : cinémas d’art et d’essai, centres culturels, lieux de vie nocturne, marchés et boutiques

d’artisanat etc. Dans ces moments largement consacrés aux loisirs, les pratiques des touristes

politiques rejoignent celles du plus grand nombre des « routards » ou « backpackers » séjournant

au Chiapas.

Pour rencontrer de jeunes touristes ayant pris part à une « brigade civile d’observation », je me

suis dirigé, lors de mon premier séjour, vers l’une des Ong envoyant des observateurs en zone de

conflit, le Centre d’Analyse Politique et d’Investigation Socio-économique (Capise). Créée en

2002[6], l’Ong axe son activité sur une problématique précise, celle de la présence militaire et
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paramilitaire au Chiapas. Les « Brigades d’Observation Terre et Territoire » (Bott) formées par

l’organisme ont pour objectif de rendre compte, en fin de mission et à travers un rapport écrit,

d’éventuels faits violents constatés par les observateurs.

Après quelques entretiens exploratoires effectués avec des cadres de l’Ong, il ne m’a pas été

possible d’accéder aux observateurs : la posture clairement militante de l’organisation ne semblait

pas compatible avec ma volonté d’objectivation et mon intention de produire des connaissances

distanciées vis-à-vis des idéologies[7]. Le principal obstacle étant, aux yeux de l’une des

coordinatrices de l’organisation, mon intention non dissimulée de multiplier les points de vue au

cours de mon travail d’enquête afin de restituer la complexité des logiques qui sous-tendent le

conflit chiapanèque : « Tu fais donc partie de ces chercheurs occidentaux qui continuent de

penser que l’on peut être objectif ! »

La très forte politisation du terrain d’étude et la charge symbolique attribuée au Chiapas

présentent une double difficulté. La facilité d’accéder à une grande quantité d’informations grâce

aux nombreux ouvrages, articles de presse, sites Internet, archives documentaires, etc.,

consacrés au mouvement zapatiste est à la hauteur des barrières compliquant, sur le terrain, le

recueil d’informations de première main. À une surabondance de discours « sur le Chiapas », on

peut donc opposer un véritable contrôle de la parole par les différents acteurs rencontrés

localement.

Cette attitude de méfiance vis-à-vis du monde universitaire est souvent partagée par les acteurs

de la société civile chiapanèque. Elle fait écho aux déclarations du Sous-commandant Marcos

rejetant formellement la réalisation de travaux scientifiques dans les territoires zapatistes

(Melenotte, 2008). Plus curieusement, elle est parfois relayée par des intellectuels et des

universitaires de renom, comme John Holloway, pour qui «le problème des sciences sociales […]

n’est pas leur exactitude [mais] la complicité. […] Traiter le zapatisme comme un objet de

recherche reviendrait à faire violence aux zapatistes, […] en les forçant à entrer dans les

catégories qu’ils défient » (Holloway, 2000).

Aux spécificités du terrain lui-même s’ajoutent celles liées au sujet d’étude, le tourisme ou, plus

précisément, au caractère péjoratif que revêt souvent l’assimilation à la figure du touriste du point

de vue des enquêtés. Envisager des pratiques revendiquées avant tout à travers leur dimension

militante en ayant recours à une catégorie d’analyse axée sur le caractère récréatif et ludique du

voyage a parfois suscité des refus lors de la prise de contact avec les touristes politiques. À

l’inverse, lorsque des entretiens ont pu être réalisés, le discours recueilli tendait souvent à

légitimer les pratiques en insistant sur leur aspect altruiste, dans une sorte de mise en conformité

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/de-la-confrontation-sociale-a-attrait-touristique/ — Généré le 18/09/2026
6/17



« avec ce que [les enquêtés] supposent être un avis acceptable sur leur univers » (Arborio,

Fournier, 2008).

Si l’analyse de ces réactions en elles-mêmes présente un intérêt évident du point de vue des

stratégies de distinction entre voyageurs dont elles sont révélatrices (Urbain, 2002), elles m’ont

conduit à faire des choix méthodologiques pour pallier la rareté du matériau discursif.

Suite au refus exprimé par la première Ong, j’ai choisi, l’année suivante, lors de mon deuxième

séjour sur le terrain, de renoncer à réaliser des entretiens formels avec les touristes politiques et

de privilégier les conversations informelles et l’observation directe. Au printemps 2009, j’ai intégré

durant deux semaines une « Brigade Civile d’Observation » (Brico) constituée par le Centre des

Droits de l’Homme Fray Bartolomé de las Casas, couramment appelé « Frayba ». Si l’étude des

pratiques touristiques peut amener un chercheur à endosser, sur le terrain, l’identité du touriste, le

fait de devenir « observateur des droits de l’Homme » a constitué une évidence en faisant

coïncider une méthode de recueil d’information et un rôle social préexistant à mes impératifs

scientifiques. La présence des observateurs étant familière aux différents acteurs appartenant au

monde social étudié, le risque, fréquemment évoqué concernant l’observation participante, que la

situation étudiée ne soit perturbée par la présence de l’enquêteur était ainsi fortement réduit.

J’ai ainsi pu assister aux différentes étapes du processus de formation de la brigade : prise de

contact avec l’Ong, réunions de préparation au cours desquelles la situation politique au Chiapas

est expliquée aux « brigadistes »[8], séjour dans la communauté en territoire autonome, retour à

San Cristobal, rédaction (en groupe) d’un compte rendu d’observation. Composée de quatre

observateurs, tous européens, la brigade ainsi formée a été envoyée par l’Ong dans une localité

du nord de l’État, Agua Clara. À cette époque, un site touristique incluant un hôtel situé à

quelques kilomètres des cascades d’Agua Azul était occupé depuis plusieurs mois par des

populations civiles zapatistes. À la même période, l’accroissement des tensions dans cette région

du Chiapas qui regroupe une grande partie des sites touristiques que possède l’État a poussé les

autorités locales à y déployer un important contingent policier et militaire. Face au risque d’une

confrontation directe entre les occupants d’Agua Clara et les forces de l’ordre, le Frayba, en

accord avec les autorités autonomes, y assurait une présence permanente d’observateurs

internationaux.

Un an plus tard, lors d’un troisième terrain de deux mois réalisé début 2010, j’ai choisi de

séjourner à San Cristobal dans une auberge de jeunesse accueillant de nombreux observateurs

internationaux. Compte tenu des biais observés précédemment lors de la réalisation des
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entretiens, ma démarche de recherche n’a, cette fois, volontairement pas été évoquée. En

pratiquant l’observation incognito (Arborio, Fournier, 2008, p. 29), je cherchais ainsi à réduire le

risque de voir les enquêtés adapter leur conduite à ma présence en tant qu’enquêteur. Si cette

technique implique de renoncer à poser des questions trop directes, le fait de partager le

quotidien des touristes politiques avant et après leur séjour en territoire autonome a permis de

recueillir, au détour de nombreux échanges informels, des récits de pratiques, des opinions, des

anecdotes, et de saisir de cette façon certains des schèmes de perceptions structurant les

« songes collectifs » (Urbain, 2002, p. 139) de ces touristes militants.

Les touristes politiques, entre réseaux militants et réponses

gouvernementales.

Dès les premiers mois du conflit, la présence de voyageurs internationaux au Chiapas devient un

enjeu politique pour les insurgés comme pour les autorités officielles. À l’article 33 de la

Constitution mexicaine interdisant à tout ressortissant étranger d’interférer dans des questions de

politique intérieure sous peine d’expulsion s’opposent les différents accords internationaux signés

par le Mexique en matière de respect des droits de l’Homme. Les Ong impliquées dans l’envoi

d’observateurs étrangers en zones de conflit font notamment valoir la déclaration des Nations

Unies sur le droit et le devoir de promouvoir et protéger les droits de l’Homme et les libertés

fondamentales, déclaration ratifiée par le gouvernement mexicain.

Revendiquer le rôle d’« observateur », lequel présume à la fois neutralité et non-participation aux

conflits, représente donc pour les activistes internationaux une adaptation au cadre légal

mexicain. En pratique, cette posture s’efface derrière une prise de position systématique en

faveur de l’organisation zapatiste, y compris lorsque celle-ci entre en conflit avec des populations

civiles d’affiliation politique distincte.

Par ailleurs, les internationaux sont théoriquement moins exposés aux risques de répression que

ne le sont les acteurs locaux. Cet aspect conduit à l’instrumentalisation du statut d’étranger et à

l’internationalisation de conflits très localisés, le rapport de force entre l’organisation zapatiste et

les autorités se trouvant étendu à un antagonisme opposant ces dernières et les voyageurs

étrangers. Lors de la réunion de préparation précédant le départ de « brigadistes », un cadre de

l’Ong insiste sur l’importance de leur participation : « Votre rôle est déterminant ! Si le

gouvernement n’agit pas, c’est grâce à la pression internationale. Expulser des étrangers

représente pour eux un coût politique élevé ! »
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À certains moments du conflit chiapanèque, le gouvernement mexicain a pourtant consentit à

s’acquitter de ce coût politique sur la scène internationale, lorsque les enjeux politiques locaux et

nationaux se sont avérés à la hauteur des retombées négatives en termes d’image. Ces

variations dans le niveau de tolérance, ou au contraire de fermeté, dont les autorités mexicaines

ont fait preuve vis-à-vis des touristes politiques reflètent ainsi les différentes phases qui ont

rythmé le conflit.

Entre 1995 et 1997, les autorités mexicaines ont ainsi expulsé 200 ressortissants étrangers ayant

participé à des activités militantes au Chiapas (Rovira, 2009, p. 142). Cette initiative coïncide

avec une accélération de la militarisation de l’État et débute avec une offensive militaire dans la

forêt Lacandone, en février 1995, visant à atteindre les principaux cadres de l’Ezln. Suite au

massacre d’Actéal, le 22 décembre 1997, au cours duquel 45 Indigènes Tzotziles de

l’organisation civile des Abejas ont été tués par des paramilitaires proches du Parti

Révolutionnaire Institutionnel (Pri), le rythme des expulsions est intensifié et atteint le nombre de

144 durant la seule année 1998, concernant pour l’essentiel des ressortissants italiens. Entre

1999 et 2000, le nombre d’étrangers expulsés pour ingérence dans la politique nationale

redescend à 56. Alors que les conflits perdurent aujourd’hui au Chiapas, il est significatif qu’aucun

voyageur étranger n’en ait été expulsé depuis dix ans[9].

Ces variations trouvent également leur expression sur le plan spatial dans la fermeture, par les

autorités, de certaines zones sensibles du territoire chiapanèque aux flux de voyageurs étrangers

munis de visas touristiques. À partir de 1995, des barrages militaires sont dressés par l’Institut

National des Migrations (Inm) pour filtrer l’accès des voyageurs étrangers à la région de Los Altos

, à la zone nord de l’État ou à la forêt Lacandone. L’année suivante, l’obtention d’un visa

spécifique, le FM3, est rendue obligatoire pour tout étranger souhaitant se rendre au Chiapas en

qualité d’« observateur international ». Alors que les autorités zapatistes demandent aux

observateurs de séjourner dans les communautés pour des périodes d’au moins un mois (Rovira,

2009, p. 147), la durée de leur visa est réduite à dix jours, tandis qu’un décret gouvernemental

établit l’interdiction, pour les observateurs, de former des groupes dépassant dix personnes[10].

À l’échelle locale, quand des terres font l’objet d’un conflit entre populations zapatistes et non-

zapatistes, les observateurs peuvent devenir, par leur simple présence physique, des acteurs du

conflit en prenant part à une occupation. Cette participation peut même aller jusqu’à l’exposition

du corps lorsque des internationaux sont pris à partie par des populations locales. La prise de

risques, ici associée à l’usage de vocables quasi-militaires par les touristes interrogés

(« brigades », « brigadistes », « mission »), a notamment été analysée par Jean-Didier Urbain
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comme un élément de distinction, comme « le creuset d’un nouvel exotisme » (Urbain, 2002,

p. 287) dans le cadre d’un « tourisme des extrêmes […] qui revêt parfois des allures militaires » (

op cit, p. 304). En 2007, un groupe d’observateurs internationaux a ainsi été agressé par un

groupe de personnes proches du Parti Révolutionnaire Institutionnel (Pri) alors qu’ils

« observaient » un conflit entre ceux-ci et des populations civiles zapatistes pour le contrôle du

site de Bolon Ajaw, jouxtant les cascades d’Agua Azul[11]. En 2009, dans la localité d’Agua Clara

située à quelques kilomètres, deux observateurs autrichiens ont reçu des jets de pierre alors

qu’ils traversaient un village pour se rendre au site occupé par des populations zapatistes. Lors

de ma participation à une brigade, en 2009, deux observateurs ont été interceptés dans le même

village alors qu’ils tentaient de rejoindre le site occupé. Identifiés comme étant des alliés des

occupants (zapatistes) d’Agua Clara, les internationaux se virent contraints par des personnes

d’affiliation politique distincte de rebrousser chemin sans pouvoir accéder au site.

Principaux projets touristiques et conflits locaux dans l’Etat du

Chiapas. Cartographie : C. Marie dit Chirot, 2011.

Le « compa » et le « priiste », nouvelles figures du Bien et

du Mal.

Cette capacité de mobiliser d’importants réseaux de solidarité à l’échelle locale comme sur le plan

international constitue un capital politique évident pour l’organisation zapatiste. L’implication des
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touristes politiques dans des conflits locaux violents, implication pouvant aller jusqu’à l’exposition

à des dangers réels, témoigne de la solidarité avec le projet politique zapatiste et d’une

identification des voyageurs étrangers avec les communautés indiennes perçues comme une

« métaphore des exclus du modèle global » (Rovira, 2009, p. 14). Pour les touristes, ces

pratiques font sens au sein d’un système de représentations dans lequel les conflits qui traversent

la société chiapanèque sont érigés en symboles de la résistance au modèle néolibéral dominant.

L’abondante production textuelle du sous-commandant Marcos et sa large diffusion en différentes

langues ont joué un rôle déterminant pour rendre intelligible le sens de la lutte engagée par les

communautés rebelles du Chiapas. Le recours à un discours ouvert et fédérateur permet en effet

différentes formes d’appropriation locale de l’idéal zapatiste :

Marcos est gay à San Francisco, noir en Afrique du Sud, […] anarchiste en Espagne, Palestinien

en Israël, Indigène dans les rues de San Cristobal, Juif en Allemagne, […] femme au foyer un

samedi soir dans n’importe quel quartier de n’importe quelle ville de n’importe quel Mexique, […]

paysan sans terre, éditeur marginal, ouvrier sans emploi, écrivain sans livre ni lecteurs, zapatiste

dans le sud-est mexicain. […] Marcos est toutes les minorités opprimées qui résistent, explosent

et disent : « Ya basta ! » Tout ce qui dérange le pouvoir et les bonnes consciences, voila ce

qu’est Marcos (Ezln, 1994, cité par Rovira, 2009, p. 58).

Au Chiapas, l’émergence de ce nouvel acteur collectif transnational est traduite par de nouvelles

constructions identitaires et l’activation de nouvelles frontières (Tilly et Tarrow, 2008) entre des

« nous » et des « eux » polarisant les relations sociales et les conflits auxquels les activistes

internationaux prennent part durant leur séjour. Ces catégories sont notamment produites, puis

relayées, par les autorités zapatistes (à travers leurs communiqués publiés sur internet) mais

aussi par les organisations solidaires du mouvement zapatiste présentes au Chiapas ou à

l’étranger et assurant la fonction d’intermédiaires avec les touristes politiques. Ces

représentations structurent les pratiques et le discours des touristes et transparaissent dans les

témoignages recueillis, opérant une division à la fois ethnique et politique de l’espace social,

division relativement manichéenne entre de nouvelles figures du Bien et du Mal.

Dans le discours zapatiste, les institutions « officielles » sont ainsi associées au « mal gobierno »,

par opposition aux autorités autonomes appelées Juntas de Buen Gobierno[12]. Ces

représentations sont partagées par les touristes politiques qui opposent aussi souvent aux

populations indiennes les coletos, habitants métis de la ville de San Cristobal de las Casas. Sur le

plan politique, ces touristes opèrent également une distinction entre les zapatistes et les

populations affiliées aux différents partis politiques officiels.
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Ces schèmes de perception présument des relations sociales entre les différentes catégories et

attribuent aux individus et aux groupes un rang sur une échelle de valeurs opposant « bons » et

« mauvais », oppresseurs et opprimés. À l’exaltation de l’Indien zapatiste symbolisant la

résistance face au modèle dominant, on peut opposer un rejet systématique des populations

affiliées aux autres partis politiques, couramment qualifiées de « priistes ». Si le terme évoque, au

Mexique, l’électorat du Parti Révolutionnaire Institutionnel (Pri), qui a dominé la vie politique

nationale durant plus de 70 ans, il est parfois utilisé au Chiapas pour désigner les populations non

zapatistes indépendamment de leur affiliation politique réelle, en référence au système clientéliste

caractérisant la vie politique mexicaine. Dans l’imaginaire des touristes politiques, le priiste

représente l’ennemi, le fourvoiement et la compromission avec le pouvoir. À l’inverse, les

zapatistes et leurs alliés sont systématiquement désignés par le terme « compa », contraction du

mot « compañero »[13]. L’emploi du terme inclut, de fait, le locuteur dans le groupe désigné,

invoquant un « nous » transnational englobant à la fois les populations zapatistes et leurs

sympathisants mexicains et étrangers.

La reprise des vocables locaux par les touristes a été analysée par Jean Didier Urbain comme un

marqueur social répondant à une volonté de distinction par l’appropriation de termes témoignant

« d’une intelligence de l’authentique, d’un contact avec le réel que l’autre n’a pas » (2002, p. 270)

de la part de touristes appartenant aux catégories sociales dominantes[14]. En structurant les

pratiques, ces catégories discursives deviennent opératoires et reflètent des antagonismes et des

alliances que leur usage contribue à reproduire et à redéfinir. L’imaginaire touristique devient un

imaginaire instituant et intervient dans la production matérielle des territoires zapatistes. Un jeune

touriste français interrogé sur sa participation à une brigade d’observateurs internationaux décrit

ainsi la situation à Bolon Ajaw, une localité du nord du Chiapas où des terres font régulièrement

l’objet de conflits violents entre populations zapatistes et non-zapatistes :

– Il nous arrivait aussi de monter la garde avec les compas, à l’entrée de la communauté…

– Pourquoi ?

– En fait, le gouvernement envoie des groupes paramilitaires là-bas et ils ont récemment attaqués

les compas.

– J’ai entendu dire qu’il y avait eu un mort…

– Oui… Mais c’était du côté des priistes donc c’est pas grave… Je plaisante.
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Bien qu’extrême, ce point de vue témoigne d’un clair rejet des non-zapatistes lorsque ceux-ci sont

en conflit avec des populations zapatistes, situation fréquente dans une région où la terre fait

historiquement l’objet de confrontations. Au-delà du rôle d’observateur, officiellement revendiqué,

les touristes deviennent acteurs d’une situation conflictuelle et font partie intégrante du dispositif

zapatiste de défense des territoires autonomes (« monter la garde »). Si « l’étude de l’imaginaire

touristique est directement liée à celle de la production matérielle et de l’organisation physique

des territoires » (Urbain, 2002, p. 175), sa déconstruction est un préalable à l’étude d’autres

déterminants (économiques, politiques) jouant un rôle central dans le conflit social.

Entre « guerre de basse intensité » et conflits agraires.

La construction de l’autonomie dans le cadre du projet politique zapatiste implique l’occupation de

grandes quantités de terres. Dans un contexte de très forte pression foncière, elle-même

alimentée par des politiques touristiques appelant la formation d’importantes réserves foncières

[15], ces « récupérations » de terres peuvent faire l’objet de conflits avec des populations

d’affiliation politique différente comme c’est le cas à Agua Clara, où l’hôtel occupé est situé sur les

terres ejidales[16] d’une communauté agraire d’Indigènes tzeltales affiliée au Parti de la

Révolution Démocratique (Prd).

L’emploi du terme « paramilitaire » par le touriste interviewé est significatif : il situe ce conflit très

localisé dans un affrontement plus large opposant les insurgés aux forces gouvernementales par

populations interposées. Ce recours à des groupes paramilitaires, fait avéré dans l’histoire

récente du Mexique et dont le massacre d’Actéal constitue sans doute la manifestation la plus

tragique, a largement été analysé comme un aspect de la « guerre de basse intensité » (Lopez y

Rivas, 2003, p. 98) menée par l’État mexicain contre le mouvement zapatiste. Cette stratégie

apparaît comme un moyen d’affirmation du pouvoir politique dans une partie du territoire national

échappant partiellement au contrôle étatique et possédant, par ailleurs, de nombreuses

ressources dont l’exploitation économique représente un élément clé des politiques d’intégration

régionale.

Pourtant, s’il contribue à définir les pratiques politiques (et touristiques) au Chiapas, le conflit non

résolu entre l’Ezln et le gouvernement mexicain est loin d’épuiser la complexité des antagonismes

qui traversent la société chiapanèque.

Parent pauvre du Mexique, le Chiapas a vu tripler sa population en l’espace de trois décennies,

laquelle dépasse aujourd’hui les quatre millions d’habitants. Tandis que le secteur primaire,
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gravement affecté par la baisse des prix des produits agricoles, y occupait en 2002 plus de 47%

de la population active, cette croissance démographique se traduit par une pression foncière

accrue et une concurrence pour l’espace très marquée au sein des populations rurales

(Villafuertes, 2002, p. 11). Ainsi, selon l’administration agraire mexicaine, on dénombrait en 2000

plus de 14 000 conflits agraires dans l’ensemble de l’État.

En outre, la maîtrise foncière constitue historiquement l’un des fondements du pouvoir politique

au Chiapas. Dès la fin de la Révolution et durant une grande partie du vingtième siècle, afin de

mettre en œuvre la réforme agraire, le gouvernement fédéral a encouragé la formation de

groupes de paysans armés visant à reprendre par la force les grandes propriétés détenues par

les quelques familles formant l’élite économique et politique locale. Rapidement, la redistribution

des terres est apparue comme un moyen d’affirmer le pouvoir du parti-État (le Pri) par le biais de

pratiques clientélistes. Les occupations de terres se banalisent jusqu’à devenir un élément central

des répertoires d’action politique au Chiapas. Suite au Congrès Indigène tenu en 1974, l’accès à

la terre devient l’une des principales revendications politiques exprimées par les populations

rurales du Chiapas. De très nombreuses organisations paysannes voient le jour et poursuivent

ces actions, modifiant profondément la structure foncière régionale. En 1992, en vue de la

signature de l’Alena, la réforme de l’article 27 de la Constitution marque la fin de la redistribution

des terres agricoles et ouvre la voie à la privatisation des terres ejidales et communales. Cette

décision jouera un rôle clair dans le déclenchement de l’insurrection zapatiste. À partir de 1994, le

soulèvement de l’Ezln donne lieu à de nouvelles recompositions territoriales à travers les

récupérations de terres et la création des territoires autonomes.

Alors que l’agriculture chiapanèque traverse actuellement une crise profonde, les pouvoirs publics

affirment régulièrement la « vocation touristique » de l’État. Progressivement, les réserves

naturelles, les vestiges archéologiques ou encore les villes coloniales du Chiapas font l’objet

d’une mise en valeur par le tourisme dont l’axe San Cristobal de las Casas/Palenque constitue la

tête de pont. Le nord de l’État du Chiapas fait en effet l’objet d’un vaste projet de développement

touristique appelé Centre Intégralement Planifié Palenque (Cip). Confié à un organisme public, le

Fonds National pour le Tourisme (Fonatur), le projet est axé sur l’exploitation du potentiel

touristique de sites archéologiques (Palenque) ou « naturels » (cascades d’Agua Azul et de Bolon

Ajaw) et couvre près de 21 000 hectares (Fonatur, 2006, p. 126). Si la mise en œuvre du Cip

semble hypothétique tant les tensions dans la zone nord du Chiapas sont fortes[17], l’existence

du projet est devenue une bannière politique et exacerbe les conflits pour le contrôle des espaces

touristiques. Avec près de 300 000 visiteurs par an, les cascades d’Agua Azul et leurs environs

sont ainsi régulièrement le théâtre d’affrontements violents entre des populations d’affiliations
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politiques différentes. Le plus récent, en février 2011, opposait des populations civiles

sympathisantes du mouvement zapatiste à une communauté affiliée au Pri et s’était soldé par un

mort et une vingtaine de blessés[18].

Les Cascades d’Agua Azul, espace-enjeu. Auteur : C. Marie dit

Chirot, 2010.

Héritée de plus d’un siècle d’histoire agraire, la situation actuelle au Chiapas est caractérisée par

une confusion extrême quant aux régimes juridiques de propriété du sol, situation résumée en

ces termes par Daniel Villafuertes : « En un mot, on a généré une situation anarchique quant à la

possession de la terre […] : le droit juridique a perdu son sens, favorisant l’usage de la force

comme moyen de pression politique ou de répression » (2002, p. 39)[19]. Dans ce contexte,

posséder une terre implique souvent pour les populations rurales du Chiapas (qu’elles soient

zapatistes ou non) d’être en mesure de s’organiser pour l’occuper, se l’approprier et, si besoin, la

défendre. L’appartenance à une force politique devient un enjeu non réductible à un choix

idéologique, enjeu étroitement lié au contexte agraire et matériel local. Face à la crise que

traverse le secteur agricole, le tourisme apparaît, pour une partie des populations rurales, comme

une alternative à la pauvreté ou à l’immigration. Dès lors, les espaces touristiques deviennent des

espaces-enjeux, et les luttes de pouvoir pour leur contrôle semblent contribuer à dessiner une

nouvelle géographie des conflits au Chiapas.
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Loin de former des catégories stables et étanches, les frontières identitaires et politiques au

Chiapas définissent des ensembles fluctuants, entretenant des relations complexes, que les

discours et les imaginaires des touristes politiques tendent à réifier et à essentialiser. Pourtant,

des liens familiaux peuvent unir des personnes d’appartenances politiques différentes et

l’organisation sociale et politique des communautés indiennes induit des logiques sociales

dépassant de loin le simple clivage idéologique « zapatiste »/« priiste ». De même, une personne

peut, à un moment de sa vie, devenir zapatiste ou encore cesser de l’être.

Si le fait d’appartenir à l’organisation zapatiste permet de mobiliser un certain nombre de

ressources liées au soutien de l’organisation ou à la solidarité internationale, il implique

également de renoncer à toute aide gouvernementale. À l’inverse, l’affiliation à une organisation

politique « officielle » est souvent un moyen de capter des programmes d’aide publique dans le

cadre de projets agricoles ou touristiques, de régulariser la situation juridique d’un terrain occupé,

voire de bénéficier d’un appui institutionnel ou policier dans une situation conflictuelle.

 

Ce détour par les enjeux matériels et les configurations politiques locales qui interviennent dans

la production des réalités sociales du Chiapas ne vise aucunement à réduire les choix politiques

des populations indiennes du Chiapas à de simples arbitrages rationnels de type « coût-

bénéfice », ce qui reviendrait à éluder la forte dimension idéologique et symbolique d’un

mouvement qui continue d’intéresser les milieux militants et scientifiques. Au contraire, le fait de

déconstruire l’imaginaire touristique qui sous-tend les pratiques des touristes politiques au

Chiapas doit permettre de proposer une analyse distanciée du mouvement zapatiste et des

conflits qui traversent ces sociétés locales. Le phénomène touristique devient, pour reprendre

l’expression de Nathalie Raymond, une sorte de « prisme d’observation » des sociétés dans le

cadre d’une approche questionnant « autant les sociétés […] dans leurs logiques propres que le

tourisme comme phénomène universel » (Raymond, 2004, p. 8). Car si la mobilisation suscitée

par le mouvement zapatiste à l’échelle mondiale a souvent été analysée du point de vue des

théories de l’action collective et des mouvements sociaux, les formes de mobilité qu’elle engendre

doivent aussi nous encourager à interroger la frontière parfois floue séparant action politique et

pratiques touristiques, et à renouveler le cadre de leur analyse en intégrant les dimensions

politiques du fait touristique. Autrement dit, il s’agit d’« étudier le rôle du tourisme dans les

rapports de pouvoir (capacités de résistance, d’appropriation ou d’imposition) entre les

populations, les autorités locales, les États et les voyagistes » (Cousin, Réau, 2009,

p. 104)… sans oublier les touristes ! Ce questionnement implique notamment une réflexion sur
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les usages politiques du tourisme et sur la façon dont la production d’un espace touristique

intervient dans la reproduction ou dans la transformation des équilibres en place et des rapports

de force locaux. Produit et enjeu de nombreux conflits et compromis sociaux, l’espace touristique

est également un support pour l’action politique lorsqu’il est mobilisé par les acteurs dans le cadre

de leurs luttes pour tenter d’affirmer une position de pouvoir.
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