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De I'inconvénient d’étre nu.

Marcela lacub, Par le trou de la serrure. Une histoire de la pudeur publique, XIX-XXle siecle, 2008.
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I AT kil

Comme ses travaux précédents I'ont démontré, Marcela lacub

fayard

affiche une rare maitrise dans l'art de restituer avec humour et minutie les sinuosités de la raison
juridigue ? dans un souci « positiviste » de « dire la vérité sur ce que fait effectivement le droit »
au-dela des habits idéologiques dont on couvre sa réalité pratique (2002, a, p. 13).1 Et comme le
savent bien ses lecteurs, elle met cet art au service d’'une pensée « néo-libertine » soucieuse de
débusquer, derriéere les progrés proclamés de la modernité sexuelle, la permanence d'un
paternalisme concevant le droit comme « un instrument dans les mains de bons pasteurs qui
guident leur peuple vers le bonheur » (2002, a, p. 11 ; voir aussi lacub 2002 b, et lacub et
Maniglier 2005). Son dernier opus n’échappe pas a la régle.

Par le trou de la serrure nous propose ainsi une histoire du traitement de la nudité publique par le
droit francais, du Code pénal napoléonien de 1810 au « nouveau droit pénal de la sexualité »
institué par les réformes de 1992. On y suit la destinée de la « pudeur publique », définie par
'auteure comme un « ordre des meceurs » (p. 8) confinant les corps dévétus et les activités
sexuelles dans une sphére privée séparée des espaces publics par un « mur » a la fois normatif
et physique, et visant a éviter de « trop sexualiser la vie sociale » en luttant contre I'étalage de la
« débauche » et du « libertinage » (pp. 8-9). On y découvre les stratégies mises en ceuvre,
parfois par les juges, parfois par des acteurs sociaux informels, pour étendre ou limiter le contréle
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pudique de soi exigé par les bonnes mceurs. Et on observe la disparition contemporaine de la
pudeur publique au profit d’'une domestication du « Sexe » ne laissant aux corps aucune marge
de laisser-aller ? le remplacement du délit d’outrage public a la pudeur par le délit
d’exhibitionnisme, porteur selon lacub de mille dangers d’oppression.

Le récit se divise en trois temps. Une premiére partie, « Construire et abolir le mur de la pudeur »,
retrace la naissance et le développement de l'article 330 du Code pénal de 1810 : « Toute
personne qui aurait commis un outrage public a la pudeur sera punie d'un emprisonnement de 3
mois a un an, et d'une amende de 16 francs a 200 francs » (p. 31). Avant cet article, précise
lacub, il existait certes déja des dispositions condamnant certaines pratiques sexuelles en public,
mais « I'ancienne Iégislation interdisait que dans un lieu spécifique les personnes adoptent des
comportements déterminés » ? comme « le mélange des sexes a I'occasion des bains publics »
(pp. 42-43). L'article 330 rompait avec cette spécificité, et faisait « de la totalité de I'espace public
un lieu de bannissement de I'ensemble des comportements censés exprimer la sexualité » (p.

sans contraintes ». La distinction public-privé trouvait donc, dans ce détail du Code pénal, une
traduction limpide :

La pudeur publique fut dans ce sens l'infraction qui divisa I'espace visible en deux
sphéres dotées chacune de regles opposées au regard de I'exhibition de la sexualité.

(p. 45)

Pour mettre sa sexualité ou sa nudité a I'abri des foudres de la loi, il suffisait alors de s’enfermer
chez soi. Dans ce réduit, tout était permis ? méme le viol conjugal. Hors de ce réduit, toute
manifestation sexuelle était interdite. Tel était le noyau dur de ce que Marcela lacub appelle un «
pacte libéral-puritain », admettant que « tout ce qui était sexuel était immoral », mais concédant
une pleine liberté d’étre ainsi immoral derriére le « mur de la pudeur » (p. 120).

Pourtant, ce partage net entre une sphere publique d'ou le sexe et le nu sont bannis et une
sphére privée ou ils sont pleinement libres ne devait pas durer longtemps. Marcela lacub nous
décrit en effet le processus d’érosion dont le mur de la pudeur fut victime. Il y eut d’abord la «
conquéte des lieux privés par les lieux publics » (pp. 67-86) : dés le milieu du 19€ siécle, les
décisions de justice tendirent & considérer que des lieux privés, comme une chambre a coucher,
devaient étre tenus pour publics dés lors qu’ils étaient visibles ou accessibles depuis I'extérieur ?
« étre dans un lieu, étre visible et étre accessible a partir d'un tel lieu devinrent équivalents » (p.
76). Il y eut ensuite « l'invention de la publicité intérieure » (pp. 87-117), qui entra dans le code en
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1877 avec l'arrét Ponce. Cet arrét statuait qu’une scene sexuelle intervenue dans un lieu intérieur
clos devait étre néanmoins considérée comme publique si elle s’était déroulée en présence de
deux témoins, dont au moins un n’avait pas consenti au spectacle. C’en était fini de la sphere
privée libre :

Tout espace privé, non visible et non accessible de I'extérieur, pouvait devenir aussi
public qu’une rue pour autant que trois personnes au moins y soient réunies. Si I'on
partageait son logement avec quelqu’'un d’autre que son partenaire sexuel, ce tiers
pouvait arriver a tout instant et transformer le logement en lieu public. (p. 115)

Une deuxiéme partie, « La libération visuelle des lieux publics », nous raconte ensuite comment
I'article 330 fut patiemment combattu, dés le début du 20€ siécle, sur deux fronts distincts.
L’'auteure nous restitue d’abord la « guerre des nus chastes », qui visait I'idée que « tout ce qui
était sexuel était immoral ». Au contraire, devaient soutenir artistes et naturistes, certaines nudités
ne sont pas immorales. L'obscénité du nu peut s’effacer pour peu que ce dernier soit « voilé par
des buts artistiques, hygiéniques, sportifs ou philosophiques » (p. 140) ? thése qui devait
finalement s'imposer en 1937, a I'occasion d’'une décision de la Cour d’appel de Riom statuant
gu’il N’y « avait pas d’outrage public a la pudeur lorsqu’une femme aux seins nus se montrait dans
la cage d'une ménagerie au milieu des fauves » (p. 165). La nudité n’était plus suffisante,
tranchérent les juges ; il fallait que s’y ajoutent des attitudes ou des geste « lascifs ou obscenes »
(p. 165). Les « music-halls parisiens » pouvaient enfin souffler. La seconde fronde contre le mur
de la pudeur consista non pas a neutraliser la nudité en lui retirant son caracére obscene dans
certains contextes artistiques ou sportifs, mais a « neutraliser la publicité ». lacub nous conte
ainsi par le menu comment, au fil d’affaires toutes plus savoureuses les unes que les autres, la
raison juridique en vint & admettre que le consentement des spectateurs pouvait rendre privé un
spectacle public et I'arracher ce faisant aux griffes de I'article 330 :

On postula que le consentement des spectateurs pouvait rendre privés les spectacles
publics. En conséquence, non seulement le nu intégral, mais aussi des gestes lascifs,
pouvaient étre admis, car on pourrait voir désormais les mémes choses dans les
spectacles publics que privés. (p. 224)

Hair put donc échapper aux poursuites. Mais le livre trouve son mordant avec la troisieme partie,
« La politique des espaces a I'heure du Sexe ». C’est la que lacub, pour ainsi dire, dévoile ses
cartes et révele aux lecteurs ou elle veut en venir. On se souviendra peut-étre d’'une thése
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récurrente du Crime était presque sexuel : le droit francais est passé, du Code Napoléon aux
réformes des années 1980 et 1990, d'un « régime des moeurs » a un « régime du sexe ». Dans le
« régime des moeurs », il s’agissait avant toute chose de protéger I'ordre matrimonial et son idéal
unique de la sexualité non coupable : le coit vaginal entre époux. C’est ainsi que le viol conjugal
n'était pas reconnu ou que l'adultére était puni. Dans le « régime du sexe », il y a «
dématrimonialisation » : le « coit dans le mariage » est « désacralisé » (p. 50). Puisqu’il est
désormais hors de question de punir tout acte sexuel autre que le coit vaginal entre époux,
soutient lacub dans Le crime était presque sexuel, deux options semblent ouvertes : dépénaliser
toutes les activités sexuelles en leur réservant I'indulgence jadis accordée au commerce conjugal
; Ou pénaliser toutes les activités sexuelles en leur imposant la séveérité jadis appliguée a
I'adultere. C’est la deuxieme option, affirme lacub, qui fut retenue : « rendre la totalité du sexe, y
compris le sexe dans le mariage, potentiellement criminel » (p. 51). Il s’agira désormais de
protéger, non plus un ordre matrimonial extérieur aux individus, mais « quelque chose d’intime,

de secret et de juridiguement insaisissable » ? a savoir I'« intégrité sexuelle », condition de
I'intégrité physique et psychique des personnes (p. 65, p. 52).

Par le trou de la serrure, dans sa troisieme et derniere partie, applique cette grille de lecture
générale a la question particuliére de la pudeur publique. Et Marcela lacub tente pareillement d’en
tirer des lecons inquietes et pessimistes :

On peut en effet concevoir la révolution des meoeurs et les renversements
spectaculaires qu’elle a provoqués dans nos maniéres de jouir, d’'aimer, de procréer,
de regarder, de voir, de transgresser et d'obéir aux lois comme le résultat de la
substitution du mariage par le Sexe. Le mariage, avec sa cohorte d'opacités, de
mensonges organisés, d'impunités déclarées, allait faire place a la transparence, a la
Vérité, et aux chatiments exemplaires provoqués par le Sexe. Dorénavant, rien ne
serait plus politique que le privé. (p. 239)

D’abord, l'auteure brosse un portrait plus détaillé du « Sexe d’Etat ». Elaborée sur la base de
considérations empruntées a la psychologie et a la psychanalyse, la notion de « Sexe », ou plus
précisément d’'« intégrité sexuelle », connait dans la loi un destin singulier :

Loin de concevoir cette réalité comme on le fait des faits psychiques, c’est-a-dire
comme étant des phénoménes symboliques et donc soumis a des élaborations
individuelles, la loi la traita comme s’il s’agissait d’'un processus physiologique,
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analogue a la digestion ou a la circulation sanguine, et donc gouvernée par des
causalités fixes, stables, collectives, prédictibles et inéluctables. (p. 245)

Cette notion presque mécanisée de l'intégrité sexuelle est essentiellement négative : le « Sexe »
est une « faiblesse » ? une « faille que chacun porte en lui, susceptible de détruire, de corrompre,
de tuer sinon physiqguement, du moins psychiquement » (pp. 245-246). Et le commerce sexuel
entre individus, vu par ce prisme, prend la couleur des pires menaces. Dans le régime du sexe,
I'Etat se fait le gardien de cette intégrité fragile qu’un rien ? comme une « main sur une jambe »
(p. 254) ? peut venir dévaster. Et Marcela lacub ne manque pas d'insister sur les dangers qu’une
telle mission protectrice fait peser sur les principes de I'Etat de droit :

L'enjeu parait tel que I'Etat se sent autorisé a étre de moins en moins respectueux des
regles formelles qui lui imposent de se contenir et de se limiter. (p. 246)

La proportionnalité, par exemple, est mise & mal : I'atteinte a l'intégrité sexuelle se mesurant a
son retentissement psychique, une main sur la jambe pourrait étre punie aussi séverement qu’un
viol. Le principe de |égalité s’en sort a peine mieux : dans le régime du sexe, tout peut étre sexuel
? et on ne peut étre sOr a 'avance de ne pas commettre une infraction. La loi étant floue, il peut 'y
avoir des chatiments sans délit clairement délimité : adieu, la sécurité juridique. Le territoire du «
Sexe » a des frontiéres incertaines, et le droit moderne, s’inquiete lacub, ouvre la porte a
I'arbitraire de nos fantasmes ? et a ce que daucuns nommeraient un « acharnement
herméneutique » sans regles publiques :

Les juges, pour appliquer ces regles mal définies dans des situations concrétes, n’ont eu d’autre
recours que de faire appel aux mobiles des accusés, c’est-a-dire au type d’intérét ou de désir qui
pousse un individu a accomplir certains actes au lieu de s’en tenir a la nature des actes

proprement dits ?...?. Le sexuel est dorénavant plus dans I'esprit que dans les actes eux-mémes.
Mais on sait que, lorsqu’on s’aventure dans ces opérations incertaines d’attribution a autrui de
mobiles sexuels, ce qui prévaut, ce sont les fantasmes de ceux qui jugent et non pas une
guelconque réalité qui aurait habité I'esprit des accusés au moment de la commission des faits.
Qui avait un mobile pornographique, la photographe qui prit un cliché de son fils dans une

baignoire pour le présenter a une exposition ou les juges qui I'ont condamnée ?...? ? (pp. 254-
255)
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La suite du texte « déplie » les conséguences de ce nouveau régime du sexe, et retrace
I'abandon du délit d’outrage public a la pudeur au profit du délit d’exhibition sexuelle ainsi que le
remplacement de la figure du « débauché » par celle du « malade » ? qui signe la contamination
de la pensée juridique par des catégories médicales. L’exhibitionniste n’est plus vu comme un
débauché aux mceurs légéres, qui mérite avant tout I'indulgence peinée des tribunaux, mais
comme un pervers constitutivement susceptible, sous les assauts de ses dérangements mentaux,
de récidives toujours plus graves :

Ces créatures inoffensives qui exhibaient de temps en temps et pendant de breves
secondes leur verge flasque devant quelque bonne sceur dans une église se sont
métamorphosés en des étres inquiétants contre lesquels notre société ressent le
besoin impérieux de se protéger. (p. 312)

Les « techniques spatiales ?...? de régulation des comportements sexuels » (p. 303), qui

dominaient la raison juridique du Code Napoléon, cédent ainsi la place a des techniques
médicales de contréle du psychisme. Et les troubles mentaux perdent leur statut de circonstance
atténuante ou exculpatrice pour motiver une sévérité accrue : si le délinquant sexuel est un
pervers malade plutét qu’'un libertin sans vergogne, alors c’est un criminel dangereux. L'espace
public protégé de la débauche par I'article 330 était une réalité physique. A ce théatre clairement
délimité par des murs, des fenétres et des portes, les réformes pénales récentes substituent une
logique psychiatrique qui nous fait retomber dans une démonologie digne de I’Ancien Régime (p.
245). Et l'organisation spatiale de la sexualité occupe désormais une place secondaire,
I'exhibitionnisme, qui transgresse la frontiere « géographique » entre le public et le privé,
signalant des désordres plus intimes et autrement plus alarmants :

Les frontiéres spatiales qui départagent I'espace public et I'espace privé que les
exhibitionnistes transgressent deviennent ainsi autant de filets permettant de séparer
non seulement deux régimes de visibilité de la sexualité, mais aussi deux formes de
fonctionnement psychique a I'égard de la loi, celui des gens normaux et celui des
pervers. Car I'exhibition sexuelle, qui est la plus minime, la plus faible, la plus
inoffensive de toutes les infractions sexuelles, fait néanmoins entrer son auteur dans
le groupe des maudits. (p. 336)

Ainsi se termine, trop brievement résumé, le voyage que nous propose Marcela lacub dans
I'histoire de la pudeur publique. Le lecteur referme le livre sur un sentiment partagé.
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D’une part, il s’est bien amusé : suivre Beccaria chez les nudistes est une expérience plaisante et
pleine de surprises. En outre, le livre amorce de nombreuses pistes de réflexion stimulantes. En
passant, I'auteure évoque ainsi l'influence du droit sur I'architecture domestique : « La question
du spectacle que pouvait constituer la sexualité mit un terme a l'unité des lieux d’habitation » (pp.
115-116). Suite a l'invention de la publicité intérieure par I'arrét Ponce, il fallait disposer, pour se
livrer chez soi a des activités sexuelles sans s’exposer au code, de chambres a coucher séparées
du reste de I'habitation et fermées par une porte. Le foyer moderne que nous connaissons est
donc un signe encore vivant des tribulations passées du droit. De plus, le livre de lacub a le
mérite de donner une réalité matérielle a la distinction public-privé, qui sort ainsi de I'opposition
conceptuelle pour s’incarner dans la distribution des espaces et des « régimes de visibilité » qui
leur sont associés : ma sphere privée, sous le regne du Code Napoléon, c’est le c6té domestique
du mur de la pudeur. Enfin, lacub nous donne également des éclairages instructifs sur I'histoire
du consentement et du réle que lui firent jouer les tribunaux : créateur d’infraction pour l'arrét
Ponce, aux yeux duquel la présence d’'un témoin non consentant rendait public un lieu privé et
pouvait transformer en délit un acte sexuel domestique, il joue le réle inverse des les années
1960, puisgu’un spectacle dénudé donné en public devient privé grace au consentement des
spectateurs.

Mais, d’autre part, on reste sur sa faim. Les intuitions « architecturales » ne sont guere exploitées
; la matérialité de la distinction public-privé reste peu élaborée ; et I'histoire du consentement est
dispersée c¢a et la dans le texte sans étre frontalement examinée. Vu sous cet angle, le livre
manque donc un peu d’armature et prend le visage d’'une promenade antiquaire pleine de
curiosités mais privée de destination claire. Ceci dit, I'inconfort principal tient a la troisieme partie.
Si I'on sent bien qu’il s'agit 1a du « fer de lance » de I'ouvrage, on peine a saisir clairement
I'argument de I'auteure. On comprend bien I'enjeu du passage du « régime des maeurs » au «
régime du sexe » — mais il faut compléter ce que lacub en dit dans ces pages par des apports
extérieurs glanés dans ses ouvrages précedents. Et surtout, le rapport entre cette évolution et les
analyses de I'exhibitionnisme n’est pas du tout limpide. Car il semble que ce dernier, malgré le
bouleversement qui est censé avoir eu lieu, n’est pas massivement en porte-a-faux avec le «
régime des moeurs ». lacub I'écrit d’ailleurs noir sur blanc : « Le nouveau délit a conservé non
seulement la structure de l'ancienne infraction, mais aussi le contenu de la plupart de ses
eléments » (p. 273). Elle pointe certes du doigt une « grande transformation » introduite par la
réforme de 1992 : elle tient & la « nature de I'acte obscéne », qui consiste désormais a « imposer
a autrui le spectacle de sa sexualité » et a « rendre public ce premier acte » (p. 274, p. 276).
Malgré les développements consacrés a cette transformation, on ne voit guére au final ce qui a
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réellement changé. L’auteure invoquerait peut-étre ici la fonction du regard du public. Jadis, il «
avait pour but de limiter I'expression de la sexualité » ; dorénavant, il est concu comme « objet
sexuel pour l'auteur de I'infraction » :

Car l'acte sexuel ?que la loi? interdit est le fait de se servir du regard du public pour refléter une

scene sexuelle imposée a autrui. Ce que I'exhibeur abuse dans la nouvelle infraction, c’est le
regard de cet étre impersonnel qu’est le public. (p. 273)

De critere de spatialisation, le regard du public serait ainsi devenu objet sexuel. Pourquoi pas.
Mais cela ne démontre pas encore une « grande transformation » : 'impression demeure que le
nouveau droit se contente de nommer difféeremment des écarts de conduite tres semblables, dans
leur réalité matérielle, a ceux que réprimait le régime des moeurs. Et on se demande si,
finalement, l'auteure n’accorde pas ici aux habits idéologiques dont se revét le droit une
importance incompatible avec son projet positiviste. A tout le moins, 'argument mériterait d'étre
plus clairement construit. La question n’est certes pas réglée, et Marcela lacub saurait sGrement y
répondre. Mais le manque de clarté de la derniere partie du livre donne malgré tout I'impression
gue l'auteure force le trait — pour faire entrer I'histoire de la pudeur, et de son remplacement par
le délit d’exhibitionnisme, dans une grille de lecture préconcue auquel son objet se préte
moyennement bien. C'est dommage, parce qu’on aimerait la suivre jusqu’'a son dernier mot —
tant la verve critigue gu’elle déploie contre le « Léviathan psychique » est précieuse, et tant son
positivisme contrebalance heureusement les inflations idéologiques dont se pare aujourd’hui le
droit des « bons pasteurs ».

Marcela lacub, Par le trou de la serrure. Une histoire de la pudeur publique, XIX-XXI€ siécle,
Paris, Fayard, 2008.
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