
De géographie sauve des autres… 1
Poétique de la mondialisation.

Par Alexandre Gillet

De géographie sauve des autres, on ne trouvera guère traces ni même

linéaments dans ce livre-ci, ni d’ailleurs dans cette nouvelle région du monde à laquelle Édouard

Glissant nous introduit de façon si critique et si volitive. Un livre donc, de l’avis même du poète, à

l’abord tourmenté comme par ailleurs seul peut l’être le rivage, mais qui au fond rendrait

fidèlement compte des mouvements qui habitent, pour ainsi dire animent, le monde d’aujourd’hui

et ses géographies. Un monde qu’il s’agit de comprendre dans les traces éparses ou pérennes

qui, sans cesse, le balisent et l’informent. Aussi, un monde qu’il s’agit de reconnaître, dans et par

ses différences, afin d’en saisir la mesure dans le contexte actuel des mondialisations effrénées.

Des mondialisations qui, par leurs côtés évidents ou énigmatiques, bouchent trop facilement la

vue à une saisie intelligente du monde, à sa saisie géographique si je puis dire.

Navigation de fait hauturière, à travers le monde comme à travers les mots. Où certains amers

vont, à l’endroit du rivage, nécessairement tenir lieu de reconnaissance. Comme le rocher du

Diamant, ce point extrême à tous les autres de la Martinique et auprès duquel le poète

soudainement se retrouve. Si proche d’ailleurs que l’interrogation et l’exclamation se font, au

premier regard, tentations anthropomorphes. Alors voici la « passe traversée de courants

sournois et de vents malins » (Glissant, 2006a, p. 12), voilà quelques « collines bonasses » (ibid.)

ou encore cette « arche dévouée aux vents siffleurs ou double cheminée plantée de nuages, ou

aiguille cousant ses brumes » (ibid., p. 13). Le Rocher pourtant, de point extrême, devient

doublement points d’exclamation et d’interrogation. Dit autrement, ici et là chacun se dédouble :
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« Le signe que voici là, vous diriez que toutes les puissances des vents et des eaux et des

chaleurs friables et des froids cassants qui ont façonné cet ensemble, le même partout dans le

monde, étaient aussi pour annoncer la venue d’un contemplateur, qui s’interroge ici ou qui là

s’exclame, pourtant c’est la mer qui importe, elle remplit le trou-bouillon défoncé, entre la masse

de la figure et son point final (le rocher), d’une interrogation ou d’une exclamation plus évasives et

en même temps plus pointues, comment la beauté de cet endroit-ci correspond-elle avec tant de

hasard bleu à la beauté de cet endroit-là qui lui est si analogue et qu’on trouve dans les

végétations salines du Brésil ou dans les pires embruns bretons ou sous les caps tranchés net de

la Terre de Feu ou à l’épais des enfouissures laquées de Norvège ou dans les liserés à peine

visibles des neiges et des glaces des côtes de Sibérie, autrement dit, qu’est-ce que la beauté, qui

va ainsi du friant au cassant et à la violence et à la méditation et au lointain et à l’en dessous ? » (

ibid., p. 14, mes italiques).

On voudra encore bien voir, dans le rocher du Diamant, « la tête d’un peigne accroché à quelque

natte de cheveux sous-marins » ou plus facétieusement encore « le gland décapuchonné d’un

membre énorme » (ibid., p. 16), pour en fait comprendre qu’à ces excursions de la langue ne

répondent en fait que le rocher lui-même, sa beauté analogue et « l’organicité de géographies

infinies » (ibid., p. 73). À la représentation qu’il aurait été tenté de donner d’un seul lieu, s’affirme

de la sorte une démesure non-humaine dont le propre est au final d’entraîner le poète à penser

archipellement 2, à ouvrir le lieu et à inscrire celui-ci dans un monde dorénavant relié. Déjà en

1997, dans son Traité du Tout-monde, alors que le « lieu s’agrandit de son centre irréductible,

tout autant que de ses bordures incalculables » (1997, p. 60), le poète se fera pareillement

aventurier, exote — nous voudrions dire « géographe » — prêt dès lors à forclore tout localisme,

prêt à « démesurer notre lieu, c’est-à-dire le raccorder à la Démesure du monde » (ibid., p. 232).

Pour ce poète qui s’est dit « à la fois solitaire et solidaire 3 » (Glissant, 2006b, n.p.), tel dialogue,

disons plus justement telle tension entre le lieu et le monde est bien moins problématique qu’elle

ne le serait pour d’autres esprits. Il faut dire que son regard est dirigé à la fois sur le lieu, sur les

environs et sur l’horizon, immédiats ou non. À la manière des anciens chorographes, de façon

non exclusive, simplement curieux du divers, le poète va. En quelque sorte, s’avançant et

toujours s’approchant. C’est donc en s’ouvrant lui-même au lieu, aux environs et à l’horizon, qu’il

va véritablement rentrer dans Une nouvelle région du monde qui ne fasse pas l’économie d’un

Tout-monde.

Dans celle-là, Édouard Glissant s’inspire de l’apparente complexification (amplification ?)

géographique pour penser, ici et là-bas, la différence à l’heure des mondialisations de toutes
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sortes. Parmi ses propositions, il faut de toute évidence relever celle où il envisage ce rapport

sous l’angle du lieu-commun. Autrement dit, le commun du lieu compris comme ce tout ici où se

comprend et se partage le lieu, mais aussi où se comprend et se partage le monde. Son regard

se fait d’ailleurs transcalaire, ici et là-bas y apparaissent intimement mêlés, se comprennent

ensemble. Alors les frontières distantes, celles par exemple de l’altérité radicale ou de l’exotisme

géographique, n’apparaissent plus aussi prégnantes. Ce vers quoi dorénavant se porte l’attention,

c’est le proche, l’ici. En conséquence, c’est tout ici, dans l’apparente normalité, qu’il s’agira de

démasquer le cynisme des territoires bien délimités et de passer outre : « Les lieux-communs

[…], nous dit Édouard Glissant, soutiennent pour nous les meilleures garanties envisageables

contre le vide et l’injuste et le niais et le semblant des lieux communs, sans trait d’union, ces

réservoirs de toutes les fausses évidences par lesquelles les gouvernements médusent les

opinions publiques » (2006a, p. 110). Pareillement, c’est tout ici qu’il nous faudra nous rappeler

que « pour la pensée fasciste, ce n’est pas l’autre qui altère et menace […] mais avant tout le

différent dans le même, et ce que le raciste hait le plus, c’est le mélange qui introduit à la nuance

et à la variation » (ibid., p. 104).

Ces quelques lignes feront par ailleurs écho à des considérations spécifiquement géographiques

parues l’été passé dans la revue Erdkunde et signées Doreen Massey. Dans « Space, time and

political responsability in the midst of global inequality » (2006), le lecteur est en effet rendu

sensible à la question de la responsabilité géographique et à la nécessité d’aller à l’encontre des

lieux communs (sans trait d’union cette fois-ci) érigés tout autour de nous. Ce faisant, inaugurant

une démarche que l’on pourrait qualifier de « projective », procédant d’une mise en relation du

proche et de l’apparent lointain.

Dans Une nouvelle région du monde, Édouard Glissant suit en quelque sorte la démarche

désignée par la géographe anglaise. Il fait preuve à son tour de « responsabilité dans un présent

spatialement distancié » (Massey, 2006, p. 94), il pointe son regard et dirige son attention vers les

autres, spatialement distants et pourtant si proches dans leur condition d’êtres humains. Mais le

poète de la créolité va plus loin encore et, de la preuve de sa responsabilité (géographique),

passe à une poétique, à une vision du monde : « Le lieu-commun nous donne l’intuition du Tout-

monde, le lieu commun, sans trait d’union, nous est aussi nécessaire, pour récapituler les

histoires du monde, […] car c’est bien la répétition des évidences qui aide à entrer dans

l’inextricable. Puissance de ce trait d’union cependant, qui réforme le vulgaire et le banal et le

racorni de ce commun-ci, et le transmue, et le constitue en dépositaire et en rassembleur génial

de ce commun-là. » (Glissant, 2006a, p. 111) Contre un commun si réducteur, le poète envisage

donc un commun qui puisse être véritablement, intrinsèquement, divers.
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Dans ce livre à la fois marginal (au sens où son attention se porte moins sur les marges qu’elle ne

part depuis celles-ci) et liminal (au sens il nous ouvre à une pensée tremblée 4 ), dans ce livre à la

fois porté à décrire certains paysages et à transverser certains territoires — le regard d’Édouard

Glissant se fait en effet maintes fois transversal, il nous mène où nous ne nous attendions pas à

être conduits, il nous fait méditer sur ce que nous n’imaginions nullement aborder —, il n’est pas

étonnant que le poète se fasse complice des choses et vienne à « géographier » (Glissant,

2006a, p. 73-74). Son intérêt pour la pensée naïve, ou tout au moins une de ses formes, le

géomorphisme, sera comprise dans ce sens. Elle aura également valeur de symbole pour celui

qui, un moment durant, s’est retrouvé confronté, dans sa tentative de décrire un paysage tout en

profondeurs et prolongements, à une représentation sujette à un délire anthropomorphique en

vérité peu fondé.

En définitive, Une nouvelle région du monde nous convie à une seule chose : penser autrement le

monde. Dans cet esprit, il faut rappeler avec Claude Raffestin (2003, p. 154) que penser

autrement c’est « penser en dehors des cadres habituels : global, antiglobal, mondialisation,

antimondialisation, développement, croissance, bien-être, etc. Ces termes [constituant pour le

géographe] les “coupures” d’une monnaie fiduciaire qui ont cours légal […]. Monnaie

malheureusement dévaluée que, pourtant, nous continuons à utiliser, mais qui ne nous permet

jamais de dénouer aucun rapport concret avec le réel. » À la fois solitaire et solidaire, le poète

l’aura bien compris. Il inscrira dans son projet non pas une anti-mondialisation souhaitée ou rêvée

mais une mondialité bien ancrée dans le réel, ici et là-bas, toujours par devant nous. Réel, si l’on

veut, à la fois mondial et mondialisé :

« La mondialité n’est pas une technique cachée des mécanismes à crans et des

sourds soubresauts de l’investissement, mais un art et une intuition du mouvant et du

global tels qu’elle les constitue elle-même, et dans lesquels il nous est donné de vivre

et de créer. La mondialité n’est pas limitée à cette belle utopie de généralité, parce

qu’en chemin elle nous permet d’enhardir toutes sortes de réalisations de détail, et de

ces petites choses prises dans de grandes conceptions, et des bonheurs contenus

dans leurs aires, qui naissent de chacun et parlent pour tous. Ainsi nous permet-elle

de fréquenter nos lieux et d’y inviter les lieux du monde, “agis dans ton lieu, pense

avec le monde” ». (Glissant, 2006a, p. 150)

Gageons que cette dite mondialité, de « donnée de base » 5, devienne pour nous projet poétique

et politique. Gageons aussi qu’elle s’inscrive dans une poétique de la Relation qui soit libérée

d’une idéologie trop humaine, ceci malgré la tentation humanitaire. À l’horizon de la géopoétique,
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telle qu’elle est (peut-être trop) brièvement approchée dans ce livre (voir en particulier pp. 176-

189), « penser avec le monde » c’est vivre, se penser et se dire partie du monde 6. Un monde

tremblé qu’ici le poète n’aura eu de peine, dans Une nouvelle région du monde, à nous rendre

plus proche encore.

Édouard Glissant, Une nouvelle région du monde, Paris, Gallimard, 2006, 220 p.
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