Par André Ourednik. Le 4 juin 2009

C’est un
bonhomme
accroupi sans
jambes ni bras,
enveloppé dans
une étoffe
rouge dont seul
dépasse son
visage hirsute
et un peu

meédusé. 11
serait né
troisieme fils
du roi
Sugandha, au
royaume

pallave de
Kanchipuram,
pour devenir
moine
bouddhiste a
I’age adulte. Une légende dit de lui qu'il aurait passé neuf ans dans une grotte, a méditer en
contemplant ses murs sans jamais cligner des yeux. Selon d’ autres encore, il aurait arraché ses
paupiéres pour les jeter au loin, et C’'est ainsi que seraient apparues les premieres feuilles de thé
vert qui permettent aux moines de rester éveillés. Quittant I’Inde du sud en 517, il est arrivé en
Chine au bout de trois ans, pour y fonder I’ école de chan (?), la « méditation silencieuse » dont le
nom se prononce zen chez ceux qui I’ appellent lui-méme Daruma.

Comme cela arrive a tous ceux que I’on nommait autrefois des « grands hommes », les
consequences de la vie de Daruma ont pris leur propre chemin. Alors qu’il avait cherché a
retrouver |’ essence d’ un bouddhisme déja mué a ses yeux en une pléthore de superstitions dans son
pays natal, le sort a fait qu’il est lui-méme devenu un objet de rituel, pour le bonheur du grand
nombre et dans tous les sens du terme. Personne ne sait exactement comment cela est arrivé. Peut-
étre était-ce en |I" honneur de sa persévérance ; toujours est-il que la culture populaire du Japon a
fusionné ses traits caractéristiques avec la poupée Okiagari-kob?shi : un petit prétre qui se leve
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chague fois qu’on le renverse, gréce a une base ronde qui concentre son poids. Le Daruma en
papier méaché que I’ on connait jusgu’ & nos jours est ovale, son corps faisant un avec sa téte. Mais
sa partie la plusimportante, ce sont ses yeux, qui parlent de voeux exaucés.

Lorsqu’ un Japonais acquiert un Daruma, les yeux de ce dernier sont complétement blancs. Le
placant dans sa demeure, il dessine alors une premiéere pupille en méme temps qu’il fait un voau,
" autre pupille n’ étant dessinée qu’ au moment oul ce dernier se réalise. A lafin de I’année, il est
coutume de brller le Daruma dans le temple ou il a été acquis. Si le voau n’a pas été exaucé, cela
peut également étre une maniere de montrer aux kami (les divinités) que I’on n’'y a pas renonce
mais que I’ on cherchera d’ autres maniéres de I’ accomplir. Normalement, on ne possede qu’ un seul
Darumaalafois, aqui I’on ne confie qu’ un seul voau.

Il serait facile de recaler les pratiques associées aux poupées Daruma parmi les superstitions
dépassées et de les écraser par une lecture péremptoire issue, au choix, de la neurologie ou de la
sociologie bourdieusienne. |l serait aussi possible de les jeter dans la fosse sans fond du
politiguement incorrect, en s associant a la dénonciation dont elles furent victimes dans |es années
1990 sous le prétexte de constituer une discrimination symbolique des aveugles. Toutes ces options
restent ouvertes a ceux qui y voient un intérét mais je préféere, pour ma part, proposer quelques
idées sur ce que permettent les Daruma et le riche imaginaire qui leur est associé.

Certains objets sont des abimes. Certains abimes sont
des portes.

Tout d’abord, il y alafascination simple qui émane de cet objet qui ressort alafoisde |’ enfantin
et de |’austere. Libératrice de la niaiserie que la culture occidentale impose de plus en plus a
I’image de I’enfant depuis plusieurs décennies (voir Higonnet, 2009), la figurine permet au
voyageur européen de se rappeler que I’enfance, ¢’ est aussi I'inquiétude secrete, I’imaginaire
obscur, un monde en deca des catégories morales peuplé d’ idéations étranges et articulées par des
logiques capricieuses.

Le Daruma est ensuite un objet d’interaction, I’ une de ces portes d acces a |’ univers imaginaire
japonais qui donne la possibilité de poser la question magique : « QU’ est-ce que €' est queca ? »

Et, finalement, on comprend que I’ objet constitue une maniére unique de structurer le désir. Le fait
de devoir formuler son voau au moment ou I’ on dessine le premier adl (dans certains cas, on est
méme amené a |’ écrire), permet de le rendre concret : réaliser sa véritable teneur et ses
implications, ce qui, en soi, est déja un premier pas (peut-étre le plus important) vers son
exaucement. L’objet placé dans un endroit bien visible de la maison (ou au siége d’'un parti

politique) rappelle ensuite sans cesse ce voau.” Il permet de S'y recentrer et d'y réfléchir, tracant
une ligne temporelle de la volonté dans un monde de dissipation. Mais il permet également de
laisser de la place aux imprévus qui pourraient aller dans les sens du vaeu car, ne |’ oublions pas, la
poupée Daruma est un objet religieux. C'est d'ailleurs précisément en cela que consiste une
certaine supériorité du rituel religieux et de la foi par rapport a une maniére scientifique, ou
strictement rationnelle, de concevoir des projets. Car la rationalisation du désir implique sa
projection sur un ordre objectivé qui ne s adapte que difficilement aux bouleversements
ontologiques induits par la dimension authentiquement temporelle de laréalité. Dé§a Bergson avait
relevé cette dimension — qu’il désigne comme « durée intérieure » — ainsi que |’ erreur d’ une «
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spatialisation du temps », ' est-a-dire, de saformalisation en termes de catégories distinctes, ou de
choix, préexistant aux actes ([1907] 1969). Dans le domaine de I’ urbanisme, Henri Lefebvre rejoint
ce constat (1968, particulierement pp. 47-50, « Philosophie de la ville et idéol ogie urbanistique »).

L’ avantage de la conceptualisation religieuse de I’ avenir, qui s'incarne dans le rituel de la priére
sous diverses formes, est justement de laisser une part transcendantale dans le projet de I’ individu,
C est-a-dire une part d’interpénétration entre son projet et le monde, qui n’efface ni I’un, ni I’ autre.
Lafigure du Daruma pointe en ce sens vers « cet étrange ailleurs » (das Fremde), conceptualisé par
Bernhard Waldenfels (1999), qui permet I’ « imbrication » (Verflechtung) de ce qui nous est propre
et de ce qui nous échappe de maniere radicale. Elle rend tangible le fait que la réalisation d’un
projet reléve d’ un acte de création et non pas d’ une simple reconfiguration des choses connues.

Le fond de ce que j’avance ici n'est pas « houveau ». Déa Jung évoquait I’ utilité d’ objets
symboliques « mystiques », comme les cartes de tarot, dans le processus d'individuation de sa
thérapie psychanalytique ([1934] 2002). Le rdle joué par des objets et rituels religieux dans la
construction de I’avenir mérite néanmoins d’ étre rappelé et reformulé, afin de s articuler a
I’ évolution de notre pensée et a un vocabulaire technique sans cesse renouvelé. Ce faisant, nous
éviterons trois écueils majeurs. Le premier de ceux-ci est celui du charlatanisme, qui construit son
fonds de commerce sur la promesse de dédouaner I'individu de la nécessité d’ agir. La fumée du
baton d’ encens, dans ce cas, est censée se matérialiser en un avenir que I’ on ne se donne pas les
moyens de construire. Le deuxiéme est bien sir celui du fanatisme religieux, qui aperdu le sens du
rituel dans la mesure ou il n’en attend rien. La volonté, dans ce cas, se mue en négativité pure, en
un « esprit du ressentiment », car lerituel N’y ad autre effectivité que celle d éveiller 1a colére du
transcendant dans le cas de son non-accomplissement. Une foule de désocauvrés se fait alors
exécutante de cette colére pour se donner une raison d’étre. Le troisieme écueil enfin est de
ramener la critique des deux premiers sur le plan del’idiotie, ala suite des « ». Je n’entends
pas, par cela, que ces penseurs eux-mémes seraient idiots, loin de 14, mais il me semble qu’ils se
sont laissés trop facilement entrainer sur le terrain de ceux qu’ils opposent. Que dire, en effet, ades
créationnistes ou aux forcenés du Mont Ararat alarecherche de I’ Arche de Noé ? Faut-il, pour leur
répondre, devenir soi-méme aussi prodigieusement obtus a la dimension symbolico-opérationnelle
des écrits et objetsreligieux ?

Il serait bien plus utile de s'interroger sur le véritable réle de ces éléments et rituels dans la
structuration des rapports entre acteurs, actants et environnements, dans la compréhension du soi et

des autres, dans laformulation de désirs, bref, dans la construction du monde. J espere que ce petit
texte y aura contribué, juste un peu, avec |’ aide de Daruma et des perspectives qu’il m’aura permis
deformuler.

Bibliographie

Henri Bergson, La pensée et |le mouvant, Paris, Pur, [1934] 1969.

Anne Higonnet, « » in Index on Censorship, n°1/2009, 2009.

Henri Lefebvre, Le droit alaville, Paris, Anthropos, 1968.

Bernhard Waldenfels, Topographie des Fremden. Studien zur Phéanomenol ogie des Fremden I, Berlin,
Suhrkamp, 1999.

-3/4-


http://the-brights.net/
http://www.eurozine.com/articles/2009-03-24-higonnet-en.html

Carl Gustav Jung, « Uber die Archetypen des kollektiven Unbewussten » in Die Archetypen und das
kollektive Unbewusste, Gesammelte Werke, vol. 9/1, Diisseldorf, Patmos, [1934] 2002.

Note

Le proverbe associé a Daruma dit : « Sept fois tu tomberas, a la huitiéme te leveras ! La vie
commenceraaors ».

[l existe méme une version « jouet » de la poupée Daruma.

Lafigure du Darumaad' ailleurs été reprise, de maniére schématigue, comme é ément iconographique
dans des calendriers de projet, un seul adl « rempli » signifiant une tache afaire, et les deux yeux une
tache achevée.

Et méme dans le vaste champ de la prédiction, qui aujourd’ hui touche aussi bien le socia et le
religieux que le médical.
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