
‘Dans les pas de Nicole Loraux’.
Par Claudine Leduc

Résumés, Abstracts

Un article paru dans EspacesTempsLes Cahiers n°87-88, Les voies traversières de Nicole Loraux. Une helléniste à

la croisée des sciences sociales.

Rentrée 1971 : Nicole Loraux dépose au « Centre de recherches

comparées sur les sociétés anciennes », dirigé par Jean-Pierre Vernant, un sujet de thèse de 3e

cycle intitulé « Recherches sur l’oraison funèbre » sous la direction de Pierre Vidal-Naquet.

Rentrée 1994 : Nicole Loraux est épuisée. Une attaque cérébrale la cloue sur un fauteuil,

emprisonne sa main et fait taire sa voix. Entre ces deux mois d’octobre, vingt-trois années de

présence lumineuse sur le devant de l’histoire de l’Antiquité et un impressionnant travail de

recherche mené avec autant de vibrante intelligence que de passion communicative et d’écoute

attentive ! En témoigne la liste ci-jointe, et vraisemblablement incomplète, de ses publications1.

Inattendu, l’ordre de leur recensement risque de rendre cette bibliographie d’une consultation

difficile. Strictement chronologique, il est fondé sur un double refus, refus de séparer, comme le

veut la tradition universitaire, articles et livres, et refus de classer les articles par catégories. Ce

choix atypique tente de rendre compte, autant que faire se peut, de l’originalité de la démarche,

de la continuité d’une œuvre luxuriante et de l’entrelacement de toutes les investigations menées.

Le chemin de Nicole Loraux est « un chemin non tracé qui se fait en marchant ». Elle avoue elle-

même avoir préféré, aux voies bien balisées des disciplines, toujours enclines à se refermer sur
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elles-mêmes, « les chemins de traverse » (« Repolitiser la cité », 1986, p. 240) qui banalisent

leurs frontières. La maladie a interrompu son parcours, mais il suffit de suivre les brisées dont elle

l’a jalonné pour se rendre compte que ses diverses instances de recherche, si spécifiques soient

elles, n’ont jamais cessé de coexister, de se croiser et de s’insérer dans un tout indissociable.

C’est à cette cohérence constitutive que son œuvre interrompue doit d’avoir atteint son telos, son

terme et sa plénitude. Depuis Les enfants d’Athéna qui connurent, d’emblée, une fulgurante

échappée hors du cercle des hellénistes, le lectorat de Nicole Loraux est très composite. Porteur

d’intérêts, de connaissances et d’expériences divergentes, il peut être parfois enclin à parcelliser

sa recherche. Conçu comme une chronique, ce catalogue veut être une invitation à refaire le

chemin de l’auteure en sa compagnie, un chemin jalonné par ses publications et les aperçus

qu’elle y ouvre sur les étapes d’une recherche menée « sur la pointe des pieds », et donc aussi

une incitation à construire soi-même sa biographie intellectuelle dans sa totalité.

De la quête de l’idéologie de la cité.

Pourquoi avoir choisi en 1971, comme sujet de thèse, l’oraison funèbre, une « institution de

parole » spécifique de la démocratie athénienne ? Une occurrence de « L’oubli dans la cité » (

L’Homme, 1980, p. 224) rend sans doute compte de quelques années de doute, d’interrogations

et de réflexions après l’agrégation de Lettres classiques obtenue en 1965. « Ni subite, ni

dominée, la rencontre d’un objet est le produit des méandres d’une recherche ; elle a eu lieu bien

avant qu’on s’en avise, au cours d’un cheminement, pour une bonne part inconscient, à travers

des investissements théoriques qui longtemps coexistent avant de se croiser ». Pour une

sévrienne formée dans la tradition des « humanités », pour une philologue qui voit les images

d’une culture à travers les sons de sa langue, pour une littéraire qui suit le séminaire de

Clémence Ramnoux sur le Parménide, pour une « citoyenne » très impliquée dans les problèmes

de « nos » démocraties, décider d’une thèse d’anthropologie historique préparée dans le cadre du

« Centre de recherches comparées sur les sociétés anciennes » (qui allait devenir le « Centre

Louis Gernet ») représentait, dans les années soixante, un choix qui exigeait délibération,

engagement et cohérence avec soi-même. Sans doute parce qu’elle avait été tout cela au départ,

cette thèse éblouissante, soutenue en 1977 sous le titre Athènes imaginaire. Histoire de l’oraison

funèbre et de sa fonction dans la cité classique (devenu, lors de l’édition en 1981, L’invention

d’Athènes), a été une innovation scientifique fondamentale et a pu servir de matrice aux

recherches ultérieures de son auteure, conditionner en quelque sorte la continuité de son œuvre.
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C’est au reste ce que Nicole Loraux écrit, en 1993, dans la préface de l’édition abrégée de sa

thèse (p. 14), en prenant pour exemple le problème de l’autochtonie. « Les questions ont été

ouvertes » dans L’invention d’Athènes, dit-elle, mais il me restait « à les suivre dans leur

spécificité comme dans la diversité des instances » où elles s’inscrivaient. Une de ces «

questions ouvertes » informe, semble-t-il, toutes les autres. « C’est aux pages consacrées à la

représentation que la démocratie athénienne s’est donnée d’elle-même que je tiens le plus » (p.

15). Pour caractériser les multiples écarts qu’elle repérait entre le logos officiel des oraisons

funèbres et les erga de l’histoire, Nicole Loraux parlait, en 1977, dans la conclusion de son

ouvrage d’idéologie, de « fonction idéologique », de « discours idéologique », avant de se décider

pour « imaginaire » politique. Elle revient sur ces désignations dans sa préface de 1993. En dépit

de ceux qui s’étonnent de la présence d’ »un terme aussi encombrant » (que le terme idéologie)

et « qui ne semble pas être de saison », « je ne vois pas », dit-elle, « de terme plus pertinent pour

désigner la configuration politico-intellectuelle qui propose la cité, c’est-à-dire l’idée d’une cité,

une, indivisible et en paix avec elle-même, comme un modèle historiquement incarné de

l’Athènes démocratique, à l’usage des Athéniens et des modernes ». L’analyse de la fabrication

de ce modèle l’amène à considérer qu’il est construit sur plusieurs « évitements ». Le discours

officiel démet le dêmos, le peuple, de son kratos, du « pouvoir » victorieux et sans appel qu’il

exerce dans les faits, au profit de l’entité polis dont l’idéalité s’exprime dans le langage de l’aretê,

de l’« excellence ». Il dénie l’existence de la stasis, de la division, des « turbulences », de la

guerre à l’intérieur du corps civique. En recourant à la naissance autochtone de tous les citoyens

pour signifier l’isogonia (l’égalité de naissance), l’eugeneia (la noblesse), l’isonomia (l’égalité

politique) et la philia (la relation d’amitié) du groupe de descendance ainsi constitué, une

descendance exclusivement masculine, il fonde son utopie politique sur le mythe des origines de

la cité, sur la séparation des sexes et l’exclusion des femmes du politique.

L’invention d’Athènes installe sur le métier de l’historienne du politique une réflexion sur la mort

(et la corporéité), le genre et le temps. L’analyse de la conception démocratique de la « belle mort

» masculine, qui implique l’effacement de la matérialité des corps, introduit une étude

comparative avec la tradition épique de la mort héroïque centrée sur la beauté du corps mort et

inaugure une réflexion réitérée sur la mort, la mémoire et l’immortalité. Dès 1977, la prise en

compte des diverses temporalités en usage dans la cité démocratique commandite toute la

démonstration : Athènes est à la fois la cité froide des anthropologues et la cité chaude des

historiens. Alors que les Athéniens vivent dans le temps linéaire de l’événement et de leurs

divisions, lors du rituel des funérailles, le discours idéologique procède à une installation

imaginaire de la cité dans un temps intemporel, un bel hors-temps répétitif, « pure plénitude,
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coïncidence toujours renouvelée de la cité à elle-même dans la révélation de l’aretê ». Ce temps

fantasmatique n’est pas immuable et s’articule avec « le temps vécu de l’histoire athénienne »,

avec ses périodes de gloire et de difficultés. Il est « présent démesurément étiré » chez

Thucydide et passé de plus en plus éloigné chez Lysias et Démosthène. Enfin, si Nicole Loraux

ne pose pas explicitement ici, comme elle l’a déjà fait ailleurs, la question du travail de l’historien

dans un entre-deux temporel et celle de l’usage de l’analogie en histoire en tant que forme

d’approche et non de vérité (« Problèmes grecs de la démocratie moderne », 1976), la conclusion

de sa thèse situe sa lecture des oraisons funèbres, et toutes les lectures qui ont précédée la

sienne, dans un « entre-deux du présent et du passé ».

Le mythe et l’idéologie, les hommes et les femmes, la mort et les morts, le temps répétitif du rituel

et le temps linéaire de l’histoire, le discours et les erga, la démocratie athénienne et nous ! Thèse

d’anthropologie politique, L’invention d’Athènes, se situait au carrefour des sciences humaines.

Comme le dit Nicole Loraux dans la préface de l’édition abrégée de 1993, ce qui a été lu dans ce

livre ne fut pas toujours ce qu’elle avait soupçonné. Sa tentative de comprendre ce qu’est une «

institution de parole » entrait dans le champ de disciplines confrontées, comme le droit, à la

nécessité de réélaborer la notion d’institution. Son effort pour donner une dimension sexuée à

l’étude de l’idéologie démocratique arrivait au moment où la notion de « genre », qui prenait forme

aux États-Unis, allait suppléer celle de « rapports sociaux de sexes » et fonder la problématique

des travaux sur le masculin et le féminin en Occident. Sa réflexion sur la situation de l’historien

entre passé et présent et sur l’idéologie politique d’une société ancienne rencontrait les

préoccupations de spécialistes du politique, historiens, sociologues ou philosophes, et ouvrait la

possibilité d’ une approche comparative étendue hors du champ des sociétés modernes où elle

était confinée. Ces convergences et l’admiration suscitée par son travail ont, sans doute, conforté

Nicole Loraux dans sa quête de « voies traversières » à jeter entre les disciplines traditionnelles

et leurs méthodes d’approche.

À la quête de son « âme ».

Les questions ouvertes dans L’invention d’Athènes pour une approche anthropologique de la cité

n’ont jamais été refermées. Jusqu’au bout d’un cheminement que contribuent à tracer les

lectures, les séminaires, les débats en cours, les rencontres et de multiples invitations en France

et à l’étranger, Nicole Loraux les mène de concert, les sollicite et les entrelace. Deux exemples

parmi d’autres ? 1980 : alors qu’elle vient d’introduire les femmes dans sa réflexion sur la mort («

La gloire et la mort d’une femme », 1979), elle aborde longuement le problème de l’usage de

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/dans-les-pas-de-nicole-loraux/ — Généré le 29/09/2026
4/12



l’analogie dans la recherche historique (« Thucydide n’est pas un collègue » et « La Grèce hors

d’elle ») et rédige un article fondamental sur la stasis (« L’oubli dans la cité »). 1991 est une

année absolument débordante : Nicole Loraux s’interroge sur le travail de l’historien dans un

article clef, « L’homme Moïse et l’audace d’être historien », dans une série de conférences qu’elle

fait au Brésil (où elle intervient aussi sur la tragédie), dans plusieurs articles et en particulier dans

« La démocratie à l’épreuve de l’étranger » ; elle aborde à nouveau la question de la mort (« Le

point de vue du mort »), celle de la stasis (« Reflexions of the Greek City on unity and division »)

et consacre deux entretiens (avec Nathalie Ernoult et Annick Jaulin) et plusieurs articles (dont «

La terre, la femme. Figures anciennes, constructions modernes ») à la problématique du genre.

Ce qui est nouveau, c’est qu’elle interroge désormais « les questions ouvertes » au début de son

parcours à partir d’un champ d’investigation considérablement élargi et de problématiques

nouvelles ou renouvelées. Il n’y a pas rupture de la recherche, mais redéploiement, accélération,

plénitude, fulgurance. L’imaginaire hellénique sur lequel elle travaille reste un imaginaire sans

image au moment où les recherches anthropologiques du centre Louis Gernet s’orientent de plus

en plus vers l’étude des représentations figurées (« Repolitiser la cité », 1986) et, s’éloignant du

politique, tendent à immobiliser la cité dans le temps répétitif du rituel. Ses travaux demeurent un

pari sur les textes, sur la valeur heuristique d’une descente en profondeur dans leur langage

polysémique. Mais sa quête de la transparence, d’abord essentiellement réservée à l’approche

des discours civiques de la cité classique, s’étend dorénavant à toutes les formes langagières des

périodes archaïques et classiques que nous appelons indûment « genres littéraires » car elles

étaient en leur temps des « actes de parole ». Deux secteurs occupent une place essentielle :

l’épopée et la tragédie. Des contacts réitérés avec les universités Cornell et Havard et avec les

travaux de l’École américaine (Gregory Nagy, Pietro Pucci et Laura Slatkin notamment) sur la

poésie archaïque (En 1994, elle traduit avec Jeannie Carlier Le meilleur des Achéens de G.

Nagy) amènent Nicole Loraux à se passionner pour leur approche renouvelée des poèmes

homériques. Ils confortent peut-être l’ampleur prise par la tragédie classique dans ses

investigations (ce sont les textes jamais publiés de 7 conférences faites aux USA en 1993 à la

demande de G. Nagy et de P. Pucci qui sont reprises dans La voix endeuillée. Essai sur la

tragédie grecque en 1999). En fait les liens de Nicole avec le théâtre, et en particulier la tragédie,

sont quasiment originels ! Son premier article, « L’interférence tragique » (1973) est un compte

rendu de l’ouvrage de Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce

ancienne I, et oriente déjà son approche de la question vers les relations entre le politique et la

tragédie, entre la Pnyx, où les citoyens rassemblés sont acteurs, et le théâtre de Dionysos, où

ces mêmes citoyens rassemblés sont spectateurs. Son atelier sur le théâtre est, comme son
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atelier sur l’histoire, un lieu de confrontation entre le passé et le présent. De même qu’elle

examine la fonction de la tragédie, un « oratorio » des passions et du deuil, dit-elle, dans une cité

dont le discours officiel dénie le caractère conflictuel du politique et qui interdit de mettre en scène

toute actualité perturbante pour les citoyens/spectateurs, elle s’interroge sur les usages qu’en font

ses contemporains, et en premier lieu les metteurs en scène et les acteurs. Elle traduit avec

François Rey Hécube et le Cyclope pour Bernard Sobel et le théâtre de Gennevilliers. Elle traduit

aussi l’Orestie, toujours en collaboration avec François Rey, pour un spectacle télévisé de

Bernard Sobel. et elle rédigera, beaucoup plus tard, pour Les Belles Lettres l’introduction et les

notes de la traduction d’Antigone par Paul Mazon.

En même temps qu’elle intègre dans son champ d’investigation du politique cet « anti-politique »

qu’est pour elle la tragédie et qu’elle mène ses « filatures » dans l’imaginaire hellénique depuis

l’émergence de la cité jusqu’à la fin du ive siècle (Athènes est-elle toujours Athènes à ses yeux

après 322 ?), Nicole Loraux expérimente des problématiques nouvelles ou renouvelées. Plus

qu’une lectrice des textes à examiner, elle est une « écouteuse à l’ouïe perçante » d’une langue

qu’elle manie en virtuose avec un bonheur gourmand : « les mots voient » (L’interprétation des

textes, 1989) et lui donnent à voir et tellement à penser ! Le travail sur les mots, fondamental dès

les débuts de sa recherche, joue de plus en plus un rôle initiateur dans le débrouillage des

opérations de pensée examinées. Pour elle la sédition dans la cité telle que l’analyse Thucydide

est d’abord « une sédition dans les mots » (Quaderni di storia, 1986). Le rapport de

ressemblance, une ressemblance penchée vers la similitude, qu’elle établit entre la guerre civile

et la guerre dans la famille (Studi storici, 1987) passe par une étude serrée des termes employés.

Sa traduction de l’Orestie suscite un travail lumineux sur la métaphore eschyléenne, « La

métaphore sans métaphore » (1989). À sa propension naturelle vers la philosophie, au dialogue

quotidien de toute une vie avec Patrice Loraux (« L’athenaion politeia avec et sans les Athéniens

», avec Patrice Loraux, Rue Descartes, 1991), à la fréquentation de séminaires philosophiques

comme celui de Jacques Derrida (« Le retour de l’exclu », Autour du séminaire de Jacques

Derrida, 1994), Nicole Loraux doit certainement ce mouvement de balancier qui la ramène

régulièrement vers Platon (et tout particulièrement vers le Ménexène et son pastiche de l’oraison

funèbre). Va-t-il en s’accentuant ? C’est en se fondant sur une approche philosophique de la

question qu’elle se démarque de l’interprétation des spécialistes des religions dans ses dernières

études sur les rapports que la femme entretient avec la terre, la Terre et la Terre-Mère dans

l’imaginaire athénien.

Ses contacts très étroits, dès le début des années 80 (elle fonde alors avec Françoise Davoine et

Jean-Max Gaudillière le très informel « groupe du 30 juin »), avec des psychanalystes chercheurs
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et praticiens, lui permettent d’associer Freud et Lacan à la philologie et à la philosophie dans sa

recherche historique. L’historienne, là encore, conçoit son atelier comme un lieu de fructueux va-

et-vient entre le passé et le présent, entre les opérations de pensée hellènes et les théories

psychanalytiques. C’est bien sûr le cas dans ses analyses des représentations du féminin («

Entretien » avec Nathalie Ernoult, 1991) et du masculin en pays grec. Son examen réitéré du «

Deuil du rossignol » (Procné, que les dieux métamorphosèrent en rossignol, tue son fils Itys, le

cuisine dans un chaudron, et le sert à la table de son mari qui a violé Philomèle, sa sœur chérie,

et lui a coupé la langue) et des rapports mère/fils et mère/fille dans « les vieilles histoires »

grecques (une mère peut tuer son fils ou souhaiter sa mort, mais son amour pour sa fille est

indéfectible, un père peut sacrifier sa fille, mais il ne met jamais son fils à mort ) est une

confrontation entre la théorie freudienne sur les rapports parents/enfants et la structure imaginaire

de la parenté en pays grec. Il arrive à Nicole Loraux d’utiliser une approche psychanalytique, tout

en la discutant, dans des domaines assez inattendus, pour interpréter des données

archéologiques par exemple (« La mère sur l’agora », Les mères en deuil, 1990) ! Sur l’agora

d’Athènes, le sanctuaire de la Mère des dieux, une divinité adoptée au vie sièclejouxte à l’époque

classique le bouleutêrion, le lieu de réunion de la boulê, le conseil des 500, et abrite les archives

de la cité. Il y eut peut-être un temps où le temple et le bâtiment politique ne faisaient qu’un. Pour

rendre compte de la vocation de la Mère à protéger la mémoire écrite de la cité, Nicole Loraux a

recours, a la représentation que les Grecs ont de la matrice de la mère réceptrice de l’empreinte

du père. Mais c’est dans son approche du politique, des turbulences de « la cité divisée » et de la

décision collective de les mettre en oubli lors de la restauration démocratique de 403, que le

recours à la démarche psychanalytique est peut-être la plus innovante.

Un cheminement epistrophadên (en zigzag) toujours

relancé.

La mise en évidence de la réitération des mêmes questions d’un bout à l’autre du chemin

parcouru ne rend pas compte toutefois de l’originalité d’une démarche qui consiste à ne jamais

les clore, à zigzaguer de l’une à l’autre (le grec dirait que sa progression est epistrophadên !) et à

les faire se relancer mutuellement pour circonscrire de nouveaux objets de recherche. Nicole

Loraux s’est un jour définie comme une historienne de l’imaginaire hellène. L’expression n’est

peut-être pas assez précise. Elle est une historienne des opérations de pensée nouées par les

Grecs des cités archaïques et classiques et en particulier par ceux qui les ont mises en discours

pour l’éternité, les Athéniens. Pour débrouiller les réseaux cachés qui relient leurs représentations

mentales, elle essaye toutes les entrées dont elle est amenée à repérer l’existence en allant
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d’une question ouverte à l’autre. Elle tire un fil de chaîne, puis un autre, un autre encore … et

scande chaque fois la progression de ses trouvailles par un article. Lorsqu’elle estime que son

travail a atteint — provisoirement — une certaine épaisseur, elle trame les fils tirés. L’ouvrage met

en relation tous les résultats obtenus, mais se garde de poser une conclusion définitive. Le livre

n’est jamais pour elle l’occasion d’ une synthèse. Il est une étape dans une quête jamais close.

Une synthèse bouclerait la recherche sur elle-même et une recherche privée de mouvement,

d’ouverture, d’écoute et…d’agôn, de « lutte » de parole, serait sans doute pour elle une

recherche embaumée. Pendant les dernières années de sa vie, cette façon de travailler et cette

conviction qu’un livre ne peut être que ponctuel ont permis à Nicole Loraux, alors qu’elle était

immobilisée par la maladie et tapait avec un doigt sur son ordinateur, soit de bâtir

personnellement la trame d’articles réalisés à des dates diverses (Né de la Terre. Mythe et

politique en Grèce ancienne en 1996, La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes en 1997

et La voix endeuillée en 1999), soit de veiller à la réalisation d’un projet, élaboré depuis

longtemps avec Carles Miralles et préparé lors des entretiens de Barcelone, Figures de

l’intellectuel en Grèce ancienne.

Pour retrouver la façon dont Nicole Loraux avance sur son chemin « non tracé », il faut suivre ses

« filatures » dans l’imaginaire hellène, la regarder par exemple débrouiller, année après année,

les opérations de pensée que les Athéniens ont nouées autour du récit de la fabuleuse naissance

d’Erichtonios, le fondateur de la polis en tant que groupe de descendance masculine. Référence

obligée des oraisons funèbres, le mythe de l’autochtonie représente un argument essentiel du

discours démocratique. Il enracine le régime dans le temps sacré des commencements et rend

compte de ses principes fondamentaux. C’est ainsi que Nicole Loraux l’analyse en 1977 dans sa

thèse, mais une question – qui intéresse immédiatement la recherche des féministes américaines

et en particulier celle des rédactrices de la revue Arethusa – est déjà là : « dans cette histoire de

l’origine athénienne où les hommes sortent de la terre pour se donner à la déesse vierge, quelle

place reste-t-il pour les femmes ? » (Les enfants d’Athéna p. 12).

En 1981 Nicole Loraux publie Les enfants d’Athéna. Ce n’est ni un livre sur le mythe de

l’autochtonie ni un livre sur l’histoire des femmes d’Athènes. Elle dit avoir voulu « suivre à la trace

quelques trajets athéniens au cœur du récit des origines » (p. 26), quelques opérations de

pensée sur la « citoyenneté et la division des sexes ». Une filature ne saurait être une synthèse.

L’auteure met en relation cinq articles, dont trois ont déjà été publiés. Historienne du politique, elle

revendique, face aux historiens des institutions, l’installation du mythe au cœur du politique (

p.11) et, face aux mythologues, l’ouverture de celui-ci « sur la multiplicité des scènes civiques où

la polis joue la représentation de son identité » (p. 18). Nicole Loraux épingle trois questions. La
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première : d’où viennent les femmes ? De Pandora, dit-elle, dans un article dédié à Jean-Pierre

Vernant (Arethusa II, 1978) dont elle reprend l’interprétation du mythe de Prométhée2 : Pandora,

est la première mariée et le mariage représente la dernière étape de la définition de l’humaine

condition. Toutes les interrogations grecques sur l’origine des femmes et sur leur rôle dans la

reproduction, explique-t-elle, renvoient à ce mythe fondateur. Pandora n’est pas l’ancêtre de

l’humanité, mais celle de la « race » (genos) des femmes et de toutes ses tribus. Deuxième

question : les femmes d’Athènes existent-elles en tant que membres de la polis ? L’autochtonie,

constate Nicole, ne se dit qu’au masculin : les femmes ne naissent pas et ne sont pas nommées

d’après le nom d’Athéna. « Les Athéniennes, derechef, n’existent pas ». La représentation, sur le

socle d’Athéna Parthénos, d’Erichthonios et de Pandora laisse supposer que la tradition

athénienne conçoit deux groupes de descendance, masculine et féminine. Soit ! Mais troisième

question : si les femmes d’Athènes appartiennent à la « race » des femmes, comment peut

s’inscrire, dans l’imaginaire civique, leur solidarité avec la cité des autochtones ? Une comédie

d’Aristophane et une tragédie d’Euripide, dit-elle, la donnent à entendre. Lorsque, conduites par

Lysistrata, les femmes d’Athènes s’emparent de l’Acropole, la citadelle et le sanctuaire d’Athéna

(où se trouve le trésor de la cité, le nerf de la guerre) et décident de la grève de l’amour pour

obliger les hommes à faire la paix, elles mettent la race des femmes vouée au service

d’Aphrodite, la déesse de la volupté et de l’amour, au service de la cité et de sa divine fondatrice

qu’elles ont servie jusqu’à leur mariage. Dans Ion, avec le personnage de Créuse (p. 202), « la

race des femmes acquiert ses lettres athéniennes de noblesse » en assurant la continuité de la

cité des autochtones. Seule survivante de la maison du roi Erechthée, Créuse assure sa

continuité et celle du pouvoir qu’elle exerce sur la cité, en légitimant Ion, le fils qu’elle a eu

d’Apollon, et en lui transmettant avoir et pouvoir.

1981 encore, Nicole Loraux déplace son approche des mythes d’autochtonie dans le contexte

des traditions religieuses hellènes. « Naître mortel », dans le Dictionnaire des mythologies,

débrouille l’amalgame, souvent opéré par les spécialistes des religions, entre le mythe des

origines de l’humanité (le mythe de Prométhée est quasiment hégémonique en pays grec) et les

mythes de fondation des cités comme le mythe athénien de l’autochtonie. Le mythe des origines

de l’humanité doit être lu, dit-elle, à la manière de Jean-Pierre Vernant, comme le mythe de la

séparation des dieux et des hommes. La divinité ne crée pas l’homme à partir de la terre. Il existe

déjà. Elle le fait mortel. Il n’y a pas de couple originel. La fabrication artisanale de Pandora par les

dieux n’est pas celle de la mère de l’humanité. Elle achève sa définition : la femme apporte le

corollaire de la mort, la reproduction sexuée. Faire des mythes de l’autochtonie où l’homme jaillit

du sol, tel une plante, « les variantes locales » d’un mythe unique disant l’origine « terreuse » de
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l’humanité est, selon elle, une aberration. Ces mythes impliquent, en effet, l’enracinement continu

des groupes sociaux dans leur territoire, des groupes qui se pensent sur le mode généalogique. «

La politique athénienne du mythe », dans Le dictionnaire des mythologies également, analyse la

façon dont le présent de la cité démocratique travaille « les vieilles histoires » de la tradition

religieuse — le mythe de l’autochtonie et celui de Thésée — pour nourrir la représentation

qu’Athéniens et étrangers doivent se faire de la cité et pour y intégrer les événements de

l’actualité. Elle revient sur cette question dans Le temps de la réflexion — « Un Arcadien à

Athènes » — où elle montre comment un événement de l’actualité — l’adoption de Pan après

Marathon — peut modifier le paysage sacré et la tradition religieuse.

1981 toujours ! Nicole Loraux publie, dans Le temps de la réflexion également, « Ce que vit

Tirésias ». L’article inaugure une approche du masculin et du féminin qui trace les limites du

champ où s’ébattent Les enfants d’Athéna. Ancrée dans le temps sacré de la fondation de la cité

par le mythe de l’autochtonie, « la stricte séparation du masculin et du féminin n’a d’autres lieux,

d’autres frontières que le politique ou, plus exactement que l’idéologie du politique » écrit Nicole

Loraux dans l’introduction de l’ouvrage — Les expériences de Tirésias — qui nouera ses

recherches sur l’exceptionnelle richesse du registre grec de l’échange entre les sexes. Ce

registre, dit-elle, ne s’épuise ni dans la catégorie de l’inversion, ni dans celle du mélange « qui

mêle les opposés et brouille les frontières ». Dans toutes les opérations mentales portant sur la

répartition binaire des sexes, il ne faut pas confondre la séparation et le déséquilibre dû à

l’implacable supériorité attribuée de la masculinité.

Nicole Loraux n’en laisse pas pour autant le mythe de l’autochtonie au bord du chemin. Elle le

passe dorénavant, pendant quelques années, au crible de la problématique du même et de

l’autre. « Les bénéfices de l’autochtonie » (1982) est une analyse de la rhétorique qui se greffe

sur le mythe. Le discours est à double usage. Pour les Athéniens, il fonde la citoyenneté et fait

oublier que la démocratie est une institution récente et contestée. Face aux Spartiates et aux

autres Grecs, il proclame la pérennité de la cité, sa vitalité toujours renouvelée et la permanence

de sa population citoyenne. Dans « Gloire du même, prestige de l’autre » (1987), Nicole

confronte, sans s’interroger systématiquement sur les realia, les discours élaborés par les cités à

partir de l’autochtonie et de l’altérité fondatrice et montre que dans ces deux manières de penser

la citoyenneté, le même et l’autre sont des opposés compatibles. La rhétorique autochtone a

besoin des autres pour les rejeter à la périphérie, la rhétorique de l’altérité a besoin, pour rendre

compte de la continuité du groupe d’expliquer que les migrations n’excluent pas la constitution de

souche.
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En 1990, Nicole Loraux commence l’expérimentation d’une nouvelle entrée dans le mythe de

l’autochtonie. Est-ce la rédaction de la postface de la nouvelle édition de l’ouvrage, publié en

1981, Les enfants d’Athéna, qui l’incite à renouer avec la problématique du genre ? Ne serait ce

pas plutôt son approfondissement de la question de la maternité lors de la composition de son

ouvrage sur Les mères en deuil ? Quatre articles, « La terre, la femme. Figures anciennes,

constructions modernes » (1991), Pourquoi les mères grecques imitent-elles à ce qu’on dit la

terre » ? (1992), « De Platon à Bachofen » (1993), « Le retour de l’exclu » (1994), remettent sur

l’établi de l’historienne de l’imaginaire hellène l’étude des opérations de pensée nouées autour de

l’ensemble femme/terre civique/autochtonie. Au cœur du problème la lecture d’une phrase de

Platon dans l’oraison funèbre du Ménexène : « Ce n’est pas la terre qui imite la femme, mais la

femme qui imite la terre ». Nicole Loraux propose de la lire dans son contexte. Platon, qui

considère le mythe de l’autochtonie comme un beau mensonge, pastiche la rhétorique

démocratique des oraisons funèbres qui fait des Athéniens un genos (un groupe de descendance

masculine) enfanté par la terre. Pour mieux la railler il soutient que tout ce qui enfante possédant

la nourriture appropriée, la terre a enfanté l’homme et la femme ne fait que l’imiter. Nicole Loraux

se demande pourquoi, depuis Bachofen, anthropologues et historiens des religions lisent

généralement cette phrase au premier degré et pourquoi, la rapprochant des images agricoles de

la dation d’une fille en mariage (« je te donne cette fille à labourer » dit le père à son futur

gendre), ils en viennent à établir un rapport d’analogie entre les femmes mariées et la terre

civique, entre la fertilité et la fécondité. Affaire à suivre, sans doute, mais… Nicole Loraux, qui, à

la demande de Maurice Olender pour les Éditions du Seuil, met en relation tous ses articles sur

l’autochtonie dans Né de la Terre en 1996, abandonnera là sa filature.

Un cheminement poursuivi jusqu’au dernier jour.

1994 : Nicole Loraux ouvre, dans le cadre de l’Ehess, un Centre de recherches intitulé «

Histoires, Temporalités, Turbulences » destiné à prendre la suite du Pri (Programme de

recherches intégrées) « Usages modernes de l’Antiquité » qu’elle avait dirigé pendant quelques

années. Ce n’est pas un retour aux questions ouvertes dans L’invention d’Athènes. Elle ne les a

jamais quittées. C’est un recentrage et un nouvel envol. Le titre choisi confirme le déploiement

entre histoire, anthropologie et politique de sa recherche sur les opérations de pensée d’une cité

grecque en mouvement et il installe, comme en témoigne la multiplication des pluriels, les

investigations sur l’antiquité dans la modernité. Nicole Loraux a déjà commencé de mettre en

relation ses recherches sur la stasis qu’elle publiera en 1997 sous le titre « La cité divisée. L’oubli

dans la cité », ouvrage qu’elle dédiera à « Patrice qui sait bien que c’est mon livre par excellence
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»…. Mais la maladie survient brutalement et elle ne pourra être que l’inspiratrice — l’âme — du

nouveau centre de recherche auquel elle donnera, chaque année, son impulsion thématique.

Celles et ceux qui, de près ou de loin, ont pris en chemin son « enquête au long court », parfois

depuis L’invention d’Athènes, espèrent de toute leur force, pour elle et encore plus peut-être pour

l’avenir de la recherche, que beaucoup de chercheuses et de chercheurs continueront à

emprunter ses « voies traversières » et à mettre leurs pas dans ses pas.

Le Sommaire et l’Édito d’EspacesTempsLes Cahiers/Clio, Histoire, Femmes et Sociétés.

numéros 87-88.
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