
- 1 / 9 -

‘Dans les pas de Nicole Loraux’.
Par Claudine Leduc. Le 7 juin 2005

Rentrée 1971 : Nicole Loraux dépose au « Centre de recherches comparées sur les sociétés

anciennes », dirigé par Jean-Pierre Vernant, un sujet de thèse de 3e cycle intitulé « Recherches sur
l’oraison funèbre » sous la direction de Pierre Vidal-Naquet. Rentrée 1994 : Nicole Loraux est
épuisée. Une attaque cérébrale la cloue sur un fauteuil, emprisonne sa main et fait taire sa voix.
Entre ces deux mois d’octobre, vingt-trois années de présence lumineuse sur le devant de l’histoire
de l’Antiquité et un impressionnant travail de recherche mené avec autant de vibrante intelligence
que de passion communicative et d’écoute attentive ! En témoigne la liste ci-jointe, et
vraisemblablement incomplète, de ses publications1. Inattendu, l’ordre de leur recensement risque
de rendre cette bibliographie d’une consultation difficile. Strictement chronologique, il est fondé
sur un double refus, refus de séparer, comme le veut la tradition universitaire, articles et livres, et
refus de classer les articles par catégories. Ce choix atypique tente de rendre compte, autant que
faire se peut, de l’originalité de la démarche, de la continuité d’une œuvre luxuriante et de
l’entrelacement de toutes les investigations menées. Le chemin de Nicole Loraux est « un chemin
non tracé qui se fait en marchant ». Elle avoue elle-même avoir préféré, aux voies bien balisées des
disciplines, toujours enclines à se refermer sur elles-mêmes, « les chemins de traverse » («
Repolitiser la cité », 1986, p. 240) qui banalisent leurs frontières. La maladie a interrompu son
parcours, mais il suffit de suivre les brisées dont elle l’a jalonné pour se rendre compte que ses
diverses instances de recherche, si spécifiques soient elles, n’ont jamais cessé de coexister, de se
croiser et de s’insérer dans un tout indissociable. C’est à cette cohérence constitutive que son
œuvre interrompue doit d’avoir atteint son telos, son terme et sa plénitude. Depuis Les enfants
d’Athéna qui connurent, d’emblée, une fulgurante échappée hors du cercle des hellénistes, le
lectorat de Nicole Loraux est très composite. Porteur d’intérêts, de connaissances et d’expériences
divergentes, il peut être parfois enclin à parcelliser sa recherche. Conçu comme une chronique, ce
catalogue veut être une invitation à refaire le chemin de l’auteure en sa compagnie, un chemin
jalonné par ses publications et les aperçus qu’elle y ouvre sur les étapes d’une recherche menée «
sur la pointe des pieds », et donc aussi une incitation à construire soi-même sa biographie
intellectuelle dans sa totalité.

De la quête de l’idéologie de la cité.

Pourquoi avoir choisi en 1971, comme sujet de thèse, l’oraison funèbre, une « institution de parole
» spécifique de la démocratie athénienne ? Une occurrence de « L’oubli dans la cité » (L’Homme,
1980, p. 224) rend sans doute compte de quelques années de doute, d’interrogations et de
réflexions après l’agrégation de Lettres classiques obtenue en 1965. « Ni subite, ni dominée, la
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rencontre d’un objet est le produit des méandres d’une recherche ; elle a eu lieu bien avant qu’on
s’en avise, au cours d’un cheminement, pour une bonne part inconscient, à travers des
investissements théoriques qui longtemps coexistent avant de se croiser ». Pour une sévrienne
formée dans la tradition des « humanités », pour une philologue qui voit les images d’une culture à
travers les sons de sa langue, pour une littéraire qui suit le séminaire de Clémence Ramnoux sur le
Parménide, pour une « citoyenne » très impliquée dans les problèmes de « nos » démocraties,
décider d’une thèse d’anthropologie historique préparée dans le cadre du « Centre de recherches
comparées sur les sociétés anciennes » (qui allait devenir le « Centre Louis Gernet ») représentait,
dans les années soixante, un choix qui exigeait délibération, engagement et cohérence avec soi-
même. Sans doute parce qu’elle avait été tout cela au départ, cette thèse éblouissante, soutenue en
1977 sous le titre Athènes imaginaire. Histoire de l’oraison funèbre et de sa fonction dans la cité
classique (devenu, lors de l’édition en 1981, L’invention d’Athènes), a été une innovation
scientifique fondamentale et a pu servir de matrice aux recherches ultérieures de son auteure,
conditionner en quelque sorte la continuité de son œuvre.

C’est au reste ce que Nicole Loraux écrit, en 1993, dans la préface de l’édition abrégée de sa thèse
(p. 14), en prenant pour exemple le problème de l’autochtonie. « Les questions ont été ouvertes »
dans L’invention d’Athènes, dit-elle, mais il me restait « à les suivre dans leur spécificité comme
dans la diversité des instances » où elles s’inscrivaient. Une de ces « questions ouvertes » informe,
semble-t-il, toutes les autres. « C’est aux pages consacrées à la représentation que la démocratie
athénienne s’est donnée d’elle-même que je tiens le plus » (p. 15). Pour caractériser les multiples
écarts qu’elle repérait entre le logos officiel des oraisons funèbres et les erga de l’histoire, Nicole
Loraux parlait, en 1977, dans la conclusion de son ouvrage d’idéologie, de « fonction idéologique
», de « discours idéologique », avant de se décider pour « imaginaire » politique. Elle revient sur
ces désignations dans sa préface de 1993. En dépit de ceux qui s’étonnent de la présence d’ »un
terme aussi encombrant » (que le terme idéologie) et « qui ne semble pas être de saison », « je ne
vois pas », dit-elle, « de terme plus pertinent pour désigner la configuration politico-intellectuelle
qui propose la cité, c’est-à-dire l’idée d’une cité, une, indivisible et en paix avec elle-même,
comme un modèle historiquement incarné de l’Athènes démocratique, à l’usage des Athéniens et
des modernes ». L’analyse de la fabrication de ce modèle l’amène à considérer qu’il est construit
sur plusieurs « évitements ». Le discours officiel démet le dêmos, le peuple, de son kratos, du «
pouvoir » victorieux et sans appel qu’il exerce dans les faits, au profit de l’entité polis dont
l’idéalité s’exprime dans le langage de l’aretê, de l’« excellence ». Il dénie l’existence de la stasis,
de la division, des « turbulences », de la guerre à l’intérieur du corps civique. En recourant à la
naissance autochtone de tous les citoyens pour signifier l’isogonia (l’égalité de naissance),
l’eugeneia (la noblesse), l’isonomia (l’égalité politique) et la philia (la relation d’amitié) du groupe
de descendance ainsi constitué, une descendance exclusivement masculine, il fonde son utopie
politique sur le mythe des origines de la cité, sur la séparation des sexes et l’exclusion des femmes
du politique.

L’invention d’Athènes installe sur le métier de l’historienne du politique une réflexion sur la mort
(et la corporéité), le genre et le temps. L’analyse de la conception démocratique de la « belle mort
» masculine, qui implique l’effacement de la matérialité des corps, introduit une étude comparative
avec la tradition épique de la mort héroïque centrée sur la beauté du corps mort et inaugure une
réflexion réitérée sur la mort, la mémoire et l’immortalité. Dès 1977, la prise en compte des
diverses temporalités en usage dans la cité démocratique commandite toute la démonstration :
Athènes est à la fois la cité froide des anthropologues et la cité chaude des historiens. Alors que les
Athéniens vivent dans le temps linéaire de l’événement et de leurs divisions, lors du rituel des
funérailles, le discours idéologique procède à une installation imaginaire de la cité dans un temps
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intemporel, un bel hors-temps répétitif, « pure plénitude, coïncidence toujours renouvelée de la cité
à elle-même dans la révélation de l’aretê ». Ce temps fantasmatique n’est pas immuable et
s’articule avec « le temps vécu de l’histoire athénienne », avec ses périodes de gloire et de
difficultés. Il est « présent démesurément étiré » chez Thucydide et passé de plus en plus éloigné
chez Lysias et Démosthène. Enfin, si Nicole Loraux ne pose pas explicitement ici, comme elle l’a
déjà fait ailleurs, la question du travail de l’historien dans un entre-deux temporel et celle de
l’usage de l’analogie en histoire en tant que forme d’approche et non de vérité (« Problèmes grecs
de la démocratie moderne », 1976), la conclusion de sa thèse situe sa lecture des oraisons funèbres,
et toutes les lectures qui ont précédée la sienne, dans un « entre-deux du présent et du passé ».

Le mythe et l’idéologie, les hommes et les femmes, la mort et les morts, le temps répétitif du rituel
et le temps linéaire de l’histoire, le discours et les erga, la démocratie athénienne et nous ! Thèse
d’anthropologie politique, L’invention d’Athènes, se situait au carrefour des sciences humaines.
Comme le dit Nicole Loraux dans la préface de l’édition abrégée de 1993, ce qui a été lu dans ce
livre ne fut pas toujours ce qu’elle avait soupçonné. Sa tentative de comprendre ce qu’est une «
institution de parole » entrait dans le champ de disciplines confrontées, comme le droit, à la
nécessité de réélaborer la notion d’institution. Son effort pour donner une dimension sexuée à
l’étude de l’idéologie démocratique arrivait au moment où la notion de « genre », qui prenait forme
aux États-Unis, allait suppléer celle de « rapports sociaux de sexes » et fonder la problématique des
travaux sur le masculin et le féminin en Occident. Sa réflexion sur la situation de l’historien entre
passé et présent et sur l’idéologie politique d’une société ancienne rencontrait les préoccupations
de spécialistes du politique, historiens, sociologues ou philosophes, et ouvrait la possibilité d’ une
approche comparative étendue hors du champ des sociétés modernes où elle était confinée. Ces
convergences et l’admiration suscitée par son travail ont, sans doute, conforté Nicole Loraux dans
sa quête de « voies traversières » à jeter entre les disciplines traditionnelles et leurs méthodes
d’approche.

À la quête de son « âme ».

Les questions ouvertes dans L’invention d’Athènes pour une approche anthropologique de la cité
n’ont jamais été refermées. Jusqu’au bout d’un cheminement que contribuent à tracer les lectures,
les séminaires, les débats en cours, les rencontres et de multiples invitations en France et à
l’étranger, Nicole Loraux les mène de concert, les sollicite et les entrelace. Deux exemples parmi
d’autres ? 1980 : alors qu’elle vient d’introduire les femmes dans sa réflexion sur la mort (« La
gloire et la mort d’une femme », 1979), elle aborde longuement le problème de l’usage de
l’analogie dans la recherche historique (« Thucydide n’est pas un collègue » et « La Grèce hors
d’elle ») et rédige un article fondamental sur la stasis (« L’oubli dans la cité »). 1991 est une année
absolument débordante : Nicole Loraux s’interroge sur le travail de l’historien dans un article clef,
« L’homme Moïse et l’audace d’être historien », dans une série de conférences qu’elle fait au
Brésil (où elle intervient aussi sur la tragédie), dans plusieurs articles et en particulier dans « La
démocratie à l’épreuve de l’étranger » ; elle aborde à nouveau la question de la mort (« Le point de
vue du mort »), celle de la stasis (« Reflexions of the Greek City on unity and division ») et
consacre deux entretiens (avec Nathalie Ernoult et Annick Jaulin) et plusieurs articles (dont « La
terre, la femme. Figures anciennes, constructions modernes ») à la problématique du genre.

Ce qui est nouveau, c’est qu’elle interroge désormais « les questions ouvertes » au début de son
parcours à partir d’un champ d’investigation considérablement élargi et de problématiques
nouvelles ou renouvelées. Il n’y a pas rupture de la recherche, mais redéploiement, accélération,
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plénitude, fulgurance. L’imaginaire hellénique sur lequel elle travaille reste un imaginaire sans
image au moment où les recherches anthropologiques du centre Louis Gernet s’orientent de plus en
plus vers l’étude des représentations figurées (« Repolitiser la cité », 1986) et, s’éloignant du
politique, tendent à immobiliser la cité dans le temps répétitif du rituel. Ses travaux demeurent un
pari sur les textes, sur la valeur heuristique d’une descente en profondeur dans leur langage
polysémique. Mais sa quête de la transparence, d’abord essentiellement réservée à l’approche des
discours civiques de la cité classique, s’étend dorénavant à toutes les formes langagières des
périodes archaïques et classiques que nous appelons indûment « genres littéraires » car elles étaient
en leur temps des « actes de parole ». Deux secteurs occupent une place essentielle : l’épopée et la
tragédie. Des contacts réitérés avec les universités Cornell et Havard et avec les travaux de l’École
américaine (Gregory Nagy, Pietro Pucci et Laura Slatkin notamment) sur la poésie archaïque (En
1994, elle traduit avec Jeannie Carlier Le meilleur des Achéens de G. Nagy) amènent Nicole
Loraux à se passionner pour leur approche renouvelée des poèmes homériques. Ils confortent peut-
être l’ampleur prise par la tragédie classique dans ses investigations (ce sont les textes jamais
publiés de 7 conférences faites aux USA en 1993 à la demande de G. Nagy et de P. Pucci qui sont
reprises dans La voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque en 1999). En fait les liens de Nicole
avec le théâtre, et en particulier la tragédie, sont quasiment originels ! Son premier article, «
L’interférence tragique » (1973) est un compte rendu de l’ouvrage de Jean-Pierre Vernant et Pierre
Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne I, et oriente déjà son approche de la question
vers les relations entre le politique et la tragédie, entre la Pnyx, où les citoyens rassemblés sont
acteurs, et le théâtre de Dionysos, où ces mêmes citoyens rassemblés sont spectateurs. Son atelier
sur le théâtre est, comme son atelier sur l’histoire, un lieu de confrontation entre le passé et le
présent. De même qu’elle examine la fonction de la tragédie, un « oratorio » des passions et du
deuil, dit-elle, dans une cité dont le discours officiel dénie le caractère conflictuel du politique et
qui interdit de mettre en scène toute actualité perturbante pour les citoyens/spectateurs, elle
s’interroge sur les usages qu’en font ses contemporains, et en premier lieu les metteurs en scène et
les acteurs. Elle traduit avec François Rey Hécube et le Cyclope pour Bernard Sobel et le théâtre de
Gennevilliers. Elle traduit aussi l’Orestie, toujours en collaboration avec François Rey, pour un
spectacle télévisé de Bernard Sobel. et elle rédigera, beaucoup plus tard, pour Les Belles Lettres
l’introduction et les notes de la traduction d’Antigone par Paul Mazon.

En même temps qu’elle intègre dans son champ d’investigation du politique cet « anti-politique »
qu’est pour elle la tragédie et qu’elle mène ses « filatures » dans l’imaginaire hellénique depuis
l’émergence de la cité jusqu’à la fin du ive siècle (Athènes est-elle toujours Athènes à ses yeux
après 322 ?), Nicole Loraux expérimente des problématiques nouvelles ou renouvelées. Plus
qu’une lectrice des textes à examiner, elle est une « écouteuse à l’ouïe perçante » d’une langue
qu’elle manie en virtuose avec un bonheur gourmand : « les mots voient » (L’interprétation des
textes, 1989) et lui donnent à voir et tellement à penser ! Le travail sur les mots, fondamental dès
les débuts de sa recherche, joue de plus en plus un rôle initiateur dans le débrouillage des
opérations de pensée examinées. Pour elle la sédition dans la cité telle que l’analyse Thucydide est
d’abord « une sédition dans les mots » (Quaderni di storia, 1986). Le rapport de ressemblance, une
ressemblance penchée vers la similitude, qu’elle établit entre la guerre civile et la guerre dans la
famille (Studi storici, 1987) passe par une étude serrée des termes employés. Sa traduction de
l’Orestie suscite un travail lumineux sur la métaphore eschyléenne, « La métaphore sans
métaphore » (1989). À sa propension naturelle vers la philosophie, au dialogue quotidien de toute
une vie avec Patrice Loraux (« L’athenaion politeia avec et sans les Athéniens », avec Patrice
Loraux, Rue Descartes, 1991), à la fréquentation de séminaires philosophiques comme celui de
Jacques Derrida (« Le retour de l’exclu », Autour du séminaire de Jacques Derrida, 1994), Nicole
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Loraux doit certainement ce mouvement de balancier qui la ramène régulièrement vers Platon (et
tout particulièrement vers le Ménexène et son pastiche de l’oraison funèbre). Va-t-il en
s’accentuant ? C’est en se fondant sur une approche philosophique de la question qu’elle se
démarque de l’interprétation des spécialistes des religions dans ses dernières études sur les rapports
que la femme entretient avec la terre, la Terre et la Terre-Mère dans l’imaginaire athénien.

Ses contacts très étroits, dès le début des années 80 (elle fonde alors avec Françoise Davoine et
Jean-Max Gaudillière le très informel « groupe du 30 juin »), avec des psychanalystes chercheurs
et praticiens, lui permettent d’associer Freud et Lacan à la philologie et à la philosophie dans sa
recherche historique. L’historienne, là encore, conçoit son atelier comme un lieu de fructueux va-
et-vient entre le passé et le présent, entre les opérations de pensée hellènes et les théories
psychanalytiques. C’est bien sûr le cas dans ses analyses des représentations du féminin («
Entretien » avec Nathalie Ernoult, 1991) et du masculin en pays grec. Son examen réitéré du «
Deuil du rossignol » (Procné, que les dieux métamorphosèrent en rossignol, tue son fils Itys, le
cuisine dans un chaudron, et le sert à la table de son mari qui a violé Philomèle, sa sœur chérie, et
lui a coupé la langue) et des rapports mère/fils et mère/fille dans « les vieilles histoires » grecques
(une mère peut tuer son fils ou souhaiter sa mort, mais son amour pour sa fille est indéfectible, un
père peut sacrifier sa fille, mais il ne met jamais son fils à mort ) est une confrontation entre la
théorie freudienne sur les rapports parents/enfants et la structure imaginaire de la parenté en pays
grec. Il arrive à Nicole Loraux d’utiliser une approche psychanalytique, tout en la discutant, dans
des domaines assez inattendus, pour interpréter des données archéologiques par exemple (« La
mère sur l’agora », Les mères en deuil, 1990) ! Sur l’agora d’Athènes, le sanctuaire de la Mère des
dieux, une divinité adoptée au vie sièclejouxte à l’époque classique le bouleutêrion, le lieu de
réunion de la boulê, le conseil des 500, et abrite les archives de la cité. Il y eut peut-être un temps
où le temple et le bâtiment politique ne faisaient qu’un. Pour rendre compte de la vocation de la
Mère à protéger la mémoire écrite de la cité, Nicole Loraux a recours, a la représentation que les
Grecs ont de la matrice de la mère réceptrice de l’empreinte du père. Mais c’est dans son approche
du politique, des turbulences de « la cité divisée » et de la décision collective de les mettre en oubli
lors de la restauration démocratique de 403, que le recours à la démarche psychanalytique est peut-
être la plus innovante.

Un cheminement epistrophadên (en zigzag) toujours
relancé.

La mise en évidence de la réitération des mêmes questions d’un bout à l’autre du chemin parcouru
ne rend pas compte toutefois de l’originalité d’une démarche qui consiste à ne jamais les clore, à
zigzaguer de l’une à l’autre (le grec dirait que sa progression est epistrophadên !) et à les faire se
relancer mutuellement pour circonscrire de nouveaux objets de recherche. Nicole Loraux s’est un
jour définie comme une historienne de l’imaginaire hellène. L’expression n’est peut-être pas assez
précise. Elle est une historienne des opérations de pensée nouées par les Grecs des cités archaïques
et classiques et en particulier par ceux qui les ont mises en discours pour l’éternité, les Athéniens.
Pour débrouiller les réseaux cachés qui relient leurs représentations mentales, elle essaye toutes les
entrées dont elle est amenée à repérer l’existence en allant d’une question ouverte à l’autre. Elle
tire un fil de chaîne, puis un autre, un autre encore … et scande chaque fois la progression de ses
trouvailles par un article. Lorsqu’elle estime que son travail a atteint — provisoirement — une
certaine épaisseur, elle trame les fils tirés. L’ouvrage met en relation tous les résultats obtenus,
mais se garde de poser une conclusion définitive. Le livre n’est jamais pour elle l’occasion d’ une
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synthèse. Il est une étape dans une quête jamais close. Une synthèse bouclerait la recherche sur
elle-même et une recherche privée de mouvement, d’ouverture, d’écoute et…d’agôn, de « lutte »
de parole, serait sans doute pour elle une recherche embaumée. Pendant les dernières années de sa
vie, cette façon de travailler et cette conviction qu’un livre ne peut être que ponctuel ont permis à
Nicole Loraux, alors qu’elle était immobilisée par la maladie et tapait avec un doigt sur son
ordinateur, soit de bâtir personnellement la trame d’articles réalisés à des dates diverses (Né de la
Terre. Mythe et politique en Grèce ancienne en 1996, La cité divisée. L’oubli dans la mémoire
d’Athènes en 1997 et La voix endeuillée en 1999), soit de veiller à la réalisation d’un projet,
élaboré depuis longtemps avec Carles Miralles et préparé lors des entretiens de Barcelone, Figures
de l’intellectuel en Grèce ancienne.

Pour retrouver la façon dont Nicole Loraux avance sur son chemin « non tracé », il faut suivre ses
« filatures » dans l’imaginaire hellène, la regarder par exemple débrouiller, année après année, les
opérations de pensée que les Athéniens ont nouées autour du récit de la fabuleuse naissance
d’Erichtonios, le fondateur de la polis en tant que groupe de descendance masculine. Référence
obligée des oraisons funèbres, le mythe de l’autochtonie représente un argument essentiel du
discours démocratique. Il enracine le régime dans le temps sacré des commencements et rend
compte de ses principes fondamentaux. C’est ainsi que Nicole Loraux l’analyse en 1977 dans sa
thèse, mais une question – qui intéresse immédiatement la recherche des féministes américaines et
en particulier celle des rédactrices de la revue Arethusa – est déjà là : « dans cette histoire de
l’origine athénienne où les hommes sortent de la terre pour se donner à la déesse vierge, quelle
place reste-t-il pour les femmes ? » (Les enfants d’Athéna p. 12).

En 1981 Nicole Loraux publie Les enfants d’Athéna. Ce n’est ni un livre sur le mythe de
l’autochtonie ni un livre sur l’histoire des femmes d’Athènes. Elle dit avoir voulu « suivre à la
trace quelques trajets athéniens au cœur du récit des origines » (p. 26), quelques opérations de
pensée sur la « citoyenneté et la division des sexes ». Une filature ne saurait être une synthèse.
L’auteure met en relation cinq articles, dont trois ont déjà été publiés. Historienne du politique, elle
revendique, face aux historiens des institutions, l’installation du mythe au cœur du politique ( p.11)
et, face aux mythologues, l’ouverture de celui-ci « sur la multiplicité des scènes civiques où la
polis joue la représentation de son identité » (p. 18). Nicole Loraux épingle trois questions. La
première : d’où viennent les femmes ? De Pandora, dit-elle, dans un article dédié à Jean-Pierre
Vernant (Arethusa II, 1978) dont elle reprend l’interprétation du mythe de Prométhée2 : Pandora,
est la première mariée et le mariage représente la dernière étape de la définition de l’humaine
condition. Toutes les interrogations grecques sur l’origine des femmes et sur leur rôle dans la
reproduction, explique-t-elle, renvoient à ce mythe fondateur. Pandora n’est pas l’ancêtre de
l’humanité, mais celle de la « race » (genos) des femmes et de toutes ses tribus. Deuxième question
: les femmes d’Athènes existent-elles en tant que membres de la polis ? L’autochtonie, constate
Nicole, ne se dit qu’au masculin : les femmes ne naissent pas et ne sont pas nommées d’après le
nom d’Athéna. « Les Athéniennes, derechef, n’existent pas ». La représentation, sur le socle
d’Athéna Parthénos, d’Erichthonios et de Pandora laisse supposer que la tradition athénienne
conçoit deux groupes de descendance, masculine et féminine. Soit ! Mais troisième question : si les
femmes d’Athènes appartiennent à la « race » des femmes, comment peut s’inscrire, dans
l’imaginaire civique, leur solidarité avec la cité des autochtones ? Une comédie d’Aristophane et
une tragédie d’Euripide, dit-elle, la donnent à entendre. Lorsque, conduites par Lysistrata, les
femmes d’Athènes s’emparent de l’Acropole, la citadelle et le sanctuaire d’Athéna (où se trouve le
trésor de la cité, le nerf de la guerre) et décident de la grève de l’amour pour obliger les hommes à
faire la paix, elles mettent la race des femmes vouée au service d’Aphrodite, la déesse de la volupté
et de l’amour, au service de la cité et de sa divine fondatrice qu’elles ont servie jusqu’à leur
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mariage. Dans Ion, avec le personnage de Créuse (p. 202), « la race des femmes acquiert ses lettres
athéniennes de noblesse » en assurant la continuité de la cité des autochtones. Seule survivante de
la maison du roi Erechthée, Créuse assure sa continuité et celle du pouvoir qu’elle exerce sur la
cité, en légitimant Ion, le fils qu’elle a eu d’Apollon, et en lui transmettant avoir et pouvoir.

1981 encore, Nicole Loraux déplace son approche des mythes d’autochtonie dans le contexte des
traditions religieuses hellènes. « Naître mortel », dans le Dictionnaire des mythologies, débrouille
l’amalgame, souvent opéré par les spécialistes des religions, entre le mythe des origines de
l’humanité (le mythe de Prométhée est quasiment hégémonique en pays grec) et les mythes de
fondation des cités comme le mythe athénien de l’autochtonie. Le mythe des origines de
l’humanité doit être lu, dit-elle, à la manière de Jean-Pierre Vernant, comme le mythe de la
séparation des dieux et des hommes. La divinité ne crée pas l’homme à partir de la terre. Il existe
déjà. Elle le fait mortel. Il n’y a pas de couple originel. La fabrication artisanale de Pandora par les
dieux n’est pas celle de la mère de l’humanité. Elle achève sa définition : la femme apporte le
corollaire de la mort, la reproduction sexuée. Faire des mythes de l’autochtonie où l’homme jaillit
du sol, tel une plante, « les variantes locales » d’un mythe unique disant l’origine « terreuse » de
l’humanité est, selon elle, une aberration. Ces mythes impliquent, en effet, l’enracinement continu
des groupes sociaux dans leur territoire, des groupes qui se pensent sur le mode généalogique. « La
politique athénienne du mythe », dans Le dictionnaire des mythologies également, analyse la façon
dont le présent de la cité démocratique travaille « les vieilles histoires » de la tradition religieuse —
le mythe de l’autochtonie et celui de Thésée — pour nourrir la représentation qu’Athéniens et
étrangers doivent se faire de la cité et pour y intégrer les événements de l’actualité. Elle revient sur
cette question dans Le temps de la réflexion — « Un Arcadien à Athènes » — où elle montre
comment un événement de l’actualité — l’adoption de Pan après Marathon — peut modifier le
paysage sacré et la tradition religieuse.

1981 toujours ! Nicole Loraux publie, dans Le temps de la réflexion également, « Ce que vit
Tirésias ». L’article inaugure une approche du masculin et du féminin qui trace les limites du
champ où s’ébattent Les enfants d’Athéna. Ancrée dans le temps sacré de la fondation de la cité par
le mythe de l’autochtonie, « la stricte séparation du masculin et du féminin n’a d’autres lieux,
d’autres frontières que le politique ou, plus exactement que l’idéologie du politique » écrit Nicole
Loraux dans l’introduction de l’ouvrage — Les expériences de Tirésias — qui nouera ses
recherches sur l’exceptionnelle richesse du registre grec de l’échange entre les sexes. Ce registre,
dit-elle, ne s’épuise ni dans la catégorie de l’inversion, ni dans celle du mélange « qui mêle les
opposés et brouille les frontières ». Dans toutes les opérations mentales portant sur la répartition
binaire des sexes, il ne faut pas confondre la séparation et le déséquilibre dû à l’implacable
supériorité attribuée de la masculinité.

Nicole Loraux n’en laisse pas pour autant le mythe de l’autochtonie au bord du chemin. Elle le
passe dorénavant, pendant quelques années, au crible de la problématique du même et de l’autre. «
Les bénéfices de l’autochtonie » (1982) est une analyse de la rhétorique qui se greffe sur le mythe.
Le discours est à double usage. Pour les Athéniens, il fonde la citoyenneté et fait oublier que la
démocratie est une institution récente et contestée. Face aux Spartiates et aux autres Grecs, il
proclame la pérennité de la cité, sa vitalité toujours renouvelée et la permanence de sa population
citoyenne. Dans « Gloire du même, prestige de l’autre » (1987), Nicole confronte, sans s’interroger
systématiquement sur les realia, les discours élaborés par les cités à partir de l’autochtonie et de
l’altérité fondatrice et montre que dans ces deux manières de penser la citoyenneté, le même et
l’autre sont des opposés compatibles. La rhétorique autochtone a besoin des autres pour les rejeter
à la périphérie, la rhétorique de l’altérité a besoin, pour rendre compte de la continuité du groupe
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d’expliquer que les migrations n’excluent pas la constitution de souche.

En 1990, Nicole Loraux commence l’expérimentation d’une nouvelle entrée dans le mythe de
l’autochtonie. Est-ce la rédaction de la postface de la nouvelle édition de l’ouvrage, publié en 1981,
Les enfants d’Athéna, qui l’incite à renouer avec la problématique du genre ? Ne serait ce pas
plutôt son approfondissement de la question de la maternité lors de la composition de son ouvrage
sur Les mères en deuil ? Quatre articles, « La terre, la femme. Figures anciennes, constructions
modernes » (1991), Pourquoi les mères grecques imitent-elles à ce qu’on dit la terre » ? (1992), «
De Platon à Bachofen » (1993), « Le retour de l’exclu » (1994), remettent sur l’établi de
l’historienne de l’imaginaire hellène l’étude des opérations de pensée nouées autour de l’ensemble
femme/terre civique/autochtonie. Au cœur du problème la lecture d’une phrase de Platon dans
l’oraison funèbre du Ménexène : « Ce n’est pas la terre qui imite la femme, mais la femme qui
imite la terre ». Nicole Loraux propose de la lire dans son contexte. Platon, qui considère le mythe
de l’autochtonie comme un beau mensonge, pastiche la rhétorique démocratique des oraisons
funèbres qui fait des Athéniens un genos (un groupe de descendance masculine) enfanté par la
terre. Pour mieux la railler il soutient que tout ce qui enfante possédant la nourriture appropriée, la
terre a enfanté l’homme et la femme ne fait que l’imiter. Nicole Loraux se demande pourquoi,
depuis Bachofen, anthropologues et historiens des religions lisent généralement cette phrase au
premier degré et pourquoi, la rapprochant des images agricoles de la dation d’une fille en mariage
(« je te donne cette fille à labourer » dit le père à son futur gendre), ils en viennent à établir un
rapport d’analogie entre les femmes mariées et la terre civique, entre la fertilité et la fécondité.
Affaire à suivre, sans doute, mais… Nicole Loraux, qui, à la demande de Maurice Olender pour les
Éditions du Seuil, met en relation tous ses articles sur l’autochtonie dans Né de la Terre en 1996,
abandonnera là sa filature.

Un cheminement poursuivi jusqu’au dernier jour.

1994 : Nicole Loraux ouvre, dans le cadre de l’EHESS, un Centre de recherches intitulé « Histoires,
Temporalités, Turbulences » destiné à prendre la suite du PRI (Programme de recherches intégrées)
« Usages modernes de l’Antiquité » qu’elle avait dirigé pendant quelques années. Ce n’est pas un
retour aux questions ouvertes dans L’invention d’Athènes. Elle ne les a jamais quittées. C’est un
recentrage et un nouvel envol. Le titre choisi confirme le déploiement entre histoire, anthropologie
et politique de sa recherche sur les opérations de pensée d’une cité grecque en mouvement et il
installe, comme en témoigne la multiplication des pluriels, les investigations sur l’antiquité dans la
modernité. Nicole Loraux a déjà commencé de mettre en relation ses recherches sur la stasis
qu’elle publiera en 1997 sous le titre « La cité divisée. L’oubli dans la cité », ouvrage qu’elle
dédiera à « Patrice qui sait bien que c’est mon livre par excellence »…. Mais la maladie survient
brutalement et elle ne pourra être que l’inspiratrice — l’âme — du nouveau centre de recherche
auquel elle donnera, chaque année, son impulsion thématique. Celles et ceux qui, de près ou de
loin, ont pris en chemin son « enquête au long court », parfois depuis L’invention d’Athènes,
espèrent de toute leur force, pour elle et encore plus peut-être pour l’avenir de la recherche, que
beaucoup de chercheuses et de chercheurs continueront à emprunter ses « voies traversières » et à
mettre leurs pas dans ses pas.

Le Sommaire et l’Édito d’EspacesTempsLes Cahiers/Clio, Histoire, Femmes et Sociétés. numéros
87-88.

https://www.espacestemps.net/document1404.html
https://www.espacestemps.net/document1404.html
https://www.espacestemps.net/document1404.html
https://www.espacestemps.net/document1404.html


- 9 / 9 -

Note
1 Ioanna Papadopoulou-Belmehdi, « Hommage à Nicole Loraux (1943-2003). De l’humanisme à
l’“âme de la cité” », Kernos, 16, 2003, pp. 9-16, a fait l’essentiel du travail de recension des
publications de Nicole Loraux en suivant l’option de ne pas mentionner séparément les articles repris
dans les livres. Clio & EspacesTemps la prient d’accepter toute leur reconnaissance pour l’excellent
instrument de travail qu’elle leur a communiqué et tiennent à exprimer leurs chaleureux remerciements
à la revue Kernos (Revue internationale et pluridisciplinaire de religion grecque antique, Liège) qui leur
a donné l’autorisation de l’utiliser. À l’occasion du numéro spécial que les deux revues, associées pour
la circonstance, consacrent à l’œuvre de Nicole Loraux, la liste de ses publications, qui suit cet article, a
été vérifiée et complétée, essentiellement à partir des tirés à part qu’elle avait dédicacés à ses
compagne(on)s de route. Il est probable qu’elle est encore incomplète et toutes les propositions de
correction seront accueillies avec reconnaissance.
2 Jean-Pierre Vernant, « À la table des hommes. Mythe de fondation du sacrifice chez Hésiode », in
Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris : Gallimard, 1979,
pp. 37-132.
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