
Dans les décombres des Palais de l’histoire.
Philippe Mengue, La philosophie au piège de l’histoire, 2004.

Par Christian Ruby

« Notre course a été longue avant que nous n’apercevions

confusément un édifice suspendu dans l’espace. Il était vaste. Il ne pêchait même pas par les

fondements, puisqu’il ne reposait sur rien. C’est à l’entrée de cet édifice que notre vaisseau

s’arrêta. Nous en descendîmes pour nous jeter dans la foule de ceux qui entraient dans l’édifice.

C’étaient des vieillards à barbe blanche, sans force. Un souffle les faisait tomber. Qui êtes-vous ?

Où suis-je ? Demandais-je à l’un d’eux. Je suis le marquis de Condorcet, me répondit-il. Vous

êtes dans la région du progrès. Et quelle est cette figure gigantesque qui vient à nous ?

Reconnaissez la révolution, me répondit-il, c’est elle-même, avec sa pensée de l’histoire et de la

rupture. À peine m’eut-il fait cette courte réponse que je reconnus Karl Marx s’approcher de moi,

bientôt suivi de g. w. f. Hegel vêtu de sa dialectique… Mais de sinistres craquements

s’entendirent bientôt. Mes compagnons hurlèrent : Fuyons, fuyons cet édifie n’a plus qu’un

moment à durer ! »

Le lecteur familier de Denis Diderot aura reconnu dans ce préambule un pastiche d’un passage

célèbre des Bijoux indiscrets. Bon ou mauvais, ce pastiche dessine l’atmosphère dans laquelle se

déploie la pensée de Philippe Mengue — philosophe, auquel on doit deux ouvrages intéressants

d’histoire de la philosophie1 —, et par suite son ouvrage, puisqu’il s’agit pour eux de montrer que

l’histoire — entendons aussi bien les philosophies de l’histoire (Immanuel Kant, Hegel, Marx) que
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les récentes philosophies du devenir (Gilles Deleuze, Michel Foucault) — fut à la fois une tyrannie

et une pathologie pour les modernes et ceux qu’ils ont engendré. De même que Diderot voulait

retrouver une appréhension des choses sans la soutenir par une référence à Dieu et à la

scolastique, notre époque chercherait ou devrait chercher à échapper à l’assujettissement à

l’histoire qui se soumet les esprits depuis trois siècles. Il serait donc possible, de nos jours, de

reconnaître que l’idée d’histoire a une histoire, que les palais et édifices par elle colonisés se

délitent, et que nous devons nous exercer à penser autrement qu’au travers des rets de l’histoire

et de l’historicité.

Ainsi donc, l’ouvrage nous dresse-t-il un portrait inversé de l’époque, inversé du moins par rapport

aux portraits auxquels les sociologues nous habituent depuis quelque temps. Ils reprochent en

effet souvent à nos contemporains de ne plus agir ou de ne plus vouloir définir les exigences de

leur existence par l’action. Ils portent à leur discrédit un attentisme et un « présentisme » que

certains appellent même « individualisme ». L’auteur, quant à lui, prend le contre-pied de ce

discours qui ne lui paraît audible qu’à partir du présupposé de la perspective qu’il condamne (on

ne peut reprocher à quelqu’un de ne pas agir que si l’action est une valeur). Pour lui, la lassitude

de l’action et la fatigue engendrée par la nécessité d’avoir à poser un avenir ne sont plus

dépréciables. Ils doivent, au contraire, être valorisés. De nos jours, on pourrait enfin en faire

l’éloge2.

C’est bien à un geste précis que nous convoque l’auteur. Il y provoque, il le renforce et il s’en

inspire. Ce geste ? Nous familiariser avec une nouvelle disposition d’esprit susceptible de se

défaire de la pression de l’histoire. Il met au travail nos schèmes de pensée et de compréhension

du monde et notamment les schèmes de la philosophie de l’histoire (téléologie, avenir,

mouvement, progrès, négatif, historialité). Il nous appelle à nous dégriser de la toute puissance

de l’histoire, et à comprendre que l’intelligibilité de nous-même et de notre monde ne passe plus

(ne devrait plus passer) par l’histoire.

Quelque chose se serait donc cassé ou terminé, ces dernières années, que l’auteur se refuse à

penser avec nostalgie. Les anciens appels à l’action (l’homo faber), à la révolution (révolte-toi !),

au changement, ne nous enthousiasmeraient plus guère. Et si pour penser à imposer des

transformations à une situation, il faut, d’une certaine façon, haïr cette situation, nous aurions

appris, nous devons apprendre à ne plus haïr notre temps : « Et si nous n’avions plus

prioritairement soif de tout défaire et de détruire ? » (p. 39), Et si nous étions las de « tous ces

mouvements de déconstruction, d’attente et d’espoir en une reconstruction future ». En somme,

nous serions entrés dans une atmosphère nouvelle, dans un rapport à nous-mêmes différent de
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celui qu’avait élaboré la modernité. Nous devrions porter sur le monde un autre regard. Nous

serions même déjà disposés autrement : plus (envie) de critique, plus (de désir) de subversion,

plus (de volonté) de résistance, plus (de désir de) subversion, plus (de désir de) société autre.

Que sommes-nous censés vouloir ? Après l’ère de l’histoire, nous voulons de l’éthique, plus de

pensée, sans doute, mais une pensée qui peut revendiquer son éternité enfin retrouvée ?

Il y a des accents classiques dans une telle recherche. L’auteur pourrait faire sienne cette devise,

à la manière de Kant : J’ai alors dû limiter le poids de l’histoire pour faire place à l’éthique.

Si l’on peut être surpris par ce livre étrange et, par bien des côtés, brouillon, il ne serait pas bon

du tout de négliger sa démarche et sa perspective. Qu’on approuve ou non l’auteur, il déploie

sous nos yeux une série de raisons qui bousculent les perspectives et obligent à revenir sur nos

pas, quitte à récuser ses résultats. En cela, ses constats et propositions ne visent pas seulement

la philosophie, largement concernée il est vrai, mais plus généralement les « mentalités », les

mœurs modernes, et par conséquent aussi, les historiens et leur place dans la société moderne

(historiens auxquels curieusement, l’auteur ne se frotte pas).

Car la question de l’histoire et de l’historicité est bien une question pour nous (pour notre temps).

Après le reflux de la conception moderne de l’histoire et des grands récits, la question se pose de

savoir si nous considérons (ou devons considérer) que l’histoire est terminée. Elle se pose aussi

de savoir comment nous pensons le rapport entre l’histoire-acte et l’histoire-discours. Cette

question introduit à de nombreuses considérations, mêlant nécessairement le regard que nous

portons sur la modernité, celui que nous portons sur l’histoire et celui que nous portons sur nous-

mêmes. En cela, l’auteur a construit un système de pensée fort bien agencé. Mais, est-il vrai que

c’est uniquement la modernité qui a imposé à l’homme de se saisir comme un être de part en part

historique, de penser son historicité comme appartenance, et de considérer l’effectivité comme

historique ? Et si le moderne attend du processus historique son salut, puisque chaque moment

de son existence résulte du passé et dessine son avenir, qu’en est-il de nous ?

Si nous admettons fort justement que la modernité a forgé l’idée d’histoire (en se donnant par

conséquent à elle-même aussi une histoire), qu’elle a valorisé le changement pour lui-même et y

a inscrit la destination essentielle de l’homme, qu’elle a inventé une conception du changement

qui s’appelle « histoire », et qui fonctionne comme réalisation de l’unité du tout social, alors dans

quoi sommes-nous donc entrés, nous pour qui l’histoire ne peut plus être pensée comme linéaire

et continue, qui cernons des transhistoricités, qui retrouvons des liens entre des éléments de

périodes différentes ? La postmodernité ?
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C’est en tout cas le résultat sur lequel débouche l’auteur. Il le défend en montrant que notre

société, notre époque pratique le feuilletage, la fracture, le discontinu, mais dans le contexte

d’une redécouverte de l’anhistoricité de la condition humaine. Antihistoricisme, valorisation de

l’hétérogène, primauté de l’éthique composent alors un portrait final des valeurs de l’époque.

Encore cette dernière partie de l’ouvrage conduit-elle à des développements plus communs,

portant sur la démocratie et l’éthique contemporaines.

Philippe Mengue, La Philosophie au piège de l’histoire, Paris, Éditions de la Différence, coll. Les

Essais, 2004. 367 pages. 30 euros.
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