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Confort.

Par Emmanuelle Tricoire

Cela arrive a tout le monde, régulierement : la confrontation a une altérité dégradée qui nous
interpelle, sous la forme de la mendicité, ou de la vente d’'un petit service (musique par exemple)
ou d'un petit produit (journal, petits objets divers) dans la rue, dans le métro, a la sortie des
magasins. On l'attend parfois, on la redoute, on la supporte ou on ne la supporte pas, toujours on
la souffre. Cela fait partie des petits désagréments du quotidien. Alors, parfois, on donne.

C’est un geste destructeur, de la nature humaine de la personne qui se trouve en face de nous,
ensuite de sa nature politique et de la relation politique qui nous lie a elle, que de donner.

Par ce geste, on soulage l'urgence, celle exprimée par le regard, souvent, la situation
verbalement décrite par celui qui évoque son parcours dans une rame de métro. On foule aux
pieds I'importance fondamentale de la situation. Afin de s’enfermer, soi-méme comme on vient
d’enfermer I'autre dans un réconfort, dans un confort moral des plus mesquins.

Confort : « absence d’éléments pénibles ou difficiles »

Le terme est fondamentalement négatif, il exprime une absence. Il a été péjoratif, pour désigner
guelque chose que la bourgeoisie désirait fortement, et méme plutbt, avait obtenu, ce qui la
rendait haissable ; cela dans un sens matériel. Sans penser, a la suite de ces idéologies, que le
confort est en soi haissable, puisque toute 'hnumanité tend a obtenir une forme de mieux-étre, je
me limiterai a évoquer le confort comme un pis-aller limité par rapport a une solution véritable. Le
confort, cette solution illusoire, petitement mathématique, sans perspective, cette béquille
situationnelle.

Moral : si tu veux étre éthique, ne sois pas moral. La morale, cet ensemble de normes sociales a
respecter pour ne rien déranger du monde. L'éthique, autre logique, « étre a la hauteur de la
situation », ainsi que la définissait Gille Deleuze. C’est souvent déranger.

Cela arrive de plus en plus, a des parents : leur enfant passe en 6€, et I'école du quartier est trés
« mal famée ». On entend toutes ces histoires au sujet de la violence, de ces pauvres enfants
d'immigrés, qui sont dans des situations tellement difficiles, mais en tant que responsable de mon
enfant, je dois le protéger de la difficulté supplémentaire qui consisterait a faire face a la violence,
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et peut-étre aussi a faire face a cette altérité ? Alors souvent, on décide de prendre ses
responsabilités, et de ruser avec la carte scolaire, d’utiliser les ressources des diverses « options
», et que votre enfant fasse du Russe en premiere langue, afin d’étre sauvé des enfers probables
qui l'attendraient au coin de I'école. Les parents culpabilisés se disent alors qu’ils ont au moins
fait leur devoir de parent, en évitant a leur enfant fragile des difficultés supplémentaires : eh bien
non ; il lui ont évité une formidable aventure, qu’ils auraient pu mener en commun avec leur
progéniture, la construction fortifiante de leur propre responsabilité et du sens que peut avoir la
vie en société.

Comment étre, face a la mendicité sous toutes ses formes, cette circonstance des plus banales et
des plus répétitives, face au difficile choix de I'’école pour un enfant dont on est responsable,
comment étre a la hauteur de la situation ?

Eliminer la souffrance, mais pas de la fagon qu’'on croit. Romain Gary disait que « la souffrance
des hommes, c’est de la merde », attaquant ainsi la tendance d’apres-guerre a la concurrence
pour étre celui qui avait le plus souffert. Cette souffrance existentielle, posée en argument décisif
comme ce qui va nous €éloigner le plus de la dignité humaine, ne confere en rien la grandeur, la
dignité, qui provient avant tout de I'« amour de la vie » et non de tels expédients.

Il est certain que cette béatification de la souffrance (qui, une fois évoquée, est imparable : contre
elle, on ne peut plus rien dire) évoque les positions chrétiennes de charitanisme (entre
charlatanisme et charité). Si I'on observe, ce qui n'est pas tres difficile, le pape actuel,
omniprésent dans les médias grace a son infirme et souffrante longévité, on hésite entre deux
impressions : la supréme dignité de la souffrance portée malgré tout et la supréme indignité de
cette souffrance en tant qu’elle est promenée partout comme un courage en soi seul, l'indignité
de cette ostentatoire souffrance qui est infligée, comme une gifle visuelle, a I'idée de la dignité
humaine : non, la grandeur ne consiste pas a savoir balader sa souffrance, notamment depuis
gue l'on sait quand méme que le plus important se fait ici et maintenant, et non dans une
hypothétique vie ultérieure. Il y a a faire ! Pourquoi chercher des suffrages ainsi obtenus de
I'humanité souffrante ? La dimension souffrante du christ retenu par la religion chrétienne
s’oppose foncierement a toute dignité contemporaine.

Donc, avant tout, ne pas considérer la souffrance comme un argument, et face a l'affirmation de
la souffrance, tendre a une chose : restaurer la dignité humaine.

Une fois que I'on est dans la sphere de 'humanité, ramener au politique.
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Comment ? Deux réponses possibles, qui ne s’excluent pas I'une de l'autre mais au contraire
peuvent constituer une sorte de graduation croissante de la « hauteur » éthique.

Par la relation : on n'ose pas souvent, on a l'impression, parfois tout a fait fondée dailleurs,
gu’échanger un signe, qui peut prendre la forme d’un mot (« Bonjour » , formidable invention ; et
méme de plusieurs) ou de regards, de gestes divers, n'est pas du tout attendu ou apprécié. Ce
n'est pas toujours vrai, loin de la. Et bien plus de que de solliciter une appréciation positive de la
part de celui qui peut devenir un interlocuteur, il s’agit de le déranger, lui aussi, de lancer une
relation qui va le placer un tant soit peu sur le chemin de I'existence politique.

Quel réve, que le mendiant qui serait de partout salué, avec cordialité, frélant le cauchemar pour
le supplanter définitivement, avec vigueur, avec une intention de donner & son existence un sens
parmi celle des autres, mais sirement pas lui donner I'existence d’un irresponsable affreusement
dépendant, et les saluts lui signifierait qu’il est cordialement invité a venir participer a I'action de la
société, plutdt que de rester dans son coin : il y a a faire. Un mendiant auquel pas un passant ne
donnerait I'image charitable de I'impuissance, le neutralisant ainsi a terre. Comme c’est rassurant,
en donnant quelques pieces a un mendiant, de le remettre a sa place.

La relation, c’est encore parler a un pére, a une mere dans la rue, a la sortie de I'école primaire,
évoquer ensemble cette responsabilité commune d’élever son enfant dans les meilleures
conditions possibles. (De préférence, s’adresser a un parent d’enfant qui pose déja probléme).

Ce qui menera au politique, c’est la refondation, par tous petits morceaux, de ce qui constitue le
lien. Le geste le plus ténu a une importance fondamentale pour amorcer ce lien, avant de
I'abstraire. Il s’agit a terme de créer une chose commune, et non de discuter agréablement avec
un aventurier (d’ailleurs, on risque que la discussion ne soit pas agréable du tout). Il s'agit de
prendre en compte l'altérité et de la ramener au centre de I'intérét... général. En effet, passer au
politique proprement dit suppose, aprés avoir lié connaissance, de passer a la « détermination de
ses rapports avec la masse des hommes qu’on ne connait pas », selon la formule de Valéry pour
définir le politique. (Regards sur le monde, in (Euvres 2, p 921) Nous arrivons ainsi a la deuxieme
réponse, essentielle :

Par l'action politique, qui n'est que la relation, conceptualisée et poussée a sa plus forte
expression, au sein d’'une société, qui a donc quelque chose a faire en commun.

Ce qui est sollicité dans un geste de mendicité, c’est un réglement hatif et en marge, sans espoir
de réelle solution ; c’est que toi et moi échappions, pour le petit bonheur d’une transaction, léger
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soulagement moral contre un léger soulagement matériel, a la polis. C’est la ruine de tout espoir.

Faire cela, c’est soustraire cette personne au monde, a la polis, de fagon encore plus nette, et
I'éloigner ainsi de toute possibilité de sortie. Pourquoi voit-on avec effroi des enfants mendiant
dans les rues de pays développés, depuis quelques années ? a cause de nous. Parce que les
parents et les tuteurs de ces enfants ont constaté que leur petite progéniture attirait davantage les
dons. La encore, I'argument supréme est aprés celui de la souffrance, celui de la fragilité de nos
pauvres petits enfants.

Qui donc est responsable de la situation de ces enfants ? Ceux qui leur donnent, et qui sont
infiniment coupables par ce geste. Et non pas ceux qui les placent dans la rue, dont il faut
considérer gu'’ils ont une responsabilité moins importante que ceux qui leur donnent, si I'on retient
la logique politique définie par les Athéniens d’'une responsabilité proportionnelle aux moyens de
I'exercer.

Comment ramener un mendiant au sein de la polis ? En construisant des réponses politiques,
c’est-a-dire avant tout collectives et organisées selon I'intérét général.

On ne manque pas de déclinaisons du politique, gu'’il prenne la forme tres institutionnelle d’une loi
ou d’'un décret, d’'une association internationale ou de quartier, d’'un club de voisins, d’'un collectif
d’amis... I'important n’étant pas tant de faire intervenir un nombre important de personnes, mais
d’agir selon des principes d'intérét général. Cela signifie que méme a travers une relation
individuelle avec un mendiant, on peut agir politiquement.

Comment faire le chemin, qui peut prendre les aspects d'une aventure formidable avec son
enfant, vers une véritable solution, que I'on peut amorcer, au probleme de I'école mal famée ? (ce
gui ne signifie pas, au départ, mal fréquentée mais simplement mal réputée...)

La encore, c’est chercher, ou s’ils n'existent pas encore créer ces réseaux de quartier qui
manquent tant autour des écoles, et qui permettent de faire en sorte que les parents, qui ont en
commun exactement la méme inquiétude, avec plus ou moins de forces pour y faire face,
puissent échanger. Qui permet aux écoles d’avoir des interlocuteurs, un véritable tissu social et
politique pour créer une communauté politique autour de ces enfants dont les difficultés n’en
seraient qu’allégées si elles sont lourdes, et pour ceux qui auraient pu faire une carriere dans un
colléege réputé, faire bien mieux : comprendre toute la splendeur du politique et sa propre
responsabilité. Cela, aussi, peut mener a I'Ena, en commencant par le début : donner du sens.
C’est cela, faire ceuvre de parent : miser sur son implication et sa force. Et non pas miser sur la
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faiblesse préjugée de son enfant qu’il faut protéger.
Tout ce qui est pratiqué en dehors de cette logique est une pratique d’exclusion politique grave.

Le poids est lourd. « Quoi, mais on ne va pas fonder une association a chaque coin de rue ! c’est
irréaliste », etc.

Procédons par ordre : Cesser de donner son écu au pauvre diable ; ou cesser de regretter de ne
pas l'avoir fait : c’est déja énorme sur le chemin du politique. Cesser absolument de se dire, en
recherchant son petit confort, qu’on a agit ou qu’on n’a pas agit (pour le bien du plus faible,
I'enfant ou le mendiant), alors que I'on a détruit (le bien de la communauté politique, donc aussi
celui de I'enfant ou du mendiant). Introduire le politique : désirer des solutions réelles concernant
un fait de société, donc des solutions politiques, a la pauvreté et a la marginalité, a la différence.
Rejeter toutes les autres. Il ne s’agit pas de rejeter des personnes, mais de les admettre au
contraire au sein de la communauté politique.

Ne nous leurrons pas : ne rien faire sera toujours une erreur. Mais ne nous trompons pas
d’erreur. Il faut déja opérer au sein de notre rien faire un changement fondamental. Changer
I'objet de notre culpabilité, c’'est, plutdt que de privilégier un faible réconfort matériel et un petit
confort moral, faire un pas vers le champ du politique, avec quelqu’un, de prés ou de loin, a ses
coteés.
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