
Comment Banksy réinventa-t-il Bristol ?
Activisme culturel, pratiques créatives et transformation urbaine.

Par Charles Ambrosino

Stokes Croft (Bristol, Grande-Bretagne), avril 2011. Il est plaisant de découvrir une ville par la

marche et Bristol s’y prête tout particulièrement. Depuis les berges de la rivière Avon jusqu’aux

bassins de l’ancien port marchand, en passant par les nombreuses collines qui ont façonné la

cité, les occasions de flâner ne manquent pas. Ainsi, quittant progressivement le cœur

commercial et animé de Broadmead, je m’aventure au-delà de l’imposant St James Barton

Roundabout et m’enfonce plus au nord au sein de l’inner city1. Le paysage urbain change

radicalement. Les façades décrépites des immeubles rivalisent de graffitis raffinés, audacieux et

hauts en couleurs. Tandis que la rue principale (Stokes Croft Road) se resserre, l’agitation

somme toute raisonnable du centre laisse place à une faune bigarrée et multicolore où se

côtoient artistes, squatteurs et étudiants, riverains, salariés d’associations, électrons libres,

habitués des bars, professions libérales et inclassables du secteur tertiaire. Bref, il règne ici une

atmosphère « arty » et un brin libertaire, hors du temps, qui donne au lieu une saveur singulière.

Au détour d’une rue, j’aperçois une affiche publicitaire pour le moins intrigante. Voici ce que l’on

peut y lire : « Home to Banksy and a different type of bank » (Figure 1). Efficace slogan qu’arbore

la banque Triodos sur un banal abribus. Efficace, car derrière le jeu de mots se cache une

stratégie marketing astucieuse et opportuniste. En s’associant à l’esprit de Bristol — dont le nom

est suggéré (« home »), mais soigneusement écarté —, le banquier capte une plus-value

symbolique qui le présente d’emblée sous un jour sympathique : la ville natale de l’incorrigible

Banksy — artiste protéiforme connu du grand public pour ses graffitis drôles et provocants — ne

peut qu’abriter le fleuron d’une avant-garde entreprenante et out of the box tous secteurs

confondus, activité bancaire incluse. Plus encore, l’annonce est savamment localisée : Stokes

Croft est « le » quartier autoproclamé « culturel » de Bristol, lieu de rencontre d’une bohème

excentrique et agitée dont les frasques récentes ont extirpé la sage capitale du West Country

d’une léthargie culturelle séculaire. Avec Banksy comme hérault, le foisonnant milieu activiste et

créatif de Bristol s’exhibe désormais à l’échelle globale, réinventant ainsi l’image, et peut-être

même l’identité, d’une métropole provinciale historiquement drapée dans une certaine pudeur

médiatique.
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Figure 1 : « Home to Banksy and a different

type of bank ». Source : Charles

Ambrosino.

Bristol, la belle endormie.

Bristol, ville bourgeoise et traditionnellement commerçante, n’a jamais connu de véritables

schismes économiques. À l’inverse de territoires industriels comme Glasgow, Sheffield,

Manchester ou encore Birmingham, la région n’a pas essuyé la crise des années 70 et 80 avec la

même gravité. Fortes d’une base économique extrêmement diversifiée, les élites ont su négocier

la transition postfordiste sans trop de heurts (Tallon 2009). Prospère, Bristol l’a été — notamment

au 18e siècle, époque du commerce triangulaire et de la traite négrière — et l’est toujours :

abritant quelques-uns des fleurons du high-tech britannique (dans les domaines de l’aérospatial

et de l’automobile), un pôle créatif performant (autour de l’industrie de l’image, du département

d’histoire naturelle de la BBC et des studios Aardman, créateurs des films d’animation Wallace et

Gromit), ainsi qu’une communauté universitaire dynamique, la région urbaine, bien connectée aux

grandes infrastructures de transport nationales et internationales, semble tirer son épingle d’une

globalisation pourtant réputée ravageuse. Proche du Grand Londres (à peine deux heures de

voiture) et non loin de la touristique ville de Bath, cette capitale provinciale réputée pour sa qualité

de vie et son image raffinée s’enorgueillit d’un climat et d’une topographie avantageuse, qui la

rendent très attractive auprès des populations estudiantines, des jeunes travailleurs et des

investisseurs.

Cette situation avantageuse explique certainement pourquoi Bristol apparaît quelque peu isolée

des success stories de la renaissance urbaine des années 90 (Fée et Nail 2008, Shatfoe et Tallon
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2009). La ville ne se raconte pas au travers de « starchitectures » ostentatoires, d’institutions

muséales prestigieuses ou de projets de régénération urbaine de grande ampleur, pas plus

qu’elle n’exhibe ses transformations, pourtant nombreuses, dans la presse professionnelle ou

grand public. Malgré tout, elle se restructure : le harbourside est progressivement reconquis, le

centre ancien, largement piétonnisé, s’étend au moyen d’opérations commerciales d’envergures

(Cabott Circus), et South Gloucester, « l’edge city » agrippée à l’autoroute M4 qui rejoint la

capitale, se recompose autour de l’économie du savoir. Comme ailleurs en Grande-Bretagne, les

espaces centraux délaissent progressivement leur fonction artisanale et industrielle pour mieux

s’abandonner aux franchises commerciales, à l’immobilier tertiaire et au logement haut de

gamme. Afin de maintenir son statut de ville estudiantine, la municipalité a su stimuler sa vie

nocturne en développant (notamment sur les quais) des activités de divertissement, d’hôtellerie et

de restauration. Les institutions culturelles classiques ne sont pas en reste (à l’image du très

entreprenant Musée de Bristol ou de la Galerie publique Arnolfini), et le patrimoine architectural et

urbain constitue aujourd’hui encore un élément structurant de la morphologie de cette ancienne

ville portuaire et marchande. Fidèle à son image, Bristol demeure une belle endormie bien

préservée autant qu’elle a su se préserver des tourments de la modernité.

S’il est vrai que la ville ne se démarque pas par ses politiques d’aménagement, c’est que la

révolution s’opère ailleurs. La renaissance de Bristol n’est pas tant urbaine que culturelle, et c’est

à la marge qu’il revient d’en assurer l’organisation. L’insurrection est d’abord musicale : Massive

Attack, Portishead ou Tricky ont porté haut le Bristol Sound dans toute l’Europe. Ce n’est pas un

cas unique : Manchester, par exemple, rebaptisée pour l’occasion « Madchester », voit apparaître

dans les années 90 une scène musicale pop et rock très dynamique. L’originalité de Bristol réside

principalement dans la collusion entre un milieu artistique effervescent et un réseau d’activistes

culturels très entreprenants dont les exactions semblent se confondre territorialement en lieu et

place de Stokes Croft, ce autour d’une esthétique de la contestation assez remarquable.

Graffiti et hip-hop pour tout le monde !

La légende dit que Banksy, de son vrai nom Robert Banks (ou Robin Gunningham suivant les

sources), est originaire de Bristol. Né en 1974, le graffitiste est devenu (malgré lui ?) une icône

pour ne pas dire une marque dont les reproductions (photographies de ses graffitis et pochoirs

imprimées ou montées sur châssis) se vendent aujourd’hui dans n’importe quel magasin de

souvenir2 de la ville. En cette fin de siècle, il participe au renouveau de la scène artistique

britannique et partage, notamment avec les « young British artists », ce goût insatiable de la
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subversion et du fun (Ambrosino 2013). Son art est un mélange d’ironie et d’irrévérence :

chambouler la conscience collective, frapper fort sur la politique, les faits de société, l’actualité ou

la guerre, tels sont ses thèmes favoris. Mais ce qui le distingue de ses compères Damien Hirst,

Tracey Emin, ou Chris Offili, artistes autant connus pour leurs œuvres sulfureuses et

provocatrices que pour leurs personnalités controversées, c’est que Banksy demeure avant tout

une signature sans visage dont on ne connaît que la géographie créative. Ce qui ne l’empêche

pas de jouir d’une notoriété désormais globale tout en demeurant auprès du grand public un

artiste jaloux de son propre anonymat.

Avant de graffer les barrières de séparation de Gaza, de jouer aux « terroristes » au sein du

British Museum3 ou de vendre ses œuvres dans des galeries prestigieuses de Los Angeles,

Banksy s’est exercé sur les murs de la paisible cité géorgienne. Dans son Guide non officiel du

Bristol de Banksy4, Steve Wright (2009) explique bien comment la trajectoire de l’artiste, au

moins à ses débuts, est indissociable des scènes graffiti et hip-hop des années 80 et 90,

fortement marquées par la porosité de pratiques créatives jusque-là mises au ban de l’art officiel.

Robert de Naja, alias 3D, figure parmi les pionniers à assurer localement cette articulation

novatrice. Au début des années 80, il importe la culture hip-hop nord-américaine en invitant les

principaux leaders de la scène new-yorkaise (les membres de la Rock Steady Crew) à venir

peindre Bristol. Peu de temps après, il forme le groupe Wild Bunch (qui deviendra plus tard

Massive Attack) tout en collaborant avec les Z-Boys, collectif d’artistes qui inspirera bon nombre

de créateurs locaux dont le jeune Robert Banks :

I come from a relatively small city in southern England. When I was about ten years old, a kid

called 3D was painting the streets hard. I think he’d been to New York and was the first to bring

spray painting back to Bristol. I grew up seeing spray paint on the streets way before I ever saw it

in a magazine or on a computer. 3D quit painting and formed the band Massive Attack, which may

have been good for him but was a big loss for the city. Graffiti was the thing we all loved at school

— we all did it on the bus on the way home from school. Everyone was doing it. (Banksy cité dans

Wright 2009, p. 3)

Suivront par la suite des artistes comme Nick Walker, Inkie, Fade ou Jaffa qui, pour la plupart,

seront invités à graffer en toute légalité sur les murs de la Galerie Arnolfini en 1985 à l’occasion

de l’exposition Graffiti art in Bristol — premier geste de reconnaissance de la part des principaux

acteurs du milieu culturel local.
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Stokes Croft pour cimaise : brève incursion dans les

mondes urbains du street art.

Au cours des années 1990, Stokes Croft devient rapidement l’un des principaux territoires du

graffiti bristolien. La rue éponyme, les façades de certains édifices et, plus généralement, l’espace

public s’offrent à cette forme d’art comme autant d’occasions pour le graffitiste de donner à voir

son travail (Figures 2, 3, 4). Seulement, l’originalité du système de monstration qu’implique cet art

contextuel (Ardenne 2004) n’a d’égal que son illégalité, laquelle pèse fortement sur son inscription

territoriale. Aussi, certains lieux se prêtent-ils plus que d’autres à son exercice. Stokes Croft est

de ceux-là. Grand oublié des politiques de requalification urbaine, cette portion de l’inner city

abrite une population multiethnique (dont une large communauté afro-caribéenne) relativement

pauvre et marginalisée. Plus qu’ailleurs, le manque de logements abordables se fait ressentir et

se traduit par une recrudescence de squats. Il se dégage alors de ce quartier pourtant proche du

centre, une ambiance permissive et bohème qui offre une certaine liberté aux graffitistes. Malgré

la politique zéro-tolérance affichée par la municipalité, les multiples espaces résiduels, les friches

ainsi que les délaissés temporaires connaissent un second souffle créatif et constituent le

laboratoire de nouvelles formes d’expressions artistiques. Quelques années suffiront pour que

Stokes Croft héberge le creuset d’une contre-culture anti-autoritariste fortement imprégnée d’une

entêtante éthique do it yourself.

Figure 2 : Paysages urbains de Stokes

Croft. Source : Charles Ambrosino.
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Figure 3 : Paysages urbains de Stokes

Croft. Source : Charles Ambrosino.

 

Figure 4 : Paysages urbains de Stokes

Croft. Source : Charles Ambrosino.

Les collectifs qui y élisent domicile organisent des expositions qui se déploient de manière

interstitielle entre rues et trottoirs, à même les murs, dans des cours intérieures ou des

immeubles laissés à l’abandon. Ces street galleries sont annoncées dans les commerces du

quartier et, plus généralement, via une myriade de réseaux informels. Avec leur griffe, les artistes

de Stokes Croft renouvellent matériellement la plasticité de l’espace dans lequel ils vivent,

travaillent et socialisent, le transformant en une vaste cimaise que la rue, par son atmosphère

singulière, met en valeur. Le monde de l’art (Becker 2006) qui se constitue alors révèle une forme

originale d’organisation à la fois sociale et territoriale. Mis à part quelques artistes isolés, la

plupart des créateurs évoluent au sein de groupes bien constitués, les gangs et les crews

— Banksy lui-même participera entre 1992 et 1994 à la Bristol’s DrybreadZ Crew avant d’entamer

une carrière plus solitaire. Ceux-là structurent l’identité artistique de leur membre suivant un

découpage très précis de la ville. À tel point que les rivalités, lorsqu’elles apparaissent, sont à
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l’origine de guérillas créatives qui s’exhibent à l’échelle métropolitaine et se soldent bien souvent

à coups de spray sur les productions concurrentes. Une fois de plus, Banksy n’est pas épargné ;

certaines de ses créations connaîtront le même sort. C’est notamment le cas de la célèbre

fresque de Stokes Croft The Mild Mild West5 (Figure 5) dont la détérioration en 2009 ne

manquera pas de mettre en émoi riverains, associations et autres journalistes locaux (par

exemple, BBC Bristol), légataires autoproclamés de la valeur patrimoniale d’un graffiti vandale

désormais protégé tel un bien public.

Figure 5 : The Mild Mild West. Les taches

bleues que l’on aperçoit tout autour de la

fresque rappellent les actes de vandalisme

volontairement infligés en 2009 par des

graffitistes locaux. Élu « haut lieu alternatif

» préféré des habitants de Bristol suite à un

vote organisé par la BBC, la fresque aurait

assuré au propriétaire de la maison sur

laquelle elle est peinte une plus-value

significative à l’occasion de sa vente

auprès d’un promoteur s’étant lui-même

engagé à la protéger par un panneau de

verre (Le Nouvel Observateur/Rue89, 10

février 2013). Source : Charles Ambrosino.

Il est vrai que peu de temps sépare la réalisation des premières œuvres de Banksy de leur

consécration sur le marché de l’art contemporain. Passé maître dans le coup d’éclat, l’artiste a su

élever ses pratiques clandestines au rang de street art (voir le site de Banksy) paré d’une valeur

d’échange (Dickens 2009). Basculement qui n’est pas sans implications urbaines. À mesure que
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son aura se diffuse, le paysage de Stokes Croft change : cafés, bars et espaces bien-être font

leur apparition et se disputent désormais les pieds d’immeubles avec galeries, ateliers et autres

centres artistiques autogérés (artist-run spaces). Pour autant, en dépit de signes évidents de

gentrification, le quartier demeure dans une situation précaire. Le marché du logement clandestin

se porte bien et finalement rares sont les opérations immobilières susceptibles d’en bouleverser

le profil social et culturel. Cette « authenticité » préservée des assauts du grand capital constitue

d’ailleurs l’un des chefs de bataille de la turbulente People’s Republic of Stokes Croft. Fondé en

2007, ce mouvement d’activistes s’est progressivement imposé comme l’un des principaux

interlocuteurs du quartier. Fort de la dynamique créative locale, ce groupe, très actif dans le débat

public, accuse la municipalité d’avoir abandonné un « quartier culturel » — suivant leur

expression, dont ils assurent eux-mêmes l’historicisation (au sein de leur propre musée), la

défense (en proposant une extension du périmètre de protection du patrimoine), ainsi que la

promotion touristique (vente d’ouvrages, de DVD, organisation de visites culturelles et de festivals

de rue). S’inspirant d’une culture du détournement chère aux graffitistes, ils occupent l’espace

urbain à l’aide de médiums artistiques informels (happenings, détournements de panneaux

signalétiques municipaux, concours de graffitis dans les rues), parant leurs velléités

contestataires d’une esthétique intimement liée au territoire de Stokes Croft.

Banksy versus Bristol ? Les contradictions culturelles de la

ville créative.

Il faut néanmoins attendre la fin des années 2000 pour que le sacre de Banksy soit suivi du

couronnement de la scène street art. Lorsqu’en 2008, la ville de Bristol se porte candidate à

devenir la Capitale européenne de la culture, il est brièvement fait mention de l’artiste, mais la

mise en scène de son œuvre n’est toujours pas à l’ordre du jour. L’année suivante en revanche,

le très sage Bristol Museum entreprend de lui consacrer une exposition exclusive, laissant le soin

à Banksy de reconfigurer dans son intégralité la scénographie du musée. La reconnaissance dont

témoigne la vieille institution n’a d’égal que l’extraordinaire succès (unique dans l’histoire de

Bristol) du désormais mythique duel : Banksy versus Bristol Museum. Les chiffres parlent d’eux-

mêmes (Gough 2012) :

– les dépenses directes, indirectes et induites générées par le seul événement sont estimées a

minima à 15 millions d’euros ;

– sur 12 semaines, ce ne sont pas moins de 300 000 personnes qui se déplacent ;
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– la vidéo de présentation de l’exposition postée sur YouTube enregistrera environ 600 000 vues.

Et « l’effet Banksy », pour reprendre les termes de la presse, dépasse le seul volet économique.

C’est toute la stratégie de marketing urbain qui est repensée au prisme de l’argument culturel,

désormais présenté comme salutaire au lendemain de la crise bancaire et financière de 2008. En

témoigne le Banksy Walking Tour, itinéraire de découverte des principales œuvres de l’artiste

encore visibles, mis en ligne par Visit Bristol (l’office du tourisme) peu de temps après l’exposition.

Mais ce mariage d’intérêt n’est que de courte durée. Très vite, le capital médiatique de Banksy

fait l’objet de récupérations pour le moins antagonistes : d’un côté, une municipalité à la

recherche d’une image innovante et créative, de l’autre, un mouvement d’activistes qui puise sa

légitimité dans un art de la défiance culturellement hostile à l’instrumentalisation ; pire, comment

institutionnaliser le travail d’un artiste symbolisant la lutte contre l’autorité, les forces du marché,

et plus généralement, les institutions elles-mêmes ? Hiatus qui débouche assez logiquement sur

un affrontement idéologique que les émeutes de 2011, les « Tesco’s riots », mettront en exergue.

No Tesco ! Art, activisme culturel et développement urbain.

Lorsqu’à la fin des années 2000, la municipalité de Bristol accorde au supermarché Tesco la

possibilité de s’installer à Stokes Croft, elle est loin de se douter du dénouement de ce qui,

localement, est perçu comme l’invasion d’un grand groupe capitaliste aux pratiques incompatibles

avec l’esprit du lieu. Jouissant d’un monopole national, Tesco est déjà très bien implanté

localement (14 magasins dans un rayon de 3 km). Taxée d’imposer une concurrence déloyale

aux commerces indépendants, son installation au sein du quartier soulève une farouche

opposition de la part de résidents, de collectifs et de militants, qui se regroupent au sein du

groupe d’intérêt « No Tesco » (Figures 6 et 7). Outre l’offre commerciale, ceux-là mettent en

avant l’esprit d’indépendance et le fragile écosystème culturel et social que l’ouverture du

magasin viendrait bouleverser au profit d’une gentrification malvenue (Buser et al. 2013). Simple

« nimbysme » symptomatique d’une forme de sécession urbaine, ou critique radicale d’une

néolibéralisation rampante des politiques municipales ? Difficile de trancher. Au final, ce conflit

conforte les acteurs du quartier dans leur volonté d’asseoir une identité locale fièrement

revendiquée.

En avril 2011, les tensions entre les habitants de Stokes Croft et la Ville atteignent leur

paroxysme (Clement 2012). Au terme de plusieurs mois de résistance, l’intervention musclée des

forces de l’ordre pour déloger un squat culturel (le Telepathic Heights) situé juste en face du
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projet dégénère violemment et se transforme en émeutes. En l’espace de quelques jours, Stokes

Croft se retrouve au cœur d’un feuilleton médiatique national. Outre les violences policières, les

journalistes se plaisent à livrer le récit séduisant d’une communauté isolée et soudée qui, à son

corps défendant, lutte contre le monde de l’argent et un système de planification coercitif en

prônant un modèle culturel et social alternatif.

Figure 6 : Traces de la campagne « No

Tesco ». Source : Ambrosino 2011.

 

Figure 7 : Traces de la campagne « No

Tesco ». Source : Ambrosino 2011.

Rapidement, People’s Republic of Stokes Croft apparaît comme l’un des principaux protagonistes

du conflit. Bien que ses membres se défendent d’agir en tant que porte-parole, c’est bien eux que

Banksy contacte afin que leur soient reversées les recettes de la vente de son affiche

commémorant l’événement. Soutien inespéré provenant d’un artiste de stature désormais
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internationale, mais très attentif au devenir du quartier dont il demeure l’enfant chéri. L’épisode

Tesco aura permis de positionner Stokes Croft comme l’un des hauts lieux du graffiti à l’échelle

planétaire. Présentée comme une rébellion nécessaire, cette pratique artistique est localement

investie d’une dimension politique emblématique de la capacité développée par les habitants du

quartier à maîtriser leur environnement et à conduire leur destin.

La ville contemporaine et ses bouffons.

Ce transfert d’une forme d’expression artistique dans le champ de l’action publique constitue un

horizon de réflexion pour le moins stimulant. Dans cette configuration, les artistes ne sont plus

exclusivement des producteurs d’œuvres d’art, ils sont aussi créateurs d’espaces urbains.

Collectivement, ils contribuent à requalifier Stokes Croft en révélant son potentiel esthétique et a

fortiori sa visibilité. Donnant une force positive au paysage de l’inner city, ils interrompent la

dévalorisation urbaine, initient un renversement médiatique et émettent les signaux fondateurs de

nouvelles représentations sociales. Mais ils n’agissent pas seuls. Tandis que Stokes Croft se

transforme en une véritable galerie d’art publique, associations et mouvements culturels se

disputent l’ordre local au risque d’instrumentaliser Banksy suivant un opportunisme médiatique

finalement semblable à celui qu’ils pourfendent par ailleurs lorsqu’ils évoquent les stratégies

marketing de la municipalité. Et que dire de Banksy lui-même ? De la rue au musée, puis de

nouveau dans la rue, le trublion connaît un succès inébranlable tant il sait rassembler. Certes, il

est critiqué, mais cela reste marginal. Partisan distant, il demeure au-dessus d’une mêlée dont il

sait bien qu’elle l’utilise autant qu’il l’emploie pour asseoir son propre discours sur la société. Tant

que Bristol manquera d’un agitateur public, Banksy occupera le poste. Avec un nounours énervé

pour étendard, la Bristol contemporaine s’est découvert son bouffon. N’est-ce pas là le prix de la

créativité ?
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