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Entre coming out et devoilement.

La composante de 'identité sexuelle dans les enquétes sur les processus de reconnaissance institutionnelle de
’lhomosexualité.

Par Marta Roca i Escoda

lllustration : chrismetcalf, « Gay », 25.4.1996, Flickr
(licence Creative Commons).

Cet article retrace une suite de réflexions et d’'embarras qui sont issus de mon travail de thése et
qui concernent la question de la confidentialité et de l'autocensure du chercheur face a la
révélation d’'informations qui concernent 'objet étudié. La confidentialité et I'autocensure forment
une part du processus de recherche, notamment lorsque le chercheur et les acteurs qu'il étudie
établissent une longue interaction et nouent des rapports de confiance. La confidentialité,
comprise comme la garantie donnée aux personnes rencontrées que leurs propos ne seront pas
répétés (Béliard et Eideliman, 2008), a plutét trait a la dimension déontologique de la recherche,
tandis que l'autocensure du chercheur s’appuie plus sur le rapport moral que le chercheur noue
avec son objet d’étude.

Tant la question de la confidentialité que celle de I'autocensure ont a voir avec une dimension
éthique de I'enquéte. La premiere serait de I'ordre d’'une garantie éthique et la deuxieme d’'une
attitude éthique. Ces deux questions ont traversé mon expérience d’enquéte souvent sous forme
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de dilemmes éthiques fort présents au cours de la recherche. D’abord, le dilemme éthique portait
sur les « données », en confrontant le chercheur a la dimension sociopolitique de son savoir et a
la maniére d’en rendre compte sur la scene politique (Sakoyan, 2008). L’interrogation concernait
ici la transmission des informations que le chercheur posséde mais dont il estime qu'elles
pourraient porter préjudice a des acteurs sociaux et politiques qui participent de son objet
d’enquéte. Cette interrogation pose ensuite la question de l'autocensure du chercheur,
autocensure qui trouverait a se justifier au regard de I'éthique de la transmission et en vertu d’un
souci pour les conséquences indésirables de la livraison de certaines informations, parfois en
dépit du gain d’intelligibilité qu’elle pourrait apporter. Plus concretement, cette crainte de trop dire,
de trop dévoiler (Hassoun, 2000), ameéne a la question suivante : que peut-on dire d'une
personne intervenant comme objet d’une enquéte et jusqu’ou doit-on aller dans la livraison des
informations la concernant, pour autant que ces informations fassent avancer I'histoire que I'on
doit raconter et lui confére une intelligibilité plus grande ?

Si on peut affirmer que c’est I'éthique de la recherche, sous le rapport de sa fiabilité et de sa
véracité, qui commande d’étre au plus pres de la réalité a décrire, que peut-on transmettre du
vécu de la personne interviewée ? Peut-on tout publier la concernant, y compris ce qu’elle n’a pas
cru bon de publier elle-méme dans le cadre de ses activités publiques ? La réponse a apporter a
cette question n’est pas évidente lorsque le sujet a étudier est un « sujet sensible », un sujet qui
potentiellement expose ceux qui y participent en tant qu’objets de I'enquéte (Renzetti et Lee,
1993). En ce sens, comme l'affirment Cefai et Amiraux,

La nature sensible du sujet se percoit par exemple a I'aune des problemes que pose l'intrusion
dans la sphére privée ou dans le récit d’expérience personnelle. Elle s’exprime également dans la
difficulté du chercheur a se positionner par rapport a des phénomeénes « déviants » ou des
comportements « marginaux » : éviter les risques de confusion des sentiments, les jugements, ne
pas heurter, blesser ou offenser ses interlocuteurs, préserver leur réputation et leur sécurité,
s’assurer qu’ils ne patiront pas du passage de I'enquéteur. (Cefai et Amiraux, 2002)

En ce qui me concerne, je vais me concentrer sur la question du dévoilement d’« informations »
dont la publicisation peut étre jugée comme portant atteinte a la «vie privée » des hauts
dirigeants de spheres politiques et administratives.

L’éthique dans la recherche est ici appréhendée dans son sens le plus pratique, telle qu’elle
intervient nécessairement dans la démarche de I'enquéte, processus qui impliqgue des choix a
faire, des positionnements spécifiques du chercheur face a son objet d’étude, notamment des
choix théoriques et épistémologiques (Bouillon, Fresia et Tallio, 2005). Selon plusieurs auteurs,
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I'orientation épistémologique et le positionnement éthique dans la recherche apparaissent
inséparables[1]. En effet, selon la fagon d’appréhender et de traiter I'objet d’étude, avec un
certain engagement théorique et méthodologique, la question de l'anonymat et de la
confidentialité ne se posent pas de la méme maniere ni avec la méme force. Les questions
d’anonymisation se posent avec une acuité différente selon que I'on s'autorise ou non a étre
critiqgue, a dévoiler les secrets, a dénoncer certaines pratiques ou certains fonctionnements des
institutions (Béliard et Eideliman, 2008).

La posture ici choisie consiste a accorder la priorité au registre de la compréhension sur ceux de
la dénonciation et du dévoilement. En ce sens, je voudrais formuler une suite de questions qui se
posent essentiellement & qui s’est engagé a suivre une perspective d’ethnographie historique a
propos d'un objet en devenir. Lorsqu'on adopte une telle démarche et que l'on veut rendre
compte des événements qui se sont déroulés dans un passé fort proche, il est nécessaire de tenir
compte du fait que le sujet de I'enquéte concerne un processus juridico-politique qui reste
d’actualité et qui n’a pas atteint son terme. A partir de ce cadre, je voudrais apporter quelques
réflexions sur le rapport entre la production des savoirs en sciences sociales et la gestion de leur
restitution, de leur réception et de leur éventuel mésusage dans I'espace de l'action et de la
décision politiqgue (voir notamment Cefai et Amiraux, 2002). Plus concrétement, il s'agit de
réfléechir aux problémes éthiques qui se posent a la croisée de la visée d’objectivité propre a la
démarche scientifique et du réle (ainsi que de I'engagement possible) du chercheur dans le
processus politique investigué, sans négliger les attentes sociales dont la recherche fait I'objet
(Cantelli, 2007). Les questions qui se posent ici ont trait & I'anticipation de la diffusion et de la
réception des « résultats » de I'enquéte. Cette anticipation et ses « résultats » varient avec la
facon dont le chercheur concoit son métier, mais, quoi qu’il en soit, comme le remarque Daniel
Cefal, la question suivante se pose : « Comment le chercheur, endossant les roles de militant, de
témoin, d’avocat, de journaliste ou d’archiviste, peut-il contrbler les effets de la publicisation de
son discours scientifique ? » (Cefal, 2002).

Sans vouloir verser dans l'autocritique, je vais revenir ici sur quelques probléemes qui ont marqué
mon travail d’enquéte, dans le cours de la recherche ou a lissue de cette derniere. Loin d’'étre
idiosyncrasiques, ceux-ci sont d'une certaine maniere présents dans toute activité de recherche
en sciences sociales, car, comme le souligne Daniel Bizeul,

Tout travail d’enquéte comporte des décisions d’ordre moral et déontologique. Un des principes
les plus usuels et les plus largement acceptés est ainsi de ne pas nuire aux personnes étudiées.
D’ou les diverses précautions pour éviter d’intimider, de provoquer, de séduire, de piéger ; d’ou
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I'attention a garder pour soi ce qui est confie, a mettre a I'abri les documents compromettants, a
respecter 'anonymat des lieux et des personnes au moment de publier. (Bizeul, 2007)

L’éthique de la transmission: la question de la
confidentialité.

Dans mon enquéte de terrain et dans I'écriture de ma these, laquelle portait sur la reconstruction
de l'histoire du processus d'institutionnalisation des couples homosexuels dans le canton de
Geneéve, j'ai été amené a faire des arbitrages relatifs a la vie privée de certaines personnes. Ainsi,
dans certains cas, il m'est arrivé de taire leur homosexualité. Pourtant, cette composante
identitaire et expérientielle était au caeur de mon enquéte, puisque je m’efforcais de relier les
changements existentiels auxquels avaient dQ faire face les personnes, spécialement en raison
de Il'irruption du sida, avec I'évolution des revendications homosexuelles et de leur réception dans
I'espace public et politique.

Ici, il me faut rapidement dire quelques mots de la nature de mon enquéte, afin de mieux faire voir
comment la question de la confidentialité intervenait. Afin d’inscrire les demandes
d’institutionnalisation des couples homosexuels dans une séquence d’événements plus longue et
d’en comprendre I'émergence, jai tourné mon regard sur I'épreuve qu’a constitué l'arrivee de
I'épidémie du sida, tant pour la communauté homosexuelle que pour les acteurs publics. A partir
de la, et suivant les réponses apportées a cette crise sanitaire et sociale, j'ai rencontré les
exigences normatives et les contraintes pratiques qui ont accompagné la mise en place d'un
cadre de politique de prévention, apparu des le milieu des années 80 et consolidé jusqu’a la fin
des années 90. Or il m’a semblé que c’est I'épreuve du sida et le cadre de ces politiques
publiques de prévention qui ont permis de changer radicalement I'expérience publique et privée
des personnes homosexuelles.

Ainsi, c’est des les premiéeres années de la prise en charge de I'épidémie du sida par les pouvoirs
publics suisses que I'expérience homosexuelle, telle qu’elle fut éprouvée par la maladie ou par sa
menace, a commencé a étre prise au sérieux. Sous la poussée de ce cadre d’action publique,
I'expérience homosexuelle a fait I'objet d’une problématisation nouvelle et a été amenée a gagner
des formes inédites de publicisation, formes inédites puisque se souciant tout spécialement des
risques de « stigmatisation » et de « marginalisation » des populations visées par la politique de
prévention. De méme, c’est dans ce mouvement de problématisation de cette expérience que les
conséquences indésirables du manque d’acceptation et/ou de reconnaissance sociale de
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I’'hnomosexualité ont pris corps et ont trouvé a étre thématisées et publicisées. Le sida n’est alors
plus seulement traité dans la rubrigue médicale : il devient un fait de société et I'objet de
politiques publiques qui concourent a reposer la « question homosexuelle » et a faire des
homosexuels des acteurs clé de la mise en ceuvre de la prévention.

Face a cette situation de crise, le mouvement homosexuel suisse, non content d’avoir sollicité
I'attention des pouvoirs publics sur la maladie, a su nouer une collaboration étroite avec I'Office
fédéral de la santé publique (Ofsp) et s'imposer comme un acteur incontournable de la lutte
contre le sida. Ce résultat s’expligue par la capacité des groupes concernés et/ou affectés
(homosexuels masculins essentiellement) a convaincre les autorités sanitaires qu’une gestion
efficace du probleme passait par le recours a des solutions fondées sur leur collaboration et leur
expertise, et non sur la contrainte et la stigmatisation. Cette conviction partagée s’est avérée
déterminante, dans la mesure ou elle structure la plupart des programmes publics et informe les
perceptions du probléme par le public.

Apres la formulation et a la stabilisation d’'un consensus concernant les mesures publiques a
prendre, la lutte contre le vih/sida a été marquée par la naissance d'une collaboration inédite
entre les associations, les collectifs ou mouvements homosexuels et I'administration publique,
matérialisée par la création de I'Aide suisse contre le sida (Ass). Cet organisme a été créé
egalement, et peut-étre avant tout, en vue de I'établissement d’'un vrai soutien des pouvoirs
publics : ainsi I'Ass se voulait un lieu de convergence des forces capables d’accueillir une
collaboration (et des financements) avec les pouvoirs publics. En ce sens, I'Ass répond avec a-
propos aux exigences pratiqgues de I'Ofsp. L'Ofsp avait en effet contacté les membres des
collectifs homosexuels en leur faisant savoir qu'il était prét a s’engager et a mettre des fonds a
disposition, de sorte a assurer le financement d’actions de prévention en direction du « public »
homosexuel, sous réserve gu'il puisse faire face a un seul et unique interlocuteur.

L'Ass se fait vite connaitre des médias « grand public », spécialement avec le témoignage de son
second président André Ratti[2] (journaliste célébre de la télévision suisse allemande), qui
déclare lors de la premiére conférence de presse de I'Ass a Berne, « Je suis homosexuel, j'ai 50
ans et jai le sida, » et annonce que I'Ofsp souhaite devenir membre de I'Ass. De fait, trés
rapidement, I'Ofsp adhére a I'Ass, de sorte que c’est la premiére fois, en Suisse, qu’un organisme
d’Etat demande a devenir membre d'une association privée fondée par des personnes
homosexuelles.

Si 'homosexualité du président de I'Ass était affichée, il restait & savoir si certains des hauts

dirigeants de I'Ofsp n’étaient pas eux aussi homosexuels... Dans ma thése, certainement en
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raison de scrupules éthiques ayant quasiment I'automaticité de réflexes, je ne me suis pas
occupée de répondre a cette question et c’est sans la considérer que jai fait état de la
collaboration inédite entre le mouvement homosexuel et I'administration publique. J'ai donc rendu
compte de cette collaboration étroite sans mettre en avant le fait qu'a I'époque plusieurs
dirigeants en charge de la politique de santé publique étaient homosexuels, ce que je savais
pourtant par ailleurs mais que j'ai occulté, consciemment ou non.

La composante homosexuelle de l'identité et de I'expérience des personnes disposait pourtant
d'une place d'importance dans ma démarche scientifique, puisqu’elle était au coeur de mon
enquéte, méme s'il ne s’agissait pas pour moi d’élaborer une cartographie des positions des
acteurs dans le « champ politique » de la santé en Suisse, mais d’appréhender le phénomene
depuis une approche pragmatique, ethnographique et historique. Méme si je n’ai pas utilisé une
approche en termes de « champs », de « capital » et d'« habitus », I'orientation sexuelle des
personnes se présentait comme une qualité pertinente qui méritait d’étre relevée. En effet, il
s’agissait pour moi de prendre au sérieux I’hnomosexualité, sous le rapport de son articulation
avec la capacité a agir et a ressentir des personnes disposant de cette forme d’expérience, ainsi
gu'au regard des compétences gu’elles ont pu acquérir ou voir validées a I'occasion de leur
engagement dans le dessin des politiques de prévention de I'épidémie.

(Se) reconnaitre une capacité a étre affecté et attester de
compeétences liées a l'identité homosexuelle.

Dans une perspective pragmatique et ethnographique[3], jai essayé de suivre la mise en place
d’'un nouveau cadre de politiques publiques qui a vu naitre et a consolidé une collaboration
inédite entre des activistes des mouvements sociaux homosexuels et les autorités publiques,
parce que les uns et les autres ont été sensibles aux changements qu’ils devaient accomplir afin
de pouvoir « agir dans I'histoire » (Dodier, 2003). Pour parler comme Nicolas Dodier, dans cette
optique, il s’agissait d'« examiner dans un méme mouvement le temps historique » tel qu’ll
apparaissait aux acteurs et les raisons qui étaient « susceptibles » de les « inciter » a devoir
« envisager l'action sous cet angle » (Dodier, 2003, p. 329). Cette orientation ne sacrifiait donc
pas la compréhension que les acteurs ont de I'histoire et de ses mouvements, le pari étant
justement de montrer comment ils agissent dans le milieu de I'histoire et S’appuient sur un sens
de ses mouvements. La référence au travail de Dodier s’imposait d’autant plus que je me suis moi
aussi penchée sur une « période critique » associée a cet objet problématique émergent qu’a été
le virus du sida[4].
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Dans ma thése jai pu montrer comment et pourquoi cette « période critique » a accouché de
I'aspiration a la reconnaissance institutionnelle des couples homosexuels, mais aussi qu’'elle a
rendu disponible aux acteurs un lot de ressources, de cadrages et de conditions contextuelles,
tant « objectives » que « subjectives », favorables a la réception et au traitement politique d’'une
telle aspiration. Pour cela, j'ai été attentive aux multiples réactions et actions, faisant fond sur des
« engagements » (Thévenot, 2000) envers une diversité de « biens » (reconnus ou non comme
étant immédiatement communs), qui ont permis d’éveiller et de soutenir la dénonciation de maux
et d’'injustices qui n’étaient guere thématisés jusqu’a lors. Dans notre cas, il s’agissait tout d’abord
de la souffrance d’'une population, devenue « population a risque » dans le mouvement de la lutte
contre le sida, qui était (et reste) fortement stigmatisée, dans le sens donné par Goffman (1975),
mais qui est néanmoins arrivée a vehiculer cette souffrance dans une « politique de la pitie[5] »,
avant de parvenir a la ressaisir dans une politiqgue des droits, attentives a des inégalités.

Les multiples réactions suscitées par la menace du sida ont conduit & la constitution de
I’'hnomosexualité comme « catégorie pour I'action publique[6] » présentant des caractéristiques et
un intérét nouveau qui ont permis de voir émerger la question de la reconnaissance des couples
homosexuels. Deux dimensions qui caractérisent les acteurs sur lesquels mon enquéte a porté
sont essentielles dans la perspective qui a été la mienne : la « capacité et la « compétence ».
Fabrizio Cantelli et Jean-Louis Genard, dans une synthese des travaux et perspectives de la
sociologie pragmatique francaise, mettent au centre ces deux dimensions, tout en rappelant les
principales maximes de cette approche, a savoir: prendre au sérieux les compétences des
personnes, et voir « ce dont les gens sont capables[7] ».

Sous ce rapport, on peut estimer que le fait que quelques hauts dirigeants de I'administration
publique suisse soient homosexuels n’est pas indifférent, puisque cela leur ouvre une série de
« capacités », notamment en termes de sensibilité, de réceptivité et de réactivité a certains
événements. Ces capacités peuvent, bien entendu, rester invisibles, puisqu’elles ne se font pas
nécessairement valoir en l'état de « compétences », c'est-a-dire comme des « capacités »
divulguées, identifiables, mises en valeur et publiguement reconnues[8]. La « capacité » qui

importe ici, notamment parce qu’elle était inégalement distribuée et inégalement activée parmi les
acteurs, est celle de pouvoir étre affecté au plus pres par la maladie du sida, d’étre touché par cet
événement qu’est l'arrivée de I'épidémie et sensible a la menace dont il est porteur, que ce soit
en propre et directement, via une identification (« Cela me concerne du fait de mes pratiques
sexuelles » ; « J'ai peur de me sentir stigmatisé ») et une projection (« Cela peut m’arriver »), ou
de facon plus médiate mais non moins douloureuse, via I'expérience de la mort d’'un compagnon,
d’'un ami proche, etc. Cette identité homosexuelle, quelle que soit le degré de son appropriation et
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de sa publication, peut également étre grosse d’'une autre « capacité » : la « capacité » a pouvoir
se montrer solidaire ou au moins a pouvoir ressentir des émotions compassionnelles,
emphatiques ou sympathiques a I'égard de ceux qui souffrent de cette maladie ou s’inquiétent du
spectre menacant qu’elle fait planer sur leur vie. Notons toutefois que de telles « capacités » ont
de plus grandes chances d'étre a I'ceuvre si l'identité homosexuelle ne fait pas I'objet d'un
refoulement de la part de la personne. Autrement dit, le degré de publication de cette identité,
pour autant qu'’il indiquerait une plus importante auto-acceptation de son homosexualité, peut
peser sur I'activité desdites « capacites ».

Si nous situons la «capacité » dans l'ordre de I'expérience subjective et identitaire, la
« compétence » se situerait a un niveau plus public et politique. Ainsi, on peut reconnaitre a une
personne homosexuelle la capacité a étre affectée par les catastrophes du sida, lorsque la mort
était I'horizon fatal et le rejet social une menace, quand bien méme celle-ci ne fait pas de son
homosexualité un trait identitaire et le gage d'un acces a des pratiques, I'un et l'autre étant
susceptibles de se voir convertir en une « compétence », par exemple en une « compétence »
d’expertise utile au dessin et au pilotage des politiques de préventions (Roca i Escoda, 2006 et
2009).

En ce sens, dans mes enquétes, jai pu montrer que les personnes homosexuelles, depuis des
sites explicitement militants, ont fourni un travail d’expertise s’appuyant sur des « compétences »
s’alimentant a des « capacités » et a I'expérience d’'un patir spécifiquement ancrés dans leur vie,
dans leur sociabilité et dans leurs pratiques homosexuelles. Aprés étre parvenues a faire
reconnaitre de telles « compétences », certaines de ces personnes, pareillement issues du
mouvement militant gay, ont su faire passer des revendications proprement politiques, a travers
leur engagement dans la conception et le portage des politiques de lutte contre le sida. Mais si j'ai
mis en valeur le r6le clé du militantisme gay, ainsi que les « compétences » des militants
reconnues par les pouvoirs publics, jai passé sous silence 'homosexualité de plusieurs hauts
dirigeants des politiques de santé publique de I'Etat suisse. De la sorte, je me suis rendue
incapable d’en apprécier empiriguement I'importance, méme sous la guise faible de la conjecture,
bien que, théoriqguement, mon travail entendait partir de I'expérience des personnes (de la plus
intime a la plus publigue) et souhaitait ouvrir les coulisses de I'action publique (la ou celle-ci est
préparée), afin de retracer la naissance, le calibrage et le parcours d’aspirations a la
reconnaissance qui se tourneront vers le droit (en tant que médium de reconnaissance) afin de
gagner en réalité.
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J'ai ainsi « choisi », sans en avoir une claire conscience, de ne pas enquéter sur cette
composante quant a cette classe d’acteurs des politiques publiques, arrétée sans doute par la
sensation qu’il ne s’agissait pas de faire du « commeérage », qu’il convenait de ne pas céder aux
sirénes de I'outing et que de tels traits relevaient de la privacy des acteurs. Malgré tout, dans les
faits, il se peut bien que cette dimension de leur étre ait pesé, certes pas d’une fagon publique,
dans les décisions qui ont menées a la création d’'une nouvelle politique de santé publique : une
politique qui prenait au sérieux la fragilité des personnes gays, s'inquiétait de leur marginalisation
sociale et visait a conjurer la propension a la clandestinité et au repli que le sida pouvait générer
au sein de cette population.

Si mon enquéte a pu montrer en quoi et pourquoi « 'identitaire » devient, a un moment donné, un
registre pertinent de mobilisation politique (Massicard, 2002), elle a par contre abandonné la
guestion du poids de ce méme « identitaire » dans la réception et dans le traitement politique des
revendications. Et pourtant la question de la réception a été pour moi tres importante. Mon travail
tentait également de voir comment se sont rendus disponibles les ressources et les contextes
propices au développement de ces activités de cadrage qui accompagnent l'accueil d’'une
mobilisation. L’événement du sida, les problématisations dont il a fait I'objet, mais aussi les séries
d’actions qui furent engagées pour en circonscrire les ravages, voila autant de choses qui
constituent cet arriere-plan contextuel. Arriere-plan sur lequel s’est élevé le travail de cadrage et
de mise en forme politiques de la question des « couples homosexuels ». C’est sur un tel arriere-
plan, qui se donne d’abord comme un espace d’apparition offrant également un héritage de
ressources politiques et organisationnelles, que se déploie et se diffuse une sensibilité publique
reconfigurée. Mais celui-ci rend également disponible des motifs et des raisons d’agir légitimes,
de méme qu’il constitue un contexte de réception propice a I'émergence et au succes de la
mobilisation qui portera la question de la reconnaissance des couples homosexuels jusqu’au sein
de I'aréne parlementaire. Malgré la description minutieuse de cet arriere-plan, je n’ai pourtant pas
traité la question de l'identité homosexuelle des politiciens ou hauts fonctionnaires suisses, non
seulement de ceux qui ont participé a la conception et au pilotage des politiques de prévention du
sida, mais aussi de ceux qui avaient la compétence législative dans le traitement de la demande
d’institutionnalisation des couples homosexuels en Suisse.

Fallait-il ou non le faire ? Cette question est présente dans un grand nombre de réflexions
éthiques en ethnographie. Par exemple, certains chercheurs soulignent que, quand il s’agit des
guestions personnelles, voire intimes, le chercheur a intérét a se demander si les éléments qu'il
livre ont bien une utilité scientifique (Béliard et Eideliman, 2008) et non une fonction purement
illustrative ou « d’effet de réel » (Dodier, 1994). Bien souvent, traquer les « effets de réel », et s’en
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débarrasser, permet de resserrer l'analyse sur l'essentiel et d’acérer son raisonnement
sociologique (Béliard et Eideliman, 2008, p. 132). Cependant, il reste beaucoup de cas ou les
éléments essentiels a I'analyse relévent de ces dimensions et informations dites « privées » ou
« intimes », dimensions jugées problématiques et difficiles a manier, en raison d’'un principe de
pudeur ou de discrétion, mais aussi parce qu’elles sont trop identifiantes pour les personnes
concernées et qu’elles pourraient les exposer a des revers et a des dommages si elles étaient
rendues publiques.

Finalement, c’est aussi une forme de pudeur qui m’a amené a ne pas creuser certaines questions
et a ne pas préter attention a certaines informations, me conduisant vers une autocensure.
Pourtant, a I'issue de ce travail, je ne peux m’empécher de penser qu’il aurait été intéressant de
prendre sérieusement la question de l'identité sous le prisme de la capacité et des compétences,
afin de creuser les enjeux identitaires de cette catégorie, et se demander jusqu’ou elle peut étre
définie comme « sensible », car, dans le cas qui m’a concerné, le caractére sensible du terrain

vient plutdt du caractere institutionnel des acteurs (lié a la problématique du sida).

« Prendre sur soi ».

Dans le cadre de ce méme travail, j'ai également suivi le déroulement d’'une action collective qui a
initié et accompagné le parcours d’'un objet juridico-politique, consistant en une proposition de loi,
rédigée au départ par I'avocat d’'un couple d’homosexuels. J'ai pu considérer cette proposition
dans les différentes versions qu’elle a prise jusqu’a son transport aupres d’'une aréne politique,
celle du parlement pertinent, ou elle fut finalement approuvée, apres plusieurs remaniements[9].
Mon enquéte portait donc sur une suite d’événements et d’actions qui se sont déroulés dans un
passé proche[10]. Rendre compte d’une action qui s’est tenue dans le passé, méme proche, n’est
pas une tache facile. A cette difficulté s’ajoute l'intention de développer une sociologie qui prétend
tenir compte de l'action in situ, lors méme que cela ne pouvait étre ici fait que depuis un regard
rétrospectif. Dans ce cas, le chercheur fait donc un travail de reconstruction des sources, en
essayant de comprendre I'enchainement événementiel que celles-ci documentent, qu’elles
réalisent ou auxquelles elles participent[11]. Dans ce méme mouvement, j'ai tenté de retracer les
actions qui ont abouti a un produit concret — celui de la proposition d’'un projet de loi — et
I'espace dans lequel elles se tenaient. Toutefois, il reste toujours un doute quant a la fidélité et a
la justesse de la reconstruction du déroulement des événements et des actions qui concourent a
donner forme au processus a décrire.
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Dans le cadre de ce travail au long cours, j'ai essayé de rendre compte des efforts individuels et
collectifs qui ont permis d’alimenter une mobilisation et de faire valoir une cause, en étant
capables de nourrir son intelligibilité, d’établir sa légitimité et de veiller a son extension. Il m’a fallu
ainsi recueillir la trace d'une série d’actions entreprises au début de la configuration de la
mobilisation collective, lorsque celle-ci était encore balbutiante et essentiellement officieuse,
comme par exemple les toutes premiéres prises de contact avec les différentes associations, les
efforts pour intéresser la presse, les tractations avec les députés, etc.[12] Ce faisant, jai pu
rendre compte de I'évolution de la mobilisation, des alliances nouées et des changements de
stratégies qui en ont résultés, y compris de stratégies rédactionnelles concernant le texte de la
proposition du projet de loi. Bien que cette démarche puisse s’assimiler a celle d'une enquéte
guasi-policiére, la question était néanmoins de savoir jusgu’ou creuser, certes, mais aussi
jusqu’ou dévoiler ce que I'on pouvait savoir et/ou avoir compris du processus investigué.

Par exemple et pour le cas qui m’a concernée, fallait-il révéler I'intégralité des calculs stratégiques
des acteurs ou encore divulguer trés précisément les termes des négociations officieuses dont on
a pu avoir connaissance ? Que convient-il de faire lorsque ce dévoilement pourrait mettre les
acteurs dans I'embarras et porter préjudice a la mobilisation et au processus politique ayant fait
I'objet de I'enquéte, spécialement lorsque ledit processus n’'a pas atteint son plein dénouement,
en termes de reconnaissance des droits des personnes homosexuelles[13] ? Ici, c’est également
la question de l'autocensure a laquelle le chercheur doit s’affronter qui resurgit, pour autant qu'il
estime justes les revendications dont il a souhaité retracer 'émergence. En ce sens, je peux
m’identifier a des situations qui se créent lorsque les ethnographes travaillent sur des
mouvements avec lesquels ils se sentent en empathie (Esseveld et Eyerman, 1992), puisque
mon enquéte n'était « soumise ni aux diktats de ses commanditaires ni a ceux des enquétés »
(Weber, 2009, pp. 8-9). Cette autocensure « double » a été motivée par mon engagement
presque militant dans la cause collective investiguée, par ou je suis quasiment devenue une
« alliée naturelle » (Avanza, 2008) des associations homosexuelles genevoises, d’autant que jai
établi des rapports de confiance et d’'amitié avec membres et leaders de ces collectifs.

Ce faisant, j'ai pu entrevoir I'existence d'« accords tacites », tres largement officieux et jamais
rapportés, entre les associations homosexuelles impliquées et les députés qui ont soutenu le
projet de loi sur les couples homosexuels. L’existence de ces « accords » m’a été dévoilée sous
la condition que je me garde de les citer dans mon manuscrit de these, la crainte étant que cette
divulgation puisse compromettre de futures avancées législatives. La question se complique donc
passablement, puisqu’il s’agit aussi du rapport entre le chercheur et les acteurs. Ainsi, par
exemple, lors d’entretiens avec des leaders associatifs, 'embarras s’installait quand ils me
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disaient, en regardant mon enregistreur, « Alors, tout a fait entre nous... », ou « Il y a des choses
que je peux te dire on et off », ou encore « Alors, ce qui maintenant est off... » et « Alors, ce qui
est vraiment tout a fait off... ».

C’est également ici que la question de I'histoire intervient a nouveau, mais plutét du point de vue
épistémologique que méthodologique. Que faire des informations qui pourraient participer a
accroitre l'intelligibilité de I'histoire du processus enquété, a tout le moins au niveau de la justesse
des événements, mais dont la publicisation viole le sens de la justice des personnes qui ont fait
confiance au chercheur en dévoilant des identités cachées ou en parlant de compromis politiques
confidentiels ? Rendre compte des négociations nouées entre plusieurs acteurs qui n'ont pas
encore été dévoilées et qui apportent une meilleure compréhension du processus juridico-
politique, voila qui semble étre le travail gu’on attend d’'un bon historien. Mais que faire lorsque les
événements ont eu lieu dans un passé trés proche, que le processus n’'est pas achevé, qu'il est
encore ouvert et qu’il concerne I'évolution des droits des personnes ? Dans ce cas la, doit-on
dévoiler des aspects de I'action qui pourraient compromettre la suite du processus ? Peut-on
dévoiler des identités sensibles ? Jusqu’'ou peut-on aller dans la publicisation des éléments
glanés lors de I'enquéte ?

Comme I'écrit Joélle Zask, dans I'enquéte de type ethnographique il y a une « expérience
unifiée » lorsque les enquéteurs et les enquétés conviennent d’'un point d’équilibre autour duquel
I'expérience cognitive des premiers et I'expérience de vie des seconds entrent en relation,
s’éprouvent et se définissent I'une par rapport a l'autre (Zask, 2004, p. 149). Mais quel est ce
point ? Et que faire lorsque I'on écrit et que les acteurs ne sont pas la ? Dans toute activité de
recherche il y a toujours des choix a faire, des choix qui relévent a la fois d’'une responsabilité
politique et d’'un engagement personnel du chercheur. Dans certains cas, le chercheur peut étre
amené a « prendre sur lui » de passer sous silence certaines informations.

Conclusions.

J'ai voulu intégrer une suite de réflexions qui se posent dans les recherches ethnographiques,
notamment celles qui portent sur les terrains dits « sensibles ». J'ai souhaité apporter un
témoignage moins ancré sur les contraintes qui entourent les rapports du chercheur aux
institutions (Bouillon, Fresia et Tallio, 2005). Il s’agissait pour moi d’insister sur le parcours
d’enquéte, en soulevant plusieurs dilemmes éthiques qui concernent le rapport entre le chercheur
et les enquétés. Mais, contrairement a des situations d’enquéte, ou le chercheur est confronté a
des univers de croyances qui lui sont étrangers et auxquels il n'adhéere pas, j'ai été confrontée
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aux coulisses d’'une cause collective que je crois a la fois légitime et nécessaire et a laquelle jali,
en guelque sorte, participé. Cette situation a été positive, puisque cela m’'a motivée a faire
ressortir les arcanes d’'une mobilisation et a rendre, sinon justice a, du moins raison d’une
revendication innovante. Toutefois, je suis consciente que j'ai peut étre accordé un regard trop
positif & cette mobilisation, en choisissant d’adopter une posture optimiste au détriment d’'une
vision négative qui aurait, par exemple, mis plus I'accent sur les faiblesses des associations
homosexuelles, vision que j'aurais peut étre pu adopter si j'avais enquété sur une cause collective
a laquelle ma sympathie ne va pas.

Il a aussi été question de faire ressortir les liens de fidélité et les pactes de confiance avec les
personnes rencontrées, lesquelles vont parfois a I'encontre de la froide exigence scientifique du
chercheur (Fassin, 2008). Mon terrain m’a amenée a réfléchir aux principes de « hiérarchisation »
ou de « construction de compromis » entre ces difféerents engagements. Autrement dit, pourquoi
dans mon cas, renoncer a divulguer des informations qui seraient pourtant pertinentes d’un strict
point de vue scientifique et donner la priorité a des impératifs éthiques ? Comment doit-on
hiérarchiser les intéréts de connaissance et les exigences éthiques? En quelque facon, ce que
m’a appris mon enquéte, c’est la chose suivante : le sens de ce qui juste, sur le plan normatif et
stratégique, peut et doit parfois entrer en concurrence avec la quéte de vérité.
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