
Circulation ou comparticipation ?
Observations critiques sur les limites historiques du schème circulatoire appliqué aux pratiques
sociales.

Par Joseph Morsel

sous le régime de la honte – tu marches

dans les rues de l’agonie de ton espèce

tout le paysage s’accélère

en accompagnant ta traversée

dans la course hallucinée des jours et de l’argent

(Ada Mondès, « L’Heure Zéro », 2019)

 

Si l’idéal de la transparence a pu constituer l’un des enjeux de la pensée sociale

à partir des Lumières, nul doute que le fantasme de la transparence est un piège

mortel pour tout scientifique travaillant sur d’autres sociétés que la nôtre (mais

certainement aussi sur la nôtre)[1]. Ce fantasme, qui se révèle souvent par

l’usage de métaphores postulant une clarté de vision (« sources », « miroir »,

« lumière », « fenêtre », etc.), donne ainsi l’illusion que l’on peut accéder à ces

sociétés autres avec un minimum d’effort (par exemple langagier), simplement

en les regardant/écoutant, ou simplement en regardant les traces qu’elles ont

laissées (dans le cas de la science historique) – soit en relayant directement ce

qu’elles semblent dire[2] (paraphrase), soit en désarticulant leurs énoncés en

fonction de schémas interprétatifs qui sont les nôtres (ethnocentrisme). Dans le

premier cas, le risque est grand de renoncer à ce qui définit la science depuis

ses origines, à savoir la quête d’universalité, mais aussi la mise à disposition de

savoirs intelligibles par tous impliquant, nolens volens, des formes de

« traduction » qui doivent également faire l’objet de contrôles croisés. Mais la

quête d’universalité n’implique nullement d’élever nos sociétés occidentales

https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/circulation-ou-comparticipation/ — Généré le 11/11/2026
1/88

https://www.espacestemps.net


contemporaines au rang de paradigme et de réduire les autres à des réservoirs

de variantes : les effets désastreux du mépris voire de la négation pure et simple

de l’altérité des sociétés autres que la nôtre ont été suffisamment répétés par les

ethnologues puis un certain nombre d’historiens (notamment médiévistes) pour

qu’il soit inutile de s’y attarder ici.

De ce fait, il convient de répéter, encore et encore, tout le gain cognitif, c’est-à-

dire empirique et théorique, qui résulte à chaque fois d’un questionnement des

concepts qui vont de soi pour nous dès lors que nous envisageons notre société

et qui, parce qu’ils ont l’air anodins, purement descriptifs, ou techniques, nous

semblent être neutres et donc pouvoir être utilisés « comme ça ». C’est

précisément ce qui s’est passé lorsqu’en 2015, une collègue m’a demandé de

parler de la circulation des personnes et des biens dans les rues de Paris au

Moyen Âge dans le cadre d’un séminaire de recherche sur Paris médiéval[3].

Comme d’habitude alors, j’ai commencé par me demander ce que signifiait

« circulation » – et ce faisant, je me suis rendu compte que ce terme était très

probablement inapproprié à la société médiévale. Le mot existait, certes, mais il

était très peu utilisé et avait des significations très différentes, on le verra. Certes

encore, de nombreux historiens de l’économie d’Ancien Régime connaissaient

les débats touchant les différentes théories de la circulation qui s’affrontent dans

des traités d’économie politique aux 17e et 18e siècles – mais apparemment

personne ne s’était demandé ce que cela pouvait signifier pour la société

antérieure, médiévale (au sens « long » du terme)[4].

Outre ce que cela montre des conséquences tragiques des partitionnements

disciplinaires et sous-disciplinaires (ici en fonction des périodes), cela soulève

une question générale : la société pré-moderne/médiévale/féodale était-elle une

société sans circulation – bien que l’on sache évidemment que les gens étaient

réellement mobiles et se déplaçaient (y compris de manière circulaire[5]), que

des choses pouvaient être transportées sur de longues distances, que les pièces

de monnaie pouvaient passer de main en main et que les idées et les

connaissances étaient délivrées en permanence par les livres ou les hommes de

savoir ? Dans l’affirmative, comment faudrait-il alors comprendre ces pratiques –

c’est-à-dire comment ces pratiques humaines, matérielles et intellectuelles

auraient-elles été comprises et socialement incorporées à l’époque ? Autrement
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dit : la société médiévale serait-elle une société où des gens pouvaient bel et

bien se déplacer ou des choses être déplacées voire remises à d’autres, mais où

le sens de ce déplacement ne serait pas accessible à l’aide des concepts de

« circulation », « circuler », etc. – tels que nous les employons spontanément ? Il

ne s’agit évidemment pas de s’interdire d’employer pour cette société des

concepts qu’elle ignorait (ce qui, encore une fois, interdirait toute science) mais

de savoir ce que l’on fait quand on le fait – la question de la « circulation » étant

alors aussi l’occasion de montrer l’intérêt de ce genre de réflexion.

Je voudrais tenter ici de clarifier cette question et d’en proposer quelques

hypothèses d’interprétation. Tout d’abord, il conviendra de présenter et préciser

le constat historico-conceptuel, c’est-à-dire l’historicité du concept de

« circulation » et l’opportunité de l’employer sans crier gare à propos de la

société dite « médiévale » – même si je tiens à prévenir à l’avance que l’étude

systématique des termes, notamment hors du cadre français (et secondairement

allemand), reste largement à faire. Cet ensemble d’observations me conduira

dans un deuxième temps à une piste interprétative particulière concernant la

période historique antérieure, loin de notre circulation des idées ou des

messages comme « communication », dont la valeur heuristique pourra être

éventuellement mesurée par le gain herméneutique concernant le sens de l’une

des plus importantes scènes hagiographiques du Moyen Âge, la caritas Martini.

I. Historicité du champ notionnel.

Le premier problème vient de l’évidence et de la spontanéité avec lesquelles

nous utilisons ce terme aujourd’hui. Il ne s’agit évidemment pas ici de se bercer

dans l’espoir chimérique d’une langue « pure », qui n’est qu’un leurre, mais de

se livrer à l’examen systématique des biais ou des avantages pratiques de tel ou

tel usage du terme, surtout lorsqu’il est automatique – examen qui fait partie de

l’impératif de réflexivité qui nous incombe et qui fait de notre activité une activité

scientifique. Or, c’est précisément ce qui manque, à ma connaissance, en ce qui

concerne le concept de « circulation », qui est si souvent utilisé qu’il n’y a même

pas de réflexion historico-critique sur le concept, mais seulement sur son

contenu (qui ou quoi circule, de quelle manière, où, etc.).
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1. Observations partielles.

1.1. Circulation automobile.

On saisira bien le caractère spontané de notre recours au concept de

« circulation » en observant le cas d’une critique de ces usages spontanés qui

cependant, parce qu’elle concerne notre société, s’arrête avant de déduire

l’historicité fondamentale du concept. Dans un ouvrage assez récent sur les

difficultés actuelles du système de transports parisiens, l’auteur (l’historien Julien

Demade) constate ainsi entre autres, sur la base d’une analyse fine et

minutieuse, que la circulation automobile est systématiquement désignée dans

tous les comptes rendus officiels par le simple syntagme de « la circulation », ce

qui l’amène à qualifier cette situation de « synecdoque [qui] prouve à quel point

l’imaginaire des décideurs reste fondamentalement colonisé par la voiture »,

puisqu’il n’est même pas nécessaire d’indiquer qu’il s’agit de circulation

automobile (Demade 2015, 22). Certes l’auteur nous rappelle ailleurs la valeur

sociale des « usages non circulatoires » de la rue et de la « fonction non

circulatoire » du trottoir, qui les transforment en un véritable espace public (ibid.,

150 et 156), mais il n’en reste pas moins que « la circulation » reste le concept

clé de sa propre analyse[6], dont l’objet est de savoir (ce) qui circule réellement

dans la ville et comment. Mais ne s’interroger que sur (ce) qui circule, ou

comment/où l’on circule, c’est laisser non seulement ouverte la question de

savoir ce que signifie « circulation », mais surtout inquestionnés ce que ce

préjugé véhicule et donc ce que cet usage spontané du terme nous empêche

nécessairement de voir ou de saisir…

Ainsi, avant même d’être pour nous une synecdoque, « circulation » est surtout

et indubitablement une métaphore qui, quoique fossilisée dans le langage

courant, n’en continue pas moins de véhiculer des connotations organicistes,

également présentes dans la désignation usuelles des grandes rues comme

« artères », font parler de « circulation fluide » voire, dans l’ouvrage évoqué, de

« thrombose » à propos de l’engorgement structurel du trafic (ibid., 67, 69, 143).

Certes, la valeur heuristique des métaphores est désormais admise – à condition

toutefois qu’il s’agisse de métaphores vives, c’est-à-dire explicitement choisies

ou adoptées en fonction de leur fécondité herméneutique (comme lorsque le
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recours par les généticiens Francis Crick et James Watson à la métaphore de

l’« information » leur a permis de découvrir le mode de fonctionnement de

l’ADN). Cette fécondité est fondée sur la mobilisation des multiples connotations

qui constituent son champ sémantique d’origine, provoquant ainsi une collision

contrôlée (comme dans un cyclotron, sauf qu’ici les particules sont des sèmes).

Le problème en revanche des métaphores fossilisées (comme « circulation »)

est que la collision sémantique n’y est plus contrôlée : elle continue de se

produire, donc les connotations de l’image continuent de jouer sur le sens de

l’objet observé, mais sans qu’on y prenne garde.

Or l’usage de la rue, et notamment sa colonisation automobile, est tout sauf un

simple phénomène technico-économique, lié notamment à des nécessités

d’augmentation des flux de marchandises et de travailleurs. La métaphore de la

circulation implique ici une conception de la rue comme voie de circulation

linéaire, parcourue par un flux – et imperméable sur ses bords (pour éviter

l’hémorragie), bref une rue-couloir. Ceci est parfaitement articulé à notre mode

naturel de repérage dans les villes : le plan géométral, sur lequel les voies de

circulation transpercent le tissu urbain comme des galeries de termites dans un

bloc de bois. Le problème n’est cependant pas tant le caractère plan et vertical

de la projection que le tracé linéaire[7] des bords des rues, qui sont ainsi traitées

comme un espace spécifiquement réticulaire, quasiment surimposé au tissu

urbain, et qui de ce fait font disparaître l’articulation rue/façade encore présente

dans les vues cavalières, c’est-à-dire des échanges transversaux[8].

Les rues sont ainsi pensées fondamentalement comme des voies de

communication empruntées linéairement (d’un bout à l’autre, pour déboucher

dans une autre rue, etc.), et non plus comme des lieux de communication – ce

qu’elles ont pourtant été jusqu’au début ou au milieu du 20e siècle, avant que les

lobbys automobiles ne parviennent à faire admettre que les piétons sont

personnae non gratae sur plus de la moitié de leur surface : l’invention du délit

de jaywalking dans les années 1920 aux USA, qui transfère du conducteur au

piéton renversé, qualifié de « tête-en-l’air » (jay), la faute de l’accident hors

passage « protégé », a été bien étudiée par Peter Norton (2007), ainsi que sa

conséquence sociale majeure : transformer la rue d’espace commun (i.e. à tous)

en un espace public (i.e. à personne – puisque les automobilistes qui le
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monopolisent collectivement ne font qu’y passer individuellement). Uwe

Fraunholz (2002) étudie alors en détail les conflits précoces autour de

l’appropriation automobile de la rue (y compris dans les villages) dans

l’Allemagne de la fin du 19e et du début du 20e siècle – mais aussi en Autriche(-

Hongrie), Suisse, France, Grande-Bretagne, Italie et aux USA.

Désormais, il n’y a plus qu’à des occasions particulières, largement ritualisées,

que les piétons reprennent possession de la rue de façon non circulatoire (donc

en-dehors des manifestations, qui suivent les rues), en tant qu’espace commun,

ludique, comme les Parking Days organisés dans certaines grandes villes

américaines (Demade 2015, 42)[9]… On se gardera cependant de considérer

que c’est seulement avec l’automobile que s’est produit le changement : il suffit

de consulter la littérature étudiée par Vincent Milliot (1986) sur le thème des

« embarras de Paris », de la Foire Sainct-Germain de Scarron (1643) aux

Embarras de Paris de Boileau (1665), pour percevoir justement combien la rue

commence à faire dès cette époque l’objet d’une lutte entre ceux qui y passent

(notamment en voiture attelée ou portée) et les habitants, dont l’occupation de

l’espace apparaît, dans ces textes, comme une occupation sonore, par définition

multidirectionnelle et perméable (donc indépendamment de la limite rue/façade).
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Figure 1. La transformation d’une rue à des fins de circulation. Rue des

Carmélites à Rouen.                        Cliché J. Morsel, 2024.

La Rue des Carmélites à Rouen permet d’observer aisément ce que la

« modernisation » à des fins circulatoires provoque (cf. Fig. 1) : on y discerne

encore très facilement la matérialité ancienne d’une rue du 17e siècle,

particulièrement étroite (2,70 à 3 m de façade à façade, dont il faut cependant

retrancher 0,6 à 0,7 m occupés par les chasse-roues), avec ses pavés, son

caniveau latéral (et donc le « haut du pavé »), ses chasse-roues, ses cours à

charrette – bref un lieu partagé par les piétons et les véhicules attelés ; mais on

voit également par endroit des maisons du 19e siècle en briques industrielles,

dont la façade a été reculée de 1,50 à 2 m par rapport aux maisons voisines afin

de donner naissance à un trottoir (resté incomplet puisque toutes les maisons

n’ont pas été remplacées et ainsi frappées d’alignement), qui témoigne de la

dissociation des usages piétons et hippo- puis automobiles, au profit principal

des seconds puisque l’incomplétude des trottoirs n’a nullement provoqué la

piétonisation de la rue.

Aborder la rue sous l’angle de la circulation, c’est donc s’interdire de saisir les

usages sociaux qui ont été les siens antérieurement : les rapports de sociabilité

dans la rue, les échanges dedans-dehors, la communication de trottoir à façade

voire de façade à façade – bref, la rue comme lieu de communication et non pas

simplement voie de circulation. Il convient donc de tenter de cerner le sens de ce

qui se produit, possiblement à partir du 17e siècle, en commençant par discerner

les transformations du concept de « circulation ». D’un point de vue de méthode,

il ne s’agit évidemment que d’une approche partielle, qui ne prouvera strictement

rien, mais dont les résultats contraindront à poser des questions antérieurement

inexistantes[10].

1.2. Circulations marchandes.

On trouve une entrée « Circulation(s) » dans le Dictionnaire de l’historien, due à

une historienne de l’économie, et notamment des foires et marchés (donc des

conditions de la circulation marchande) à la fin de l’époque moderne, Dominique

Margairaz. Elle y signale le passage d’une histoire socio-économique qui étudiait
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les flux de marchandises, capitaux ou personnes à une histoire culturelle traitant

des transferts de modèles et de formes culturelles, avec le risque que le terme

devienne un « attrape-tout » dont le seul intérêt est l’adoption d’échelles variées.

Sans que soit envisagée l’historicité particulière du concept, l’auteure souligne

toutefois « la valeur heuristique de la notion[, qui] réside dans la capacité à

construire des hypothèses et des dispositifs de preuve dont l’ambition ne se

limite pas à la description infinie de l’inépuisable diversité du réel » (Margairaz

2015, 100). Une telle entrée est en revanche absente des dictionnaires

historiens concernant le Moyen Âge parus en France aux alentours de 2000

(Vauchez 1997 ; Le Goff et Schmitt 1999 ; Gauvard, De Libera et Zink 2002)[11].

La chose est un peu différente en Allemagne, où c’est « Verkehr » et non

« Zirkulation » qui peut apparaître[12], comme dans le Lexikon des Mittelalters

où la notion est d’emblée définie et déshistoricisée, en devenant une sorte

d’invariant humain dont seules changeraient les modalités pratiques : « Le terme

Verkehr désigne l’ensemble des mouvements des personnes et choses dans

l’espace et correspond ainsi à une manifestation de la culture humaine dont les

formes et l’intensité particulières dépendent du niveau de civilisation et des

besoins de la société » (Szabó 1997, trad. J.M.). Une même perspective

anhistorique du Verkehr est relayée par l’Enzyklopädie des Mittelalters, y

compris son édition la plus récente (Vavra 2017, 156)[13]. Il n’y a ni entrée

« Zirkulation » ni même, cette fois, « Verkehr » (ou « Umlauf ») dans le Fischer

Lexikon : Geschichte, mais l’index analytique final renvoie néanmoins à des

usages (composés) de Verkehr, qui peuvent d’ailleurs être explicitement

associés à Zirkulation[14] sans pour autant que ce terme apparaisse dans l’index

final – comme si, donc, il ne s’agissait pas d’une notion historique mais relevant

seulement du langage courant ?

Il n’y a pas davantage d’entrée pour « circulation » (Zirkulation, Verkehr, Umlauf,

etc.) dans les Geschichtliche Grundbegriffe et seulement 4 références à

« Zirkulation » ou « circulation » dans l’index des sujets – toutes datées d’après

1750 (Brunner, Conze et Koselleck 1972-1997). Les huit tomes de ce lexique

représentent à la fois un monument de la science historique allemande et un

indice fort de ce qui, dans le dernier quart du 20e siècle, était considéré comme

un concept historique clé pour l’intelligibilité du système sociopolitique moderne :

l’absence de « circulation » signale donc bien que ce terme était alors considéré
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comme allant de soi. En revanche, une entrée « Zirkulation » se trouve dans un

Glossar der Gegenwart, publié en 2004, qui se donnait pour objectif d’examiner

« ces rationalités et ces technologies qui seules rendent concevable et

engendrent en pratique la société en tant qu’unité » (Bröckling, Krasmann et

Lemke 2004, 9). L’auteur de cette entrée, le sociologue Reinhard Kreissl (2004),

attribue à Karl Marx l’utilisation originale de cette métaphore pour l’échange de

marchandises, et accessoirement aussi pour le mouvement concret des

personnes, des marchandises et des signes dans l’espace. Il présente ensuite

notre rapport actuel (et daté) à la mobilité et à la communication, selon la

conception fondamentale du social en tant que réseau dans divers milieux

sociaux et dans les sciences sociales. Ainsi, suggère-t-il, notre société

(seulement la nôtre ?) serait incompréhensible sans cette notion de

« circulation », c’est-à-dire sans concevoir comme telle la mobilité pratique des

personnes et des biens, de l’argent, des informations et des idées dans le

contexte de nos pratiques de communication et d’échange.

Ces entrées de lexiques constituent simplement une première voie d’accès, mais

elle est d’autant plus nécessaire qu’à ma connaissance (confirmée par certains

collègues), il n’existe que très peu de travaux d’histoire conceptuelle concernant

la « circulation ». Celui, très peu systématique, publié par l’économiste Stanley

Todd Lowry, situe « l’application à la vie économique du paradigme d’un

processus de circulation fermée » dans les « États-nations européens

émergents du 18e siècle » (Lowry 1974, 430) – c’est-à-dire là encore (si l’on suit

les Geschichtliche Grundbegriffe et le Glossar der Gegenwart) assez tard. De

plus, il insiste sur l’utilisation pluriséculaire de schémas explicatifs théoriques

fondés sur la circularité et il en déduit que l’application de ces schémas à la vie

économique ne résulte pas de la découverte de phénomènes économiques

effectivement circulaires, mais du simple transfert à l’économie de schémas (

patterns) structurels provenant de la cosmologie et de ses dérivations

organicistes. Le caractère tardif de la notion de « circulation » au sens

économique que nous connaissons (transports, commerce, finance) est

également signalé par Dominique Margairaz, qui en souligne cependant la

dimension « révolutionnaire » – et n’en fait donc pas du tout un simple résultat

rhétorique. Pour elle, « la ‘circulation’ est donc un concept central dans la

pensée libérale au 18e siècle, d’une véritable portée théorique », mais aussi
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idéologique et donc sociale : « en postulant que les intérêts égoïstes des

individus concourent indépendamment de leur volonté à la prospérité collective,

et en faisant du négociant le pivot de l’équilibre du système, cette économie de

la circulation est aussi un programme social qui frappe au cœur des

représentations traditionnelles de la société hiérarchique. » (Margairaz 1998, 5).

À cela, Jean-Claude Perrot ajoute une pensée nouvelle de l’espace, à la

charnière des 17e-18e siècles, corrélative de cette nouvelle conception de la

circulation (Perrot 1998, 182-183).

L’utilisation générale, concrète ou métaphorique, du terme « circulation » serait

donc bien antérieure à Marx, ce qu’il importe de vérifier – non pour ou contre

Marx (ou Kreissl) mais tout simplement parce que la chronologie semble

flottante. Et l’on va voir en effet – sur la base d’une enquête inévitablement

incomplète et donc encore ouverte – qu’à la fin et peut-être même dès le milieu

du 17e siècle sont apparues en France, peut-être un peu plus tard en

Allemagne, mais sans doute au même moment en Angleterre (mais l’enquête

reste entièrement à faire), tant l’utilisation du mot que, surtout, la question de la

circulation elle-même, en l’occurrence celle des richesses et des personnes, en

corrélation avec une compréhension du social en tant que flux ou écoulements

(angl. Flows, all. Fluß), ouvrant de fait la question de ce qu’il y avait auparavant.

C’est ce que je veux présenter maintenant.

2. Prolégomènes à une histoire des concepts.

Le mot lui-même (circulatio, circulation) existe dans la société médiévale, mais

ses usages sont marginaux[15] et sans lien avec la monnaie ou le commerce[16]

 : ils désignent généralement un mouvement circulaire (déplacement ou geste),

éventuellement un changement, et sont pour l’essentiel astronomiques (par

exemple chez Nicolas Oresme, bien que celui-ci soit connu pour avoir aussi

réfléchi aux questions monétaires[17]) ; ils peuvent aussi désigner un parcours

non rectiligne, comme le feu dans une ville ou, aux échecs, le déplacement des

pièces principales (i.e. autres que les pions), auxquels s’ajoutent au 16e siècle

des usages spécifiquement chimiques (pour la distillation) et géométriques

(« voies de circulation » pour le calcul des aires avant l’invention du calcul

intégral à la fin du 17e siècle par les Newton, Leibniz, Bernouilli)[18]. Tous ces
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usages renvoient au sens d’un mouvement non rectiligne (mais pas

nécessairement circulaire, en dépit de l’étymologie), mais ils déclinent

continuellement et ne franchissent pas, pour ainsi dire, le seuil des années 1800.

2.1. Un changement non linéaire.

Il n’est pas à exclure que la découverte de la circulation du sang par William

Harvey en 1628[19] ait stimulé l’utilisation élargie du mot « circulation » à partir

du milieu du 17e siècle, puisque l’analogie entre le sang et l’argent existait déjà

dans le cadre de la métaphore organiciste du corps social[20] et que c’est

visiblement le sens physiologique de la circulation qui prédomine longtemps. La

circulation du sang est en effet le seul sens donné aux mots « circulation » et

« circuler » par le Dictionnaire de Richelet de 1680[21] ; l’analogie entre la

circulation du sang dans le corps humain et la circulation de l’argent (grâce au

commerce) dans le corps politique est également explicite chez Vauban à la fin

des années 1680 (par exemple dans son Mémoire de 1686 sur le canal du

Languedoc), tout comme chez Law dans son second Mémoire sur les banques

de 1715[22] ; et c’est le sens principal attribué à « circulation » par le

Dictionnaire de Furetière de 1690[23] ainsi que le sens propre que lui reconnaît

le Dictionnaire de l’Académie française (commencé en 1635, publié en 1694),

tandis que le sens figuré se réfère à la circulation de l’argent, « pour exprimer le

mouvement de l’argent qui passe d’une main à l’autre »[24]. La même évolution

s’observe en Allemagne, semble-t-il avec un léger retard et avec des références

explicites aux usages langagiers français : on y observe en effet que circulieren

et Circulation sont passés au cours du 18e siècle d’un sens chimique (distillation)

et physiologique (sang)[25] à un sens également monétaire, avec la même

expression de l’argent qui passe de main en main[26].

Toutefois, ce sens monétaire figuré, voire analogique (comme chez Vauban ou

Law), reste sans doute peu systématique avant la seconde moitié du 18e siècle :

il est par exemple encore absent du Dictionnaire de Trévoux de 1721 et du

Dictionnaire de Furetière de 1727[27], tout comme il n’y a pas de place pour la

monnaie ou les marchandises dans les articles « circulation », « circulatoire » et

« circuler » du 3e tome de l’Encyclopédie de 1753 (il n’y est question que de

« mouvement, périodique ou non, qui ne se fait pas en ligne droite », de sang et
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de sève, de chimie et de distillation, de géométrie)[28]. Pourtant, le mot

« circulation » apparaît bien dans l’article « commerce » de l’Encyclopédie, mais

en relation avec une métaphore organiciste concernant la circulation des

marchandises : « Lorsque le commerce est considéré par rapport à un corps

politique, son opération consiste dans la circulation intérieure des marchandises

du pays ou des colonies… »[29] Cette signification économique a ainsi surtout

une dimension clairement circulaire, cohérente avec son étymologie (clairement

rappelée par le Dictionnaire de l’Académie française de 1694) et sa référence au

sang, mais aussi avec la conception dominante du commerce à l’époque (tant

chez les marchands que chez les physiocrates) comme une sorte de jeu à

somme nulle dans lequel ce que les uns gagnent est perdu pour les autres (voir,

par exemple, le Mémoire de Vauban de 1689 sur la fortification de Paris)[30].

Cette dimension de la circulation comme moyen d’équilibre entre ce qui arrive et

repart est toujours bien présente (en même temps que l’analogie sanguine) dans

l’article « Économie » de l’Encyclopédie de 1755[31], et l’on ne peut exclure

qu’elle ait été renforcée par le développement de l’hydrodynamique comme

science (dans la suite des travaux de Newton et surtout de Bernoulli et de

d’Alembert)[32].

2.2. Un processus de plus en plus économique.

Pourtant, les mots « circulation » et « circuler » étaient totalement absents du

Traité d’économie politique de Montchrestien (1615), l’ouvrage fondamental pour

la formation du discours économique moderne, bien qu’il y utilise plusieurs fois

des métaphores hydrauliques ou sanguines[33]. Par conséquent, il faut attendre

cet autre père fondateur de l’économie politique, Boisguilbert, pour rencontrer

l’usage du mot de manière explicitement économique : celui-ci parle dès 1695 de

« circulation naturelle » à propos de l’argent engagé dans le commerce et qui

passe de main en main, de transaction en transaction, en sorte qu’il finit par

revenir à son point de départ[34] (bref, une véritable circulation, qu’il appelle

donc ailleurs « révolution »), suivi par Cantillon[35], Voltaire[36], Forbonnais

(dans ses Élémens du commerce de 1754, en partie repris dans l’Encyclopédie,

où l’article « Espèces » réduit la circulation, dite plus loin « naturelle », à une

opération qui « n’est autre chose que l’échange réitérée des denrées contre

l’argent, & de l’argent contre les denrées. »[37]), chez Quesnay (dans son
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fondamental Tableau économique de 1758)[38] et de là chez Turgot, dans le

Dictionnaire de Trévoux de 1771[39], chez Condillac (dans son traité de 1776,

où il met expressément en rapport l’échange marchand et la circulation, en

mobilisant des analogies organicistes mais aussi hydrauliques[40]), dans le

Dictionnaire critique de Féraud de 1787 (qui introduit l’adjectif « circulant » pour

qualifier des richesses, espèces, billets, et à propos duquel il est précisé qu’il

« est en usage dans le commerce, surtout depuis quelque temps »)[41], puis

dans le Dictionnaire de Boiste de 1803[42], celui de Gattel en 1813[43], etc.

Cependant, tant le Dictionnaire de l’Académie française de 1835 que celui de

Boiste de 1836 continuent de considérer ce sens économique comme

expressément « figuré »[44].

La circulation monétaire et plus généralement la circulation commerciale sont

donc clairement et longuement envisagées en référence à la circulation du sang

(et secondairement de l’eau), mais comme une sorte de métabolisation directe

(argent ? marchandises) plutôt que comme un circuit proprement spatial

(Condillac distingue d’ailleurs clairement circulation monétaire et transport

d’argent), comme si la circulation était, dans le cadre d’une interaction directe, le

passage d’un état à un autre et de là de nouveau à l’état d’origine (argent-

marchandise-argent-marchandise…, d’où le passage de l’argent « de main en

main » dans le cadre d’une série de transactions). La même chose peut être

observée en Allemagne, où l’idée d’une circulation comme conversion

incessante d’argent en marchandises et vice-versa (avec là encore une

référence expresse à la circulation sanguine), donc comme jeu à somme nulle,

prévaut semble-t-il au moins jusqu’à la fin du 18e siècle[45]. Plus précisément, si

l’on en croit la notice détaillée du Dictionnaire des frères Grimm, Zirkulation et

zirkulieren (indépendamment de leur graphie) auraient ainsi eu une signification

chimique aux alentours de 1600, à quoi se seraient ajoutées une signification

physiologique (circulation du sang) vers 1700 et une signification économique

vers 1780 (échanges commerciaux « métaboliques ») puis monétaire (l’argent

comme moyen de circulation) vers 1800[46]. Au 19e siècle, notamment dans sa

seconde moitié, s’ajoutent aux divers « moyens de circulation » que sont « tout

l’argent et tous les titres de valeurs qui circulent à la place de l’argent dans le

commerce, comme les billets de banque, coupons, lettres de change, etc. »[47],
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les livres et revues, manuscrits, textes, nouvelles, bruits et anecdotes[48] qui,

cette fois, suggèrent davantage un passage d’un endroit à un autre. Mais on

remarquera avec intérêt que les « moyens de circulation » (Zirkulationsmitteln)

d’alors n’ont rien à voir avec les nôtres (véhicules), pas plus que les « systèmes

de circulation » (celui de la monnaie métallique et celui du papier-monnaie), ni

même vers 1860 les « mouvements de circulation » (Zirkulationsbewegungen,

engendrés respectivement par les achats ou les ventes)[49] : il s’agit encore de

la monnaie en tant que facteur de bonne « métabolisation » marchande,

permettant une bonne réponse à la demande.

2.3. Un élargissement sémantique.

En 1836, Jean-Baptiste Say semble s’inscrire dans la même logique lorsqu’il

mobilise explicitement la métaphore organiciste : « Dans l’économie des nations,

ce qu’on entend par circulation est le passage de la monnaie ou des

marchandises d’une main dans une autre par voie d’échange. On s’imagine que

le corps social a d’autant plus de vie et de santé que la circulation des valeurs

est plus générale et plus rapide. »[50] Le plus important dans la déclaration de

Say, cependant, est moins la métaphore elle-même que, d’une, part le doute

qu’il suggère à son endroit (« on s’imagine… ») et, d’autre part, son

interprétation en terme de vitesse. On pourrait alors peut-être considérer que la

métaphore du sang s’est transformée (dans des conditions qui mériteraient

d’être précisées), passant d’une interprétation dans laquelle le plus important

était la circularité, le bouclage instaurant ou restaurant un équilibre (ou plus

exactement le retour à un état d’équilibre initial), à une nouvelle interprétation

dans laquelle le plus important est désormais la vitesse de circulation. Cette

question de la vitesse n’est pas nouvelle (on la rencontre déjà chez William Petty

puis Cantillon, Quesnay, etc.[51]) et, si elle présente un versant économique

(elle contredit ou du moins relativise les interprétations quantitatives de la

monnaie et donc les logiques d’accumulation), un versant métaphorique (la

fluidification de l’échange est pensée comme analogue à la fluidification du sang)

et un versant spatial (très clair chez Cantillon car il s’intéresse à la multiplication

et à la dispersion des marchés et des usines, à l’amélioration des voies de

transport, donc implicitement à la production d’un espace isotrope[52]), elle reste

longtemps prisonnière de la perspective que j’appelle « métabolique », focalisée
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sur chaque cycle d’échange.

Ainsi, quand Say parle seulement de la « circulation des valeurs », cela signifie

probablement que la circulation n’est toujours pas considérée comme celle des

marchandises transportées, mais simplement comme le passage de leur

équivalent monétaire d’un acheteur à un vendeur (comme chez Forbonnais ou

plus tard Krünitz, et comme ce qui conduit Voltaire, par exemple, à parler en

1756 de la « circulation annuelle d’environ 60 millions de marchandises »[53]) –

bref une circulation « métabolique ». Ce n’est semble-t-il qu’au 19e siècle que l’

idée d’une circulation des marchandises au sens où nous l’entendons (transport

et pas seulement changement de mains) semble s’être normalisée, en parallèle

avec la circulation des personnes. Ainsi, dès 1823, le Dictionnaire de Boiste

évoque la « circulation des voitures, des personnes » comme un « terme de

police », et « circuler » comme un nouveau terme pour « rouler dans les rues

(les espions, les voitures circulent, nouv.) »[54] De même, le Dictionnaire de

l’Académie française de 1835 (par rapport à son édition précédente de 1798)

introduit une définition supplémentaire de la « circulation » : « par extension,

facilité de passer, d’aller et de venir… [sur] la voie publique… du public… des

personnes, des voitures. »[55]

On peut considérer le Dictionnaire de Littré de 1872 comme le point d’arrivée de

l’évolution sémantique qui m’intéresse ici. Après avoir donné les significations

originelles, étymologiques et physiologiques, la « circulation » est définie comme

la « faculté d’aller et venir dans les rues ou dans un pays. Gêner, entraver la

circulation des personnes, des voitures… », puis également comme « fait de se

mouvoir, transport. La circulation des personnes et des marchandises, la

circulation s’accroît sur cette route… », suivi de « terme de commerce :

mouvement, transmission des produits ou valeurs qui vont de main en main, qui

passent d’un possesseur à l’autre… La monnaie est un agent de circulation…

Entraver la circulation des immeubles… » Toutes les phrases d’exemple (notées

en italique) qui sont données pour illustrer les définitions de dictionnaires et qui

argumentent en termes d’entrave ou de gêne à la circulation, comme on vient de

le voir (et par opposition à la « facilité » que le Dictionnaire de l’Académie

française de 1835 prête à la circulation), devraient possiblement être

considérées elles aussi comme des manifestations de l’importance accordée
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désormais à la fluidité et à la vitesse de circulation[56]. Néanmoins, on n’aura

pas manqué d’observer la nouveauté (dans un dictionnaire) que représente la

« circulation des immeubles », qu’il conviendrait de saisir plus précisément.

La définition du Dictionnaire de Littré correspond donc bien à notre notion de

circulation, encore et toujours – y compris notre « circulation des terres » (très

courante dans le langage des médiévistes[57]). « Circulation » sert ainsi de

métaphore à l’arrière-plan de nombre de nos conceptions de ce qu’est une

relation sociale, dont nous considérons le plus souvent tacitement qu’elle se

présente comme et repose sur une circulation de mots, de gestes, de

sentiments, de présents, de gènes entre individus – et donc que l’entrave à

celle-ci constitue un scandale social[58]. Notre compréhension actuelle de la

circulation résulte donc d’une série d’adaptations qui, sans abandonner la

connotation organiciste de la circulation (qui permet, dans notre système de

représentations naturaliste, de la désocialiser/déshistoriciser[59]), ont

accompagné le démantèlement progressif du système spatial féodal à partir du

milieu du 17e siècle – non seulement en étendant la « circulation » à la sphère

de l’argent, mais surtout à la sphère des personnes et des biens, c’est-à-dire en

formant simplement le marché (des capitaux, des biens et du travail)… Ainsi, si

Marx n’est pas à l’origine de cet usage (comme le suggère Kreissl), il faut

néanmoins reconnaître que le concept semble être étroitement lié à l’émergence

de la société libérale, notamment dans l’Europe du Nord-Ouest (Angleterre,

France, Hollande), qui s’accompagne d’une surévaluation, dans le système de

représentation et donc les discours sociaux, de la sphère de la circulation par

rapport à la sphère de la production et à celle de la reproduction[60].

2.4. Un problème de science sociale (c’est-à-dire pas seulement historien).

Mais plus importante que cette question d’attribution est celle de savoir ce que

tout cela est censé signifier par rapport aux sociétés antérieures à ou même,

plus généralement, en dehors de la nôtre et donc des sociétés non capitalistes.

En effet, l’utilisation spontanée et automatique de notre conception de la

circulation à propos de ces sociétés est susceptible de fausser notre

compréhension des phénomènes ainsi désignés, puisqu’ils sont discrètement

ramenés à la fois 1. à des logiques économiques (pour nous évidentes, voire

https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/circulation-ou-comparticipation/ — Généré le 11/11/2026
16/88

https://www.espacestemps.net


« naturelles ») corrélées à la notion de circulation (commerce, jeux à somme

nulle ou incrémentaux, primauté de l’offre sur la demande, coûts de transport…),

et aussi 2. à certaines conceptions spatiales (isotropie, linéarité, flux, transit,

connexion, corps urbain comme tissu parcouru…) qui caractérisent notre

perception de l’espace, en particulier de l’espace urbain. Là encore, il ne s’agit

pas d’interdire (au nom de quel positionnement en surplomb ?) l’usage de

termes qui relèvent du lexique commun mais simplement de considérer que le

langage que nous employons fait partie des méthodes de formalisation qui

caractérisent la démarche scientifique (au même titre que des équations, des

tableaux ou des graphiques) et sur lesquelles il convient d’exercer

systématiquement une réflexion critique.

En d’autres termes, un parti pris ethnocentrique – que viennent en réalité

brouiller les dénonciations dogmatiques de « l’anachronisme » puisque, si tout le

monde s’accorde généralement à admettre que ce qui vient après ne peut être la

cause de ce qui vient avant, dans le cadre d’une conception linéaire de la

causalité[61], cela ne justifie nullement la qualification de l’anachronisme comme

« péché » (qui nous place bien du côté du dogme : Morsel 2016b, 852) et cela

fait surtout disparaître que cet anachronisme n’est en réalité, lorsqu’il n’est pas

assumé, qu’une des formes possibles de l’ethnocentrisme. D’où l’idée absurde

qu’un Européen travaillant sur l’Europe médiévale peut au mieux se tromper

dans la temporalité (avant/après), mais pas dans l’altérité. L’absence d’un tel

questionnement conceptuel est donc une probable conséquence non seulement

de la division académique entre les périodes mais aussi entre les disciplines (par

exemple, histoire vs anthropologie).

Bien sûr, la rareté initiale du mot « circulation » et l’absence du sens que nous y

mettons ne signifient nullement que, dans la pratique, les gens ne se déplaçaient

pas, que les objets ne changeaient pas de mains, que les pièces de monnaie

n’étaient pas manipulées ou que les nouvelles et les savoirs n’étaient pas

transmis. Peut-on pour autant en déduire que le sens de toutes ces pratiques

peut être rapporté à nos notions triviales de « circulation », dont les différences

avec celles d’autrefois ou d’ailleurs seraient alors uniquement d’ordre juridico-

politique (du point de vue des freins mis à la liberté de circulation des personnes,

capitaux, nouvelles, etc.) ou technique (en raison de l’insuffisance des moyens
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de transport, faute de voitures, avions, télécommunications, internet) et donc

économique (à cause des coûts induits par tous ces freins) ? Ce serait alors

considérer, d’une part, que les transformations notionnelles n’ont pas de

signification particulière, donc que l’apparition d’une nouvelle conception de la

circulation (monétaire, commerciale, spatiale, cognitive) au cours des 17e-18e

siècles ne dit rien de la société concernée[62]. Moyennant quoi, d’autre part, l’on

pourrait se contenter de laisser de côté les changements notionnels observés,

voire de rapporter au simple Progrès l’évanouissement de la référence à la

distillation et au déplacement des astres, conduisant au remplacement de

l’alchimie et de l’astrologie par de vraies sciences[63] – et aussi à la découverte

de la circulation sanguine…

Ce n’est évidemment pas la voie que j’emprunterai ici, par cohérence avec mes

travaux antérieurs (où je considère systématiquement les changements lexicaux

et sémantiques comme hautement significatifs – pas simplement comme des

reflets et donc des révélateurs de changements sociaux invisibles en soi, mais

surtout parce qu’ils font partie des pratiques qui donnent forme et consistance

aux nouvelles catégories, les mobilisent dans le cadre des rapports de forces au

sein de la société et finalement les établissent à l’horizon des représentations

sociales) et parce que je considère qu’on a donc tout à gagner à considérer par

principe que la société médiévale, pensée cette fois au sens large (donc

indépendamment de la distinction classique médiévale/moderne), était – comme

d’autres (voire toutes les) sociétés non capitalistes – fondée sur une conception

différente du déplacement des personnes et des objets (y compris les pièces de

monnaie) dans l’espace et de la transmission entre personnes des idées et des

savoirs, inaccessible en première approche à travers la notion de « circulation ».

Il s’agit donc de prendre au sérieux les indices de changement sémantique

repérés ci-dessus et de faire l’hypothèse qu’ils signalent un changement social

dont la nature et l’ampleur sont a priori incertaines, mais qui pourrait bien avoir

occupé une place clé dans la genèse du système social actuel, si l’on admet que

sa logique est bien celle d’un Marché garanti par une circulation libre et sans

contrainte de tout.

La réflexion sur l’historicité du concept examiné semble donc indispensable pour

celles et ceux travaillant sur le Moyen Âge ou l’Ancien Régime. Cependant, rien
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ne permet d’exclure que les notions triviales de circulation et d’échange se

trouvent également à l’arrière-plan de plusieurs réflexions théoriques chez les

sociologues et les anthropologues, elles-mêmes importées pour l’analyse

historique des sociétés anciennes – contribuant ainsi à un autre de ces courts-

circuits notionnels que celui que j’ai déjà signalé à propos du Geschlecht (Morsel

2004). C’est ainsi que les réflexions, largement nourrie en France par les travaux

de Claude Lévi-Strauss, sur l’alliance matrimoniale comme « circulation (ou

« échange ») de femmes »[64], ou sur l’idéal de la caritas comme échange ou

circulation généralisé(e)[65], voire les interprétations fondées sur les travaux de

Marcel Mauss sur le don/contre-don (inapplicable à la société médiévale)

comme circulation symbolique à petite échelle, mériteraient certainement d’être

reliées à l’importance que revêt le schème circulatoire dans nos conceptions du

social.

Et de fait, il existe des indices suggérant que ces questionnements sont

pertinents. Je pense ici, par exemple, à la nécessité ressentie par l’ethnologue

Jean Poirier, il y a maintenant plusieurs décennies déjà, de créer la catégorie

d’« économie quaternaire » afin d’intégrer à ses réflexions les pratiques par

lesquelles les objets donnés médiatisent également une partie de la personne

qui les donne, comme si le rapport entre le premier possesseur et l’objet restait

en partie présent (Poirier 1968) – bref comme si ces dons étaient faits sans ce

que nous considérerions comme une transmission complète (qui ne s’opère

peut-être qu’à l’issue d’une vente – comme si donc le schème marchand avait

fini par phagocyter l’ensemble des pratiques de circulation des objets, y compris

des dons : « donner c’est donner, reprendre c’est voler »…)[66]. Je précise

toutefois que je ne suis pas en train d’inciter au transfert de théories

anthropologiques sur la société médiévale, comme on l’a longtemps fait avec

des résultats plus que mitigés : j’entends seulement souligner que, de même

qu’on peut s’interroger sur la nature sociale et donc le sens, dans d’autres

sociétés, des transmissions de choses ou d’idées, ou des déplacements de

personnes, il conviendrait de le faire à propos de la société médiévale – et donc

d’admettre que ce qui a été observé plus haut à propos des termes

« circulation » ou « circuler » devrait être considéré comme l’indice possible

d’une logique autre que la nôtre, à reconstruire toutefois à partir de la société

médiévale et non pas d’autres sociétés.
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Comment cependant saisir le sens de ce qui se produisait lorsque des

personnes se déplaçaient, des choses étaient remises, de l’argent dépensé, des

idées transmises ? Et quelles pourraient alors être les conséquences d’une

conception non-circulatoire des versements des redevances du point de vue du

rapport de production dominant, le dominium, en particulier du point de vue du

troisième pan identifié par Maurice Godelier[67] (mais la question de l’accès aux

moyens de production, ici la terre, est évidemment aussi concernée, d’autant

qu’elle a été longtemps brouillée par le schème juridiste propriété/usufruit[68]) ?

Lors de l’examen du vocabulaire médiéval du prélèvement, latin (par Ludolf

Kuchenbuch) ou allemand (par moi-même), était apparue l’importance de formes

que nous aurions tendance, dans notre conception, à qualifier d’euphémisation –

mais est-ce bien le cas ? Lorsque le seigneur dit qu’il a telle redevance, affirme-

t-il le caractère intemporel de son pouvoir, ou plutôt un mode d’appropriation

indépendant du versement lui-même ?

II.– « Non-circuler » dans la société féodale.

En guise de méthode[69], on peut soit partir de l’examen des pratiques

empiriquement observables, avec le risque de ne jamais saisir le sens au-delà

des enjeux immédiats ; soit on tente de partir du système général des

représentations – ce qui conduit généralement à une question critique : celle du

rapport entre système de représentation et système social (i.e. pour l’essentiel

de domination) lui-même. Mais une grande partie de la tradition française des

sciences sociales, de Durkheim à Descola en passant par Lévi-Strauss et

Godelier, attribue aux représentations (et surtout au système qu’elles forment

entre elles puisque leur sens ne vient que de leur rapport aux autres) un degré

de réalité équivalent à celui des faits matériels au sein des rapports de

production[70]. À cela s’ajoute cependant la question du rapport entre le

système de représentations reconstruit à partir de documents produits par les

dominants (notamment les clercs) et les représentations des gens « normaux »

(ceux dont on prétendait, dans les années 1970, étudier les « mentalités »), en

l’occurrence des dominés. Mais cette question s’avère d’une certaine manière

vide de sens si l’on admet que ce qui fait que des représentations sont

dominantes est précisément qu’elles colonisent aussi les esprits des dominés
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[71]. L’enjeu est donc moins de travailler ou non sur le système de

représentation (dominant) que de savoir par où l’aborder. Or Anita Guerreau-

Jalabert (1995, 178-179) a attiré l’attention sur le fait que la caritas représente le

point clé dudit système – bien qu’elle en parle en termes d’échange puis de

circulation généralisé(e)[72]. C’est donc sous cet angle qu’il convient de

commencer l’enquête.

1. Hypothèses d’interprétation.

1.1. Circulation vs caritas.

La caritas constituait, dans la société chrétienne latine (à Byzance, son

équivalence est l’agapè), à la fois un impératif social absolu (Jn 13:34 : « aimez-

vous les uns les autres ; comme je vous ai aimés, vous aussi, aimez-vous les

uns les autres ») et la caractérisation théologique du lien unissant les trois

personnes de la Trinité entre elles ainsi que ladite Trinité et ses créatures

humaines, et réciproquement : un amour absolu et inconditionnel

(indépendamment de l’inégalité de position. Or l’un des grands modes de sa

représentation figurée (en dehors du don de quelque chose) est le feu (le feu de

l’amour, sortant du cœur ou de la tête : cf. Fig. 2a, b, c), de même que sont

régulièrement élaborés des commentaires allégoriques sur la caritas qui

mobilisent l’image de la flamme des cierges (à commencer par le cierge pascal),

car avec un cierge on peut en allumer d’autres sans qu’il perde de son éclat ni

de sa chaleur[73].

Figure 2a, b, c, d : Figurations de la caritas.
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2a. La caritas, cariatide à la tête enflammée. Détail du tombeau de Catherine

d’Autriche dû à Tino de Camaino (ca 1324). Naples, église San Lorenzo

Maggiore. Cliché J. Morsel, 2023.

2b. La caritas permettant l’accès au sang du Christ. Détail du triptyque du Bain

mystique dû à Jean Bellegambe (début 16e s.). Lille, Palais des Beaux-Arts.
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Cliché J. Morsel, 2018.

2c. Le cœur enflammé de la caritas donné en partage. Détail du tombeau de

saint Pierre de Vérone (ca 1336). Milan, Basilique Sant’Eustorgio, Chapelle

Portinari. Cliché J. Morsel, 2017.

 

2d. Le sein de la caritas donné en partage (enfermée sous ses pieds : l’avarice).

Bergame, Baptistère de la cathédrale (ca 1340). Cliché J. Morsel, 2017.
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Dans ces conditions, on peut se demander si la circulation est bien le mode

adéquat de description de l’action de la caritas. D’ailleurs, A. Guerreau-Jalabert

cite également (2000, 30) un verset de Paul selon lequel la caritas dei (« amour

divin ») est censée avoir été diffusa in cordibus nostris (« diffusée en nos

cœurs »), ce qui suggère qu’il faille s’interroger sur des notions comme diffundo

ou diffusio[74] et notamment la conception socio-spatiale sous-jacente : en

particulier, on sera attentif au fait que ces verbes renvoient à l’idée d’une

liquéfaction par fusion, et surtout que ce sont les verbes employés pour la

circulation sanguine « avant la circulation ». Bref, sans pouvoir en dire plus pour

l’instant, la caritas ne circulerait-elle pas moins qu’elle ne se diffuserait (ou serait

diffusée) – ou, pour éviter ce qui pourrait passer pour une simple traduction de

diffundo, qu’elle ne se propagerait (ou serait propagée)[75] ?

1.2. Circulation vs communicatio.

Un recours identiquement spontané à la notion de « circulation » se rencontre

dans le même contexte chez Valentina Toneatto, qui exhume de multiples textes

patristiques ou du haut Moyen Âge qui évoquent l’importance de la caritas

comme facteur de sociation chrétienne, mais qu’elle commente en terme de

« circulation » (Toneatto 2012, notamment 139-155) : elle identifie ainsi un

« principe de la mise en circulation des ressources » là où les textes qu’elle cite,

dus à l’évêque Chromace d’Aquilée, parlent de communicatio (« mise en

commun » selon sa traduction) des biens (Ibid., 140-141). Fort justement, elle

déclare à propos de cette « idée complexe de la possession commune » qu’on

« voit affleurer dans les sources » qu’elle « ne peut pas être anachroniquement

interprétée sur le plan concret d’un communisme matériel et égalitaire ante

litteram, mais demande à être décryptée selon une logique plus ample » (Ibid.,

141) – c’est précisément à ce décryptage que je m’efforce ici de contribuer.

Un dernier exemple d’usage spontané de la notion : certains historiens pensent

pouvoir observer, au plus tard à partir du 12e siècle, des textes littéraires

français (Chrétien de Troyes), italiens (Dante) ou anglais (Chaucer) dans

lesquels seraient mis en parallèle l’argent et le langage comme media mettant

en relation les acteurs sociaux, comme « agents de circulation » permettant la

vie de la communauté, et comme moyens de circulation dont l’efficacité est
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toujours menacée par la tromperie, la contrefaçon ou le mensonge (Guarani

1967 ; Shoaf 1983 ; Vance 1986)[76]. Il importe par conséquent de s’arrêter

rapidement sur les impensés qui conduisent à l’idée que l’argent et le langage

sont des formes de circulation assurant une communication socialisée, ou qu’un

texte parlant de communicatio soit glosé comme « circulation ».

Il convient donc d’examiner ce qu’est (ou n’est pas) la communicatio médiévale

– mais non pas à cause de l’apparence d’équivalence communication/

communicatio[77]. À ma connaissance, l’examen récent de la notion de

communicatio n’a été mené qu’en Allemagne, aux États-Unis et en Italie[78], à

partir des œuvres de Bernard de Clairvaux (Züllinger 1996, qui présente

également quelques comparaisons avec Pierre le Vénérable), Guillaume

d’Auxerre (Arnold 1995), Thomas d’Aquin (Bobik 1986 ; Di Maio 1998 ;

Yamamoto 2007 ; Rokay 2007) et de l’Œconomia de Konrad von Megenberg

(Kintzinger 1998), avec quelques remarques sur le De regimine principum de

Gilles de Rome (Zotz 2001, 458).

Les résultats sont évidents : communicatio ne peut en aucun cas être traduite

par « communication » sans provoquer de graves contresens. Communicatio

relève en effet du champ lexical et sémantique de la communio[79], mais il est

possible qu’elle devienne plus rare à mesure que se développe la réflexion

eucharistique (on n’en trouve par exemple qu’une seule occurrence dans toute

l’œuvre de Bernard de Clairvaux), notamment à partir du 11e siècle. Par ailleurs,

communicatio présente de par son suffixe –atio une dimension active,

processuelle (absente de communio), et correspond au fait d’entrer en

communion avec quelqu’un, lorsqu’on parle d’un humain, ou au rapport unissant

les trois personnes de la Trinité – la perfecta communicatio dont parle Guillaume

d’Auxerre (Arnold 1995) – le moyen étant dans les deux cas le même : la caritas.

Mais dans le cas de la Trinité, il était essentiel que le lien spécifique entre les

personnes (engendrement du Fils par le Père et exsufflation du Saint Esprit par

le Père et le Fils) ne fût pas conçu comme la résolution d’une distance (sans

quoi on n’aurait pas eu une Trinité mais un trithéisme) : on comprend de ce fait

que la communicatio ne pouvait être, dans son principe, pensée comme

circulation entre un émetteur et un destinataire. Or la Trinité fonctionnait

inévitablement comme un modèle théorique de la société chrétienne (elle-même
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fondée sur la communicatio garantie par la caritas). Le lien entre communicatio

et caritas (comme amour spirituel) est confirmé par le fait que ce que la

communicatio était censée instaurer est la concorde, au sens premier du terme,

à savoir l’union des cœurs (sièges de l’âme et lieux d’effusion de l’amour

spirituel), destinée à rapprocher l’homme de son créateur et à éviter que la

discorde provoquée par le diable ne débouchât sur le désordre absolu, le chaos

[80].

Le caractère théologique et non circulatoire me semble confirmé par le syntagme

communicatio idiomatum, notamment chez Augustin (Dragas 1998 ; Torchia

2001)[81], dont on pourrait penser à première vue (à partir de notre conception

de la « communication ») qu’il s’agissait d’une mention, par exemple, du don des

langues (glossolalie) octroyé aux apôtres lors de la Pentecôte. Mais la

communicatio idiomatum est en réalité la combinaison hypostatique des deux

natures, humaine et divine, en Jésus pendant sa vie incarnée, de sorte qu’en

même temps, comme l’écrivait Augustin, « le Fils de Dieu est sur la terre et le

Fils de l’homme est au ciel. » La communicatio indique donc ici au maximum une

sorte de permutation – et surtout, indissolublement, un entrelacement ou une

compénétration des éléments combinés (sans qu’aucune des deux substances

disparaisse) car « communiqués », loin de notre idée d’échange dans laquelle

les choses changent effectivement de mains.

Quant à communicare (plus fréquent que communicatio si l’on en croit là encore

l’œuvre de Bernard de Clairvaux, et d’utilisation peut-être seulement liturgique

selon Martin Kintzinger, 1998), il signifie « communier » au sens liturgique du

terme[82], « recevoir un sacrement », « partager » (au sens d’avoir part à

quelque chose, à une idée, à une expérience mystique – Dewailly fait ainsi de

communicare l’équivalent de participem fieri pour traduire le verbe grec

????????? dans les épîtres de Paul et de Jean : 1970, 49) et désigne également

le rapport qui s’établit entre les trois personnes de la Trinité. On devrait donc en

déduire que communicatio/communicare évoque le processus par lequel

s’instaure et se réalise la relation de caritas entre les trois hypostases divines,

entre dieu et les hommes et entre les hommes entre eux. Communicare pourrait

donc signifier quelque chose comme « aimer spirituellement » – à condition de

ne pas réduire « aimer » à un état (le fait d’être « en amour », comme on dit au
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Canada) mais à une démarche volontaire (faire l’effort d’aimer, qui correspond à

l’impératif évangélique « aimez-vous les uns les autres »), qui correspond à

l’évidence à une conception de l’amour très éloignée de la nôtre, dite

« romantique », puisque l’amour est désormais conçu comme quelque chose qui

nous arrive, une sorte d’accident (« tomber amoureux », « coup de foudre »)

dont nous sommes les victimes.

Il ne s’agit pas de tomber dans l’irénisme (lié notamment à une conception

anachronique de l’amour) : la caritas (ou la communicatio) ne supprime en rien

l’inégalité ou la subordination. Non seulement le lien de caritas unissant dieu et

les humains n’annule pas l’écart incommensurable entre eux[83], mais on

observe bien chez un auteur comme Konrad von Megenberg que la

communicatio est conçue comme l’union de personnes qui sont par ailleurs liées

par des rapports de subordination (maître/élève, mari/femme, parent/enfant,

prince/sujet, empereur/prince), au sein d’un espace commun appelé domus et

défini comme communitas ex personalibus communicationibus (Kintzinger 1998,

147-148 ; Zotz 2001, 458), dont la cour, définie elle aussi comme communicacio

personalis, n’est qu’une variante. La communicatio permet ainsi de dépasser la

dimension de la domination – sans la supprimer, ce qui est congruent avec les

autres travaux de Megenberg, caractérisés par l’idéal d’une harmonie dans la

domination, chacun restant bien à sa place, à commencer par le pape et

l’empereur.

Il est d’ailleurs facile d’observer que communicare tel qu’il est utilisé vers la fin

du Moyen Âge n’a pas pour sujet (grammatical) les fidèles, même lorsque nous

disons qu’ils communient. En effet, le verbe semble être massivement utilisé de

manière passive à l’égard du croyant : celui-ci est communicatus (par le prêtre) –

et le contraire est qu’il est excommunicatus[84]. Communier implique donc une

intégration (ici via le prêtre) plutôt qu’une relation donateur/donataire. Puisque

l’on communiait (ou excommuniait) dans le cadre d’une relation interpersonnelle

(prêtre/fidèle)[85], ne faudrait-il pas penser que la relation entre état actif et état

passif serait plus pertinente que celle entre émetteur et destinataire, ce qui

renvoie à une « circulation » dont on a vu qu’elle était probablement

inconcevable à l’époque ? Il est donc possible qu’il y ait eu un glissement de

sens autour de l’usage des mots communicatio et communicare au cours du
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Moyen Âge, par lequel la dimension active aurait été progressivement rognée,

au profit de communio et de l’usage du verbe à la forme passive.

1.3. Circulation vs comparticipation.

Il s’est donc produit, sans doute aux 17e-18e siècle – et sans grande surprise –,

une rupture radicale entre communicare et « communiquer » comme entre

communicatio et « communication » – et la même chose s’observe en allemand

avec mitteilen, qui est passé de l’idée de partage (mitteilen signifie littéralement

« partager avec » et était également employé dans le champ de la communion)

à celle de « communiquer, transmettre une information ». C’est là me semble-t-il

que se trouve le principal écart entre la communication/circulation et la

communicatio : la première est un transfert, la seconde un partage (au sens

d’avoir/donner part à). À la métaphore liquide de la première (canaux, tuyaux,

vaisseaux sanguins) il faudrait sans doute opposer la métaphore pyrique de la

seconde, si l’on veut bien admettre que le modèle de la communicatio est celui

de la flamme, qui se communique (à un cierge, par exemple) apparemment sans

diminuer, on l’a vu.

Le modèle circulatoire à l’arrière-plan de notre conception de la communication

comme échange d’informations, de messages ou de données nous empêche par

conséquent de comprendre ce que peut être une société fondée sur le partage

plutôt que sur l’échange (du point de vue de son système de représentations,

certes, mais on a vu que ce ne sont pas seulement « des idées »). J’aurais par

conséquent tendance à considérer que la caritas et la communicatio seraient

moins des vecteurs d’une circulation ou d’échange généralisé(e) que d’un

partage généralisé – ou sans doute plus exactement d’une participation

généralisée si l’on admet que l’important est moins de transmettre des portions

que de donner part à une même chose (de même que la caritas est

généralement représentée avec deux personnages tétant son sein gauche –

éventuellement enflammé, on l’a vu –, au niveau du cœur : cf. Fig. 2c et 2d)[86].

Cette notion de participation généralisée doit être précisée. Bien qu’il s’agisse

d’un concept actuel, forgé ad hoc, elle n’est pas totalement étrangère au

système de représentation médiéval. Participatio est en effet, là encore, un
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concept théologique important – quoique moins central, semble-t-il que ceux de

caritas et de communicatio –, en particulier chez des théologiens de premier

plan de la seconde moitié du Moyen Âge (au sens courant), notamment Thomas

d’Aquin, au 13e siècle, et Nicolas de Cues au 15e siècle (Bredow 1989 ;

Leinkauf 1994 ; Montagnes 2008). Malgré les différences d’un auteur à l’autre (et

les évolutions repérables chez Thomas d’Aquin), on saisit aisément que

« participer » signifie avoir quelque chose en commun au-delà des différences,

maintenues voire irréfragables (comme entre dieu et ses créatures). Ce quelque

chose en commun est une similitude, qui est non pas un état donné mais la

réalisation d’une potentialité dès lors qu’on s’efforce de se conformer au

maximum au modèle révélé (la similitude originelle de l’homme à dieu a été

brisée par le péché originel et doit donc être rétablie) – sans que cette similitude

ne devienne jamais une identité.

Pour parler de cette participation généralisée sans que l’on y voit d’emblée

l’évocation d’une situation où un ensemble de personnes viendraient participer à

une activité quelconque (par exemple tous les enfants d’une classe montant une

pièce de théâtre), je recourrai à un néologisme destiné à introduire une distance

vis-à-vis de nos usages spontanés de la langue, en l’occurrence au terme de

comparticipation. Ce terme est inspiré d’un verbe portugais, compartilhar, lui-

même construit par l’adjonction du préfixe inclusif com- (« avec », « ensemble »)

au verbe partilhar (« partager », « diviser »), et signifiant donc à la fois partager,

copartager, participer (aux bénéfices, aux coûts, etc.), avoir part à, échanger

(des idées) – bref un champ sémantique assez proche de celui qui m’intéresse

ici.

Ce concept de comparticipation permet ainsi de rendre compte d’un système

social dans lequel des choses ou des idées étaient bel et bien transmises, et où

des personnes se rendaient quelque part (à l’église, en pèlerinage, chez le

seigneur, aux champs, en ville, etc.) sans que cela puisse être traduit en termes

de « circulation », parce qu’on a moins affaire à un flux qu’à une mise en

commun. Si l’on peut saisir assez aisément ce que cela pouvait signifier du point

de vue de la transmission des choses (et le cas de la Charité de saint Martin que

l’on va examiner maintenant permet de le préciser), la chose n’est pas

immédiatement claire du point de vue des déplacements. En bonne logique, si
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un déplacement est une comparticipation, cela devrait signifier que celui-ci était

moins un acte strictement spatial (aller d’un endroit à un autre) que social :

réaliser individuellement – ou non, lorsqu’on se déplace en groupe, en

pèlerinage, procession, convoi, ou lorsqu’on converge collectivement vers un

même lieu, pour aller à la messe, chez le seigneur, aux corvées, etc. – un acte

commun. On retrouve donc ici la nécessité, amplement soulignée par ce qu’on

appelle parfois « nouvelle géographie » et sur quoi il est donc inutile de revenir,

de concevoir les rapports à l’espace comme des rapports sociaux, et non

comme de simples réalisations dans l’espace de rapports sociaux antérieurs et

extérieurs à celui-ci.

2. Vérification : le culte de saint Martin, un marqueur de la

logique féodale ?

L’hypothèse de la comparticipation me semble alors permettre de résoudre une

question, également d’ordre iconographique, qui concerne le sens de ce qui est

probablement l’une des scènes non bibliques les plus représentées : le partage

par saint Martin de son manteau. Cette question est d’autant plus importante que

le culte des saints s’avère crucial du point de vue de la logique du système

social médiéval, et non pas simplement des croyances, ou de la piété, bref de la

religion – d’où l’hypothèse du « fétichisme de la sainteté » que j’ai récemment

présentée et discutée (Morsel 2023).

2.1. LE saint.

Tous les historiens ou historiens de l’art qui se sont penchés sur le culte de saint

Martin sont arrivés à la même conclusion, à savoir l’incroyable popularité de ce

saint dans tout l’Occident médiéval, et en particulier l’incroyable fréquence de la

scène du partage du manteau, qui aurait eu lieu à Amiens au milieu du 4e siècle,

et que Sulpice Sévère relate dans la Vita du saint qu’il compose vers 397[87]. Je

rappellerai seulement que Martin aurait alors encore été un soldat romain (miles)

mais déjà croyant : il aurait donc été catéchumène, et son baptême aurait

d’ailleurs suivi le partage et le songe qu’il aurait fait la nuit suivante, dans lequel

le Christ lui serait apparu vêtu du manteau qu’il avait donné au pauvre ; ce n’est

que plus tard qu’il devint moine, puis évêque de Tours.

https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/circulation-ou-comparticipation/ — Généré le 11/11/2026
30/88

https://www.espacestemps.net


Une idée approximative de la popularité de saint Martin peut être donnée entre

autres par le fait qu’en dépit de toutes les destructions et les changements de

nom, il existe encore quelque 4000 églises ou chapelles dédiées à Saint-Martin

en France, 500 villes et villages appelés Saint-Martin-quelque-chose (sans parler

de Dammartin, Martigny, etc.), et que Martin est toujours, et de loin, le nom de

famille le plus courant en France (près de deux fois plus courant que le suivant)

[88]. Quant à la popularité de la scène du partage, également connue sous le

nom de « (première) Charité de Martin », on en trouve un indice dans la

fréquence de sa figuration picturale. En effet, on considère que le partage du

manteau est sans doute la scène la plus fréquemment représentée dans toute

l’hagiographie médiévale non biblique (Duchet-Suchaux et Pastoureau 1990,

224-225 ; Miroux 1997, 66 ; Laffineur-Crépin et Lemeunier 1997, 149 ; Helas,

2007a, 258; Helas 2007b, 249), c’est-à-dire en dehors des épisodes christiques

et des saints néotestamentaires (la sainte Parenté, les évangélistes et Paul,

etc.). L’importance du thème du manteau (capa) partagé se mesure aussi au

succès de l’innovation lexicale à partir de la capa de saint Martin, à savoir la

capella, d’abord comme forme diminutive et ensuite comme bâtiment, la chapelle

(Bureau 1989, 51-57, 62-65).

Si ces aspects linguistiques ont déjà été étudiés, on manque cependant d’études

d’ensemble sur les aspects iconographiques, prenant en compte la distribution

chronologique et géographique, les variations de supports, la localisation et le

lien avec d’autres scènes. En d’autres termes, ce que je vais présenter ici ne

peut être compris que comme une première approximation – tout comme j’ai

déjà essayé de le faire avec les termes « circulation » et « communicatio ».

2.2. La structuration du corpus.

Un échantillon de 1270 représentations médiévales (à 80 % de provenance

française et 20 % de provenance étrangère) étudié en 2004 fait apparaître un

double gradient en termes d’importance de la scène de partage : 1. plus on

s’éloigne de la Touraine (c’est-à-dire de la région dont Tours est la capitale, donc

du foyer de la tradition martinienne), plus la scène du partage prend de

l’importance par rapport aux figures de Martin en tant qu’évêque (de Tours) ;

2. en outre, plus on s’éloigne de la Touraine, moins ce qu’on appelle « seconde
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Charité » (c’est-à-dire le don ultérieur de vêtements par Martin en faveur d’un

autre pauvre, cette fois en tant qu’évêque de Tours, mais où le « partage »

prend une forme distincte[89], à savoir que Martin revêt les loques qui avaient

été données au misérable) est importante : elle est trois fois moins importante

que la première en Touraine, six fois moins dans le reste de la France, neuf fois

moins « à l’étranger » (Moreau 2004). Mais il faudrait sans doute ajouter à cela,

3. un gradient temporel : en Normandie en tout cas, les figurations de la

« seconde Charité » datent pour la plupart des 17e et 18e siècles, tandis que

celles du partage du manteau se situent pour la plupart entre le 14e et le début

du 17e siècle (Fournée 1963, 73-74). Par conséquent, nous devons considérer

que la scène véritablement emblématique de la Vita de Martin est bien, dans la

société médiévale au sens large, le partage du manteau : lorsque d’autres

scènes sont privilégiées, ou du moins très bien représentées, c’est pour des

raisons « externes » à la scène, à savoir la valorisation des circonstances

locales ou celle du pouvoir épiscopal – ou alors comme signe possible d’une

transformation du rapport à l’ecclesia c’est-à-dire d’une involution du système

féodal et du basculement vers le système capitaliste[90]. De ce fait, les

historiens de l’art en arrivent même à estimer que l’absence de la scène du

partage dans un cycle martinien ancien doit être considérée comme un indice

assez fiable de la mutilation du cycle en question (Braunfels 1974, 575).

D’un point de vue spatio-chronologique (Künstle 1926, 438-444 ; Réau 1958,

900-917 ; Braunfels 1974, 572-579), il existait probablement dès les 5e et 6e

siècles quelques cycles martiniens, par exemple à Tours ou à Padoue (ainsi

qu’une statue « miraculeuse » du saint à Ravenne) sans oublier la villa de

Sulpice Sévère à Primuliacum (de localisation inconnue, aux confins de la

Narbonnaise et de l’Aquitaine), mais tous ont disparu. Ce n’est que vers la fin du

10e siècle que les images commencèrent à se répandre, d’abord uniquement

sous la forme d’enluminures dans les sacramentaires (notamment produites à

Fulda à la fin du 10e siècle, sans doute en raison de ses liens avec Tours, de

sorte que les enluminures de Fulda pourraient être considérées comme une

trace des fresques détruites de Tours : Palazzo 1994, 93-95). En tout cas, des

représentations avec une visibilité initialement très limitée. À partir du 12e siècle,

s’y ajoutèrent des chapiteaux, des bas-reliefs et des retables, c’est-à-dire des

images plus visibles, avant que les supports et les emplacements des images ne

https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/circulation-ou-comparticipation/ — Généré le 11/11/2026
32/88

https://www.espacestemps.net


se diversifient rapidement à partir du 13e siècle. La production de ces images a

duré jusqu’au 18e siècle, avant de devenir plus rare (mais sans disparaître

complètement). Cette chronologie (notamment le « vide » du haut Moyen Âge et

le déclin de l’art religieux après le 18e siècle) est cependant tout à fait cohérente

avec le culte général des images dans l’Occident chrétien et ne peut donc servir

d’indicateur pertinent pour saisir la signification de la fréquence de ce motif.

En revanche, deux changements iconographiques profonds et donc

probablement significatifs sont à noter dans la scène du partage. La première est

la transformation de Martin en cavalier/chevalier et celle du pauvre en infirme.

Dans les anciennes images (par exemple dans les sacramentaires de Fulda des

années 970 conservés à Göttingen, Bamberg et Udine[91], ou encore dans le

sacramentaire de l’évêque Warmundus conservé à la Bibliothèque capitulaire

d’Ivrée, ca 1000), Martin se tient debout, tout comme le mendiant, qui n’est qu’à

moitié nu (cf. Fig. 3). Au plus tard vers 1100, Martin est accompagné d’un cheval

qu’il tient par la bride (donc il est encore à pied, comme dans la Vita sancti

Martini conservée à la Bibliothèque municipale de Tours, ca. 1100), puis il monte

à cheval, dominant ainsi largement le mendiant (cf. la Vita sancti Martini

conservée à la Bibliothèque municipale de Trèves, après 1102 : Bureau 1994,

70-71), qui à partir du 12e siècle devient un infirme (amputé, avec des béquilles,

etc.). Le Martin à pied reste cependant une figure courante, aux côtés du Martin

à cheval, dans les régions germaniques (par exemple sur une gravure de Martin

Schongauer, ca 1475/80), pour des raisons qui restent à éclaircir. Tout cela a été

identifié par plusieurs historiens (notamment des historiens de l’art), mais

interprété globalement comme un reflet des changements sociaux : d’une part,

l’apparition de la chevalerie (avec changement sémantique du mot miles) ainsi

que de la violence féodale, que l’Église aurait tenté de contenir avec le

déploiement d’un contre-modèle du chevalier chrétien (Laffineur-Crépin et

Lemeunier 1997, 151) ; d’autre part, l’attention croissante portée à la pauvreté,

désormais perçue non plus comme une abstraction symbolique (le pauvre

comme figure du Christ) mais comme une situation concrète, parfois liée au

renversement du cycle économique en Occident après le 12e siècle, ou alors au

développement des villes et des couches urbaines populaires (Mollat 1978, 111-

142 ; Helas 2007a).
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Figure 3. Enluminure associant la Charité (à gauche) et le Songe (à droite et au

centre). Sacramentaire produit à Fulda ca 975. Staats- und Universitätsbibliothek

Göttingen, 2 Cod. Ms. theol. 231 Cim., fo 113r. Cliché Monumente 2016.

Le second changement en profondeur est plus structurel et concerne la liaison

« inter-iconique » (comme on parle d’intertextualité) de la scène du partage, qui

jusqu’au 12e siècle était presque toujours associée à celle du songe de saint

Martin (comme dans les sacramentaires de Fulda et les Vitae susmentionnées,

où l’on voit, sur la même page que la scène du partage, Martin endormi et rêvant

du Christ vêtu du manteau partagé : cf. Fig. 3), qui établit une équivalence entre

le pauvre, c’est-à-dire le bénéficiaire du don (la moitié du manteau), et le Christ ;

ce lien originel était donc d’ordre narratif (puisque les deux scènes sont

consécutives et causalement liées). À partir du 13e siècle, les images de partage

qui appartiennent à un cycle deviennent inséparables de l’autre (la « seconde »)

Charité : tout se passe donc comme si ce qui était désormais en jeu n’était plus

tant le partage du manteau en tant que tel que le fait même de donner (qu’il

s’agisse d’une moitié ou du tout) ; ici le lien entre les deux scènes n’est plus

d’ordre narratif mais typologique, ce qui signifie également 1. que le mendiant ou

l’infirme n’est plus représenté en tant que tel, comme protagoniste du saint, mais

en tant que son attribut ; et 2. que la scène de partage peut également devenir
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complètement autonome, comme en témoigne la multiplication des images

séparées (donc hors cycle, valant pour elles-mêmes) de Martin partageant son

manteau (Fig. 4).

Figure 4. Saint Martin partageant son manteau. Tempera sur panneau de bois

provenant de l’église St-Martin de l’hôpital des bourgeois de Bruck an der Mur

(Styrie), 1518. Graz, Universalmusem Joanneum (Schloss Eggenberg). Cliché J.

Morsel, 2025.

Cela conduit à une dernière observation visant à définir la place « relative » de la

scène du partage du manteau par rapport à d’autres scènes de sainteté : si nous
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connaissons quelques autres cas de saints ou saintes renonçant à une partie de

leurs vêtements pour les donner aux pauvres (notamment saint Césaire, saint

Gilles, saint François, sainte Élisabeth de Thuringe, sainte Marguerite de

Cortone, sainte Catherine de Sienne, etc.), aucun(e) ne procède à un partage

comparable (Girault 1997, 168, selon qui « le geste de la porte d’Amiens n’a pas

eu de véritable imitateur : il n’y a plus, après Martin, de vêtement partagé » ;

Helas 2007b). Elvira Pataki souligne également l’écart qui existe entre ce

partage du manteau et le topos antique du don de vêtement, topos que les trois

auteurs de Vitae martiniennes, à la charnière de l’Antiquité et du Moyen Âge,

connaissaient sans doute encore en partie, mais dont la fonction évergétique

n’avait rien de commun avec la caritas (Pataki 2017, 74-75). Il s’agit donc d’une

scène absolument unique dans l’hagiographie, bien que d’une fréquence

remarquable. Ceci a déjà été reconnu, mais sans qu’on y apporte d’explication

convaincante car on se contente d’explications contextuelles basées sur nos

critères de plausibilité.

Surtout, il ne suffit pas d’expliquer le partage ou la rareté de cet acte, mais il faut

aussi rendre compte de l’extrême fréquence de sa représentation : s’il était

unique (hagiographiquement) et rare (iconographiquement), ou inversement

banal (hagiographiquement) et fréquent (iconographiquement), une explication

simple (ce qui ne veut pas dire : exacte) serait aisée. Mais ici, nous avons affaire

à une scène unique, sans imitation, mais universellement représentée et

connue. Et dans l’hypothèse où cette scène n’aurait pas été imitée pour d’autres

saints parce qu’elle aurait posé quelque problème d’un point de vue théologique,

ecclésiologique, etc., n’aurait-il pas été facile de la marginaliser même pour

Martin, par exemple en faveur de la seconde Charité, réalisée par un évêque ? Il

s’agit donc d’une scène au moins en apparence paradoxale, ou alors qui remet

en question les schémas d’interprétation simpl(ist)es – c’est-à-dire nos schémas

habituels. En particulier : pourquoi Martin n’a-t-il donné que la moitié de son

manteau et pas la totalité, et pourquoi ce partage a-t-il autant compté ?

2.3. Pistes de lecture.

La première interprétation qui vient à l’esprit est d’ordre pratique et découle de

l’accent mis par la Vita sur le froid mordant qui régnait alors et sur le fait que
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Martin n’avait plus rien d’autre que son manteau à donner. Paulin de Périgueux

a cependant très tôt (v. 460-473) précisé, peut-être pour éviter tout soupçon

d’avarice, qu’une moitié pour chacun (donc aussi pour le pauvre) était suffisante,

puisqu’il s’agissait d’un double manteau (geminatus amictus) – et que Martin

accepta néanmoins une partie du froid dont souffrait le pauvre dès lors qu’il

donna à celui-ci un peu de la chaleur dont il jouissait de son côté (Labarre 1997 ;

Miroux 1997, 68). C’est sur ce type d’échange gracieux (au sens propre du

terme) qu’insiste ensuite le troisième panégyriste, Venance Fortunat, qui utilise

explicitement à cet égard l’expression nundina nova mercandi (la marchandise

étant ici le froid et la chaleur) pour qualifier l’échange entre les deux hommes,

détournant ainsi le sens commercial habituel (Labarre 1997, 46). Face à ce

genre de rationalisation ex post (une moitié du manteau suffisait, et Martin en

avait lui-même besoin), le doute s’installe – moins à cause du problème du

décalage temporel entre Martin et ses panégyristes qu’à cause de la question,

classique en sciences sociales, du décalage entre la conscience des acteurs, la

logique sociale de la pratique, et les règles des genres écrits (ici

hagiographiques). Les justifications données par les acteurs sont donc à

considérer moins comme des explications pertinentes (et donc comme des outils

de travail direct pour nous) que comme des matériaux à interpréter au même

titre que les actions elles-mêmes auxquelles elles font référence. Pour autant,

cela ne signifie pas que, à l’inverse, nos critères de plausibilité puissent

fonctionner : ils ne font en réalité rien d’autre que de construire des châteaux de

cartes ethnocentriques.

C’est ainsi que l’incompréhension, dans une société en mutation à la fin des 18e

et 19e siècles, de la logique du partage de la société féodale, a conduit à

l’élaboration d’une explication juridique ou institutionnaliste qui a remplacé le

choix, c’est-à-dire le caractère volontaire du partage, par la contrainte

institutionnelle pesant sur le partage : ainsi, on a supposé que Martin n’aurait

pas pu donner plus de la moitié du manteau parce que celui-ci aurait été pour

moitié la propriété de l’État romain – et donc que Martin n’aurait pu donner que

sa propre moitié. Cependant, diverses études ont depuis montré que cette

explication était totalement infondée, et elle a été abandonnée (Bureau 1994, 67-

68).
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Il en va de même pour une explication économique du caractère unique de la

scène du partage dans l’hagiographie par rapport aux actes de charité par

lesquels d’autres saints ont fait don de vêtements entiers. Selon cette lecture

économiciste, la disparition de la division pratiquée par Martin devrait être

considérée comme le signe d’une amélioration des conditions matérielles de

l’Occident médiéval, passé d’une société de pénurie au haut Moyen Âge à une

société de relative abondance après l’an 1000 (Mollat 1978, 151). Toutefois, on

a fait remarquer à juste titre que Césaire, qui fit don de tous ses vêtements

(comme les saints ultérieurs), vivait lui aussi dans la même société de pénurie

que Martin, à une époque où le modèle martinien était lui aussi déjà bien connu

(Girault 1997, 168). En outre, cela n’explique en rien le succès durable – et

même croissant – de la scène, dont la popularité aurait pu ou dû disparaître avec

l’extinction de sa pertinence matérielle… Il faut donc aller plus loin et surtout

prendre au sérieux le partage en tant que tel plutôt que de le réduire à une

pratique subsidiaire, c’est-à-dire à une simple conséquence du fait de ne pas

pouvoir ou de ne pas être autorisé à donner l’ensemble du vêtement.

Le dernier éditeur de la Vita Martini de Sulpice Sévère, Jacques Fontaine, a

souligné à juste titre la rupture significative que ce partage pouvait représenter

au 4e siècle par rapport à l’évergétisme antique : au contraire du simple don, qui

maintenait la fracture sociale entre riches et pauvres en la rendant plus tolérable,

le partage avait pour effet de conduire vraiment le donateur à renoncer et,

surtout, de créer entre les deux une situation d’alignement (d’autant que rien

dans la Vita ne dit que Martin dominait à cheval le mendiant, d’où les premières

figurations avec deux piétons), par laquelle le donateur partageait aussi (c’est-à-

dire réciproquement) la situation du bénéficiaire (dans le cas présent, le froid) ;

nous avons donc affaire ici à une sorte de double partage : donner en

partage/prendre en partage, faire part/prendre part (Fontaine 1997, 35 ; Pataki

2017, 74-75).

Cependant, si nous admettons avec Anita Guerreau-Jalabert (1995, 178-179)

que la caritas représentait le paradigme du lien social dans la société médiévale,

alors cette scène devrait être considérée comme le fondement non seulement

d’une nouvelle conception de la charité, mais aussi et surtout d’une pensée du

social propre à la société médiévale. Il importe donc de souligner que cette
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scène rompt non seulement avec Rome mais aussi avec la Bible, puisque les

versets néotestamentaires cités par J. Fontaine à l’appui de sa thèse et qui font

du don de vêtements un modèle à suivre ne le justifient jamais en termes de

partage – y compris lorsque le Christ incite au « partage » (selon la version

française de Lc 3:11 citée par l’auteur) par celui qui a deux tuniques et qui

devrait en donner une, car la version latine de la Vulgate ne dit en fait rien

d’autre que « donner » (qui habet duas tunicas det non habenti), à partir du grec

« communiquer » (métadidotô). Qui plus est, on observe aisément sur les

images que les deux protagonistes (Martin et le mendiant) tiennent chacun un

pan du manteau, figuration remarquable de ce qu’ils l’ont tous deux en partage

plutôt que d’un transfert stricto sensu[92].

Il convient en outre de noter que la représentation figurée de la scène non

seulement ne montre jamais Martin remettant la moitié de son manteau ni les

deux hommes debout côte à côte avec un demi-manteau sur chaque épaule,

mais uniquement et exactement le moment de la découpe. Pierre Bureau a donc

suivi une piste interprétative originale en tentant d’intégrer le partage du

manteau à une anthropologie historique de la découpe au Moyen Âge (Bureau

1994). Partant de deux significations possibles du mot grec symbolon (connu au

Moyen Âge), qui désignait soit un vêtement, soit un signe de reconnaissance

entre deux parties contractantes, il s’est alors intéressé à la pratique du

chirographe[93], auquel on donnait même parfois, bien qu’exceptionnellement,

une connotation sacramentelle sur la base de la devise figurant en son milieu :

soit par l’utilisation du verset Quod Deus conjuxit homo non separet (Mt 19:6),

soit par le dessin d’une crucifixion, qui aboutit donc à ce que le corps du Christ

soit coupé en deux, ce qui pourrait renvoyer à la manipulation des espèces

consacrées (Bureau 2012). Par conséquent, la question serait moins celle de la

division elle-même que de la formation d’une double unité (une « binité »,

comme on parle de trinité), c’est-à-dire non pas d’une dualité due à une division

(donc un dualisme, toujours suspect depuis le haut Moyen Âge) mais d’un

binôme destiné à se résoudre en une unité finale (eschatologique) – comme ce

qui s’opérera entre le corps et l’âme le jour du Jugement dernier (Baschet 2016,

28-29). C’est sûrement ainsi qu’il faut comprendre la présence du manteau

complet (et non de la moitié) sur les épaules du Christ dans la plupart des

enluminures représentant le rêve de Martin. Partager n’était donc pas diviser
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(comme dans nos conceptions), mais donner à quelqu’un une part du tout – de

la même manière, par exemple, qu’une fraction de l’hostie est équivalente au

corps entier du Christ, ou qu’une relique équivaut à l’ensemble du corps saint : la

partie phénoménalement présente renvoie nécessairement à l’ensemble absent.

La scène du partage est donc doublement fondamentale : elle sanctionne

clairement une représentation de la charité distincte des modèles antérieurs

d’évergétisme, et elle institue une conception du social fondée sur une

propagation des choses à la fois temporaire et, en quelque sorte, matériellement

« floue » ou relative puisque la part de chaque partenaire (donateur et

bénéficiaire) est en quelque sorte équivalente au tout, qui ne cesse d’être. Ainsi,

l’extrême fréquence de la représentation de la scène du partage montre que

l’enjeu était certainement plus important qu’une simple question de miséricorde,

d’habillement des pauvres ou de don, puisque ces thèmes se retrouvent

également dans d’autres Vitæ de saints – mais précisément sans cette scène de

partage. Ce qui importe ici, c’est donc la question du partage en tant que tel – et

ce pour la société médiévale dans son ensemble, vu la généralité de cette

représentation – mais un partage dont le sens ne se réduit nullement à celui de

la division.

L’examen du vocabulaire utilisé à propos de ce partage-ci, ou du partage

charitable en général, va dans la même direction : Jacques Fontaine note ainsi

que le vocabulaire grec néotestamentaire à l’arrière-plan de l’interprétation du

partage martinien, metadidotô, metadidômi et météchô, renvoie non seulement

au « partage » mais aussi à la « communion » au sens de « communier », « faire

communier », « participer à la communion » (Fontaine 1997, 36-37). Et en

examinant le vocabulaire latin plus tardif, à partir du 11e siècle, Nicole Bériou

repère également dans l’expression portionem cum deo habere, elle-même

inspirée des Psaumes, un lien avec la notion martinienne du partage et, en

particulier, une corrélation récurrente de celle-ci avec le champ lexical de

communicatio, communio et communis (Bériou 1997, 86-90). Pour une période

un peu plus tardive, Dominique Rigaux relève d’ailleurs, tout partage renvoyant

« peu ou prou au partage eucharistique », des figurations où saint Martin est

rapproché de la Cène (Rigaux 1997, 178).
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Par conséquent, la découpe du manteau ne doit pas être comprise comme la

scission de deux morceaux désormais indépendants, mais comme la figuration

d’une situation de partage commun au sens fort du terme, de copartage du

manteau, par lequel Martin et le mendiant ont tous deux part au même manteau.

Or, avec cette mise en commun, ne retrouve-t-on pas précisément l’un des sens

(médiévaux) du mot communicatio ? L’hypothèse est d’autant plus plausible

qu’un parallèle peut être établi, chez Venance Fortunat, entre le partage du

manteau et le partage, toujours par Martin, du calice avec un pauvre (Pataki

2017, 81) – qui ne signifie évidemment pas la découpe du calice en deux

morceaux

Cette communicatio correspond semble-t-il à ce que le sémioticien Algirdas-

Julien Greimas a appelé la « communication participative » (1983, 44-46), dans

le cadre de laquelle je transmets quelque chose à quelqu’un sans le perdre. Or

le paradigme de cette communication participative se retrouve de nos jours

surtout dans l’enseignement ou l’information, puisque la transmission du savoir

ne prive pas l’émetteur – même si le modèle reste toujours celui d’un transfert,

de la circulation depuis quelqu’un qui offre le savoir vers quelqu’un qui le reçoit

(et parfois le demande). D’une façon générale, en revanche, on est très loin de

cela avec l’essentiel de nos pratiques de « circulation ». Se demander pourquoi

Martin n’a donné que la moitié et non la totalité du manteau, c’est donc passer à

côté de la signification de l’opération, puisque c’est concevoir ce partage selon

nos propres notions de la scission. Mais on ne saurait non plus se contenter

d’une interprétation limitée au seul geste martinien[94], car on peut faire

l’hypothèse que cette « communication participative » renvoie à l’ensemble du

système de représentations et, de là, à tout le système social.

Thèses conclusives.

Un triple intérêt de la réflexivité sur le concept de « circulation » apparaît donc

ici : non seulement (1) cela contraint à relativiser ce concept et à l’historiciser

mais cela permet aussi (2) de produire des hypothèses nouvelles sur des

phénomènes anciens, en l’occurrence l’existence du principe de

comparticipation et le caractère paradigmatique de la Charité de saint Martin ;

enfin, (3) cela fournit un bon exemple de serendipité puisque c’est le hasard
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d’une demande et l’effort de comprendre la divergence aisément observable qui

ont conduit à ces nouvelles hypothèses[95].

La tentative d’historicisation de notre concept de « circulation » a ainsi été

articulée à une enquête (plus que provisoire) sur le principe de comparticipation,

envisagé via les concepts de caritas et communicatio et via la figuration du

partage martinien : on pourrait déduire de cela que le concept de « circulation »,

pour nous usuel et d’usage spontané (y compris à propos du Moyen Âge), ne se

forme apparemment que dans le cadre de la désagrégation du système

« féodal » et de l’établissement du système « libéral », disons entre le milieu du

17e et le milieu du 19e siècle. Par conséquent les pratiques sociales médiévales

que nous concevons usuellement comme une circulation et donc comme la

transmission d’une chose ou d’un savoir, inévitablement via le déplacement de

personnes, devraient certainement être pensées autrement : c’est là que

l’examen de la communicatio montre non seulement que notre conception de la

« communication » ne peut pas s’appliquer telle quelle à la société médiévale

(ce dont on pouvait, après tout, se douter) mais surtout nous met sur la piste du

sens de la « participation » (ou, si l’on veut, de ce que Greimas appelle

« communication participative », et que je désigne ici comme

« comparticipation »). Or cette idée rend parfaitement compréhensible la

question du partage martinien : non seulement le don d’une moitié de manteau

mais surtout sa découpe – tandis que l’incroyable « popularité » du thème

(mesurée par sa fréquence) peut réciproquement apparaître comme une

confirmation de la centralité du principe.

Que « circulation » n’ait pas eu le sens que nous lui connaissons ni n’ait été

d’usage courant ne signifie évidemment pas ipso facto que les pratiques que

nous subsumons aujourd’hui sous les termes de circulation n’existaient pas au

(ou à telle ou telle période du) Moyen Âge : inutile de sombrer dans le

substantialisme des mots (le nominalisme). Inversement, l’absence de ces sens

ne peut pas ne pas être signifiant. La question qui se pose n’est donc pas

l’existence déjà médiévale ou non d’un processus actuel, mais la prise en

compte des données médiévales pour tenter, d’une part, de reconstruire la

logique des rapports sociaux correspondants et, d’autre part, d’historiciser les

instruments d’analyse que nous utilisons sans méfiance (ici « circulation »). Bref
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il s’agit de prendre au sérieux la logique abductive (pour reprendre la

terminologie de Charles Sanders Peirce, qui en fait le seul moyen possible de

renouvellement et donc de progrès scientifique : Peirce 1934, § 144, 145, 171 et

189-194) : et si l’intelligence de cette société impliquait l’hypothèse qu’elle

fonctionnait selon des logiques sociales incompatibles avec celles inhérentes à

nos notions courantes de la circulation, etc. ?

Par conséquent, l’important n’est pas simplement de s’interdire d’utiliser tel ou tel

mot (ici par exemple « circulation »), ou de s’imposer au contraire d’utiliser telle

ou telle notion (comme dominium ou ecclesia – puisque ces termes sont

devenus d’usage fréquent sans pour autant impliquer l’adoption du système

conceptuel qui les a produits[96] – ou désormais « comparticipation ») : si l’on ne

change pas sa manière de raisonner, d’autres mots aboutiront au même

résultat… Dès lors cependant que l’on considère que toute transmission, tout

transfert, tout déplacement n’est pas (i.e. n’est pas seulement non désigné

comme) une circulation, la question se pose de savoir comment comprendre et

qualifier les systèmes complexes de ce que nous appellerions « circulation » –

non seulement la circulation généralisée des femmes ou de la caritas, mais

aussi ce que nous appellerions circulation monétaire ou marchande, des

redevances, etc.

Partons donc de l’hypothèse que le déplacement effectif, et indubitable, des

personnes et des objets (qui sous-tend le déplacement des idées) dans la

société médiévale n’était pas pensé comme une « circulation » parce que cette

société n’était pas fondée, du point de vue de sa logique sociale, sur la

circulation des hommes, des marchandises, des idées. Ceci ne signifie

nullement que les gens ne devaient pas se déplacer, ou les choses être

déplacées, mais que le sens de leur déplacement était, par hypothèse, très

différent de ce à quoi nous sommes habitués – ne serait-ce que parce que la

nature de l’espace était également très différente. L’absence de la « circulation »

pourrait alors être considérée comme un simple effet de la « polarisation »

d’Alain Guerreau (destinée à restreindre structurellement et sans contrainte la

mobilité : Guerreau 1996, 91-92) ou d’un commerce destiné uniquement à

répondre à la demande (par opposition au nôtre, dont la finalité est d’écouler

l’offre). Mais ce serait à mon avis trop court : non seulement cela réduirait la
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pertinence du concept de « circulation » à un simple reflet (superstructurel) de

phénomènes plus globaux (infrastructurels), mais surtout cela ne tiendrait pas

compte des résultats issus des deux autres enquêtes, qui me semblent

permettre de dire que la société médiévale était une société « sans circulation »

car il s’agissait d’une société de caritas, de communicatio, de participatio, de

comparticipation. Bref, le sens de l’absence médiévale de nos usages spontanés

de « circulation » ne serait pas seulement d’ordre spatial mais aussi et surtout

socio-matériel – c’est-à-dire concernant les rapports entre les personnes à

propos des choses.

Comment comprendre alors les pratiques concrètes de déplacement des

personnes, du transfert des biens, de la manipulation des monnaies, de la

transmission successorale, du commerce ? C’est-à-dire : quel est leur sens (et

non le sens que nous plaquons spontanément sur elles) ? Si nous

reconnaissons que nous avons jusqu’à présent analysé toutes ces pratiques

socio-matérielles en supposant implicitement que cette société était fondée sur

des notions de transfert semblables aux nôtres, dans lesquelles les choses, ou

les droits sur celles-ci, passent de main en main à l’occasion de transactions, de

dons ou de legs, alors nous devons admettre que le sens de ces pratiques nous

échappe, au moins en partie – mais plus probablement en grande partie. Doit-on

cependant continuer à considérer comme insignifiant le fait, repéré par Nicole

Bériou, que le vocabulaire du partage (pars, portio, (com)partitio, partiri, dividere)

est le même pour l’aumône et pour la division successorale (Bériou 1997, 87-88)

– de même qu’Eliana Magnani avait repéré des usages de transfundere et

transferre valables pour les terres comme pour diverses formes de

communication participative[97] ? L’héritage médiéval (au sens large) a ainsi fait

récemment l’objet d’un réexamen dans un ouvrage collectif et interdisciplinaire

qui a montré à la fois la jeunesse de notre conception de l’héritage (Jussen,

Weigel et Willer 2013 ; Morsel 2015)[98] et indirectement le lien entre héritage et

participation au Moyen Âge – puisque le concept clé d’hereditas dei, signalant

l’accès théorique de tout chrétien au Salut et donc crucial dans cette société, ne

pouvait être l’objet d’un transfert parcellisé mais correspondait bien plutôt au fait,

pour chaque chrétien digne de ce nom, d’avoir part au royaume de dieu. De

même, cela confère une tout autre tonalité aux multiples cas de revendication,

par un aristocrate laïque, de terres données par un ancêtre à un établissement
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ecclésiastique et que, suivant en cela les arguments des clercs, nous réduisons

trop aisément à du vol ou à de l’extorsion – alors que la partie laïque pouvait

estimer être vraiment dans son bon droit (après tout, elle mettait son Salut en

jeu) dès lors que la donation aurait moins supprimé les droits du donateur

qu’instauré une comparticipation.

De ce fait, il conviendrait d’accepter que le sens des pratiques empiriquement

observables de déplacement des personnes ou des choses dans l’espace, mais

aussi la transmission dans le temps des droits et pouvoirs sur les hommes (y

compris les femmes dans le cadre matrimonial) et les terres (ou d’autres moyens

de production, comme les ateliers artisanaux), pas plus que la caritas, ne

peuvent se décrire ni se lire comme des circulations. Il n’y a peut-être que dans

notre société que des formes de circulation puissent fonder des rapports sociaux

– ce qui, une fois encore, ne signifie pas que les rapports sociaux ne puissent

pas se traduire par des pratiques que nous appellerions « circulations » – mais

aussi « transferts », « transmissions », etc. – comme le versement des

redevances, la remise des insignes royaux, etc. Tout me semble indiquer que le

sens attribué à ces diverses pratiques était plutôt celui de la comparticipation,

c’est-à-dire le fait de donner à quelqu’un part à une chose qui, même si elle est

concrètement partitionnée, continue d’exister comme ensemble et de préserver

les rapports sociaux y afférents. Peut-être même le commerce marchand devrait

être réexaminé sous cet angle, si l’on admet que celui-ci à la fois était un

approvisionnement et non pas un écoulement et que le prix était étroitement

dépendant des rapports interpersonnels.

Si nous partons de l’hypothèse que la logique de la « communication

participative » sous-tendait effectivement, en tant que logique dominante, les

pratiques sociales au Moyen Âge, alors une meilleure compréhension devient

possible des nombreuses situations médiévales dans lesquelles plusieurs

personnes pouvaient simultanément détenir différents droits sur une même

chose ou sur une même personne, dont notre distinction entre propriété et

usufruit rend peu compte – et que les tentatives des juristes pour distinguer

dominium utile et dominium directum ne font que brouiller puisqu’elles ne sont

qu’une façon de sauver l’idée de propriété privée. Ceci vaut pour la question de

l’accès à la terre, mais cela contraindrait aussi à s’interroger sur la logique du
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versement des redevances autrement qu’en termes de « circulation et

redistribution des produits » (selon les termes de Maurice Godelier, qui parle

cependant plus loin de « partage » – mais au sein des groupes de parenté des

sociétés primitives). Bref, comment articuler l’impératif de caritas, de participatio,

de comparticipation, avec le versement des redevances ? Tant que celles-ci

seront plus ou moins implicitement conçues comme des impôts, ou comme un

loyer, ou un prélèvement, ou la captation d’un « surtravail » (Mehrarbeit), la

caritas ne pourra pas apparaître autrement que comme un habillage cynique et

hypocrite, et l’usage massif du verbe « donner » (dare, geben, etc.) pour décrire

le versement opéré par les dépendants ne pourra pas être qualifié autrement

que comme mode d’euphémisation.

Si inversement on prend au sérieux l’impératif de caritas – si on le place par

exemple, par analogie, au même plan que l’impératif de « liberté » dans notre

société et si l’on observe combien cet impératif-ci a des effets concrets massifs

sur l’organisation sociale et nos rapports à la nature (il suffit de regarder autour

de nous), on voit bien qu’il n’est pas possible de réduire la caritas à un pur

discours ni ses effets de comparticipation à des illusions sociales. De même

alors que l’héritage devrait être conçu comme une dissémination plutôt que

comme une transmission[99] – une dissémination qui assure l’entretien de la

cohésion du groupe dominant, et qui ne peut donc pas être réduite à un simple

discours d’enjolivement –, il conviendrait de s’interroger sur le sens des

redevances comme mode de comparticipation, renvoyant à des modalités

encore obscures d’appropriation de richesses par les dominants.

Bref, si le Moyen Âge était un âge de comparticipation, ne devrions-nous pas

réviser une grande partie de nos certitudes sur cette société ? Et si ce n’est pas

le cas, pourquoi alors Martin n’a-t-il cédé que la moitié de son manteau sur la

représentation non biblique la plus courante du Moyen Âge ?

Résumé
Appuyé sur des recherches transdisciplinaires (notamment en histoire et en

anthropologie), transpériodiques (du Moyen Âge à nos jours) et

« transtypologiques » (documentation écrite et iconographique), cet article vise à
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démontrer que les interactions sociales médiévales sont généralement et

spontanément conçues sur la base d’un schéma anachronique, celui de la

circulation (des personnes, des choses et des signes). Cette notion semble en

effet aller de soi et renvoyer simplement à un ensemble de pratiques socio-

spatiales universelles dont les variations historiques ne seraient que juridico-

politiques (liberté de mouvement ou non) et/ou techniques (moyens de transport,

télécommunications et Internet), et donc économiques (problèmes de coût).

Cependant, l’examen des usages historiques de la constellation lexicale

« circulation/circuler » permet de constater que sa signification est apparue

remarquablement tardive et semble étroitement liée à la genèse de la société

libérale, à partir de la seconde moitié du 17e siècle. Ce phénomène, lié à la

conception moderne de l’économie en termes de flux, a bien sûr déjà été

identifié par certains historiens des pratiques ou de la théorie économiques

modernes. Cependant, probablement en raison des divisions académiques entre

les périodes, il n’y a jamais eu d’examen de ce que cela peut signifier du point

de vue des périodes précédentes, en particulier pour la société médiévale.

Évidemment, l’absence du mot ne signifie pas que, dans la pratique, les gens du

Moyen Âge ne se déplaçaient pas, que les objets ne changeaient pas de mains

ou que les informations et les connaissances n’étaient pas communiquées. Mais

cela ne signifie pas pour autant que la signification de toutes ces pratiques

puisse être liée à nos conceptions courantes de la circulation. Nous devons donc

considérer que la société médiévale était fondée sur d’autres conceptions du

mouvement des personnes et des objets dans l’espace et de la transmission des

idées et des connaissances, et donc proposer une autre manière de concevoir la

logique qui régissait les échanges sociaux au Moyen Âge, en tenant compte de

l’historicité du concept. Cependant, une telle historicisation ne profiterait

certainement pas qu’aux historiens, car les conceptions de la circulation et de

l’échange sont également à l’origine de multiples réflexions théoriques chez les

sociologues et les anthropologues. Les réflexions sur les alliances matrimoniales

en tant que « circulation des femmes » ou sur les dons, par exemple, devraient

donc être réexaminées pour les sociétés anciennes, car elles sont profondément

liées à ce schéma circulatoire crucial qui est le produit de nos conceptions

actuelles des mécanismes sociaux. Prenant en compte le caractère central,

dans la société médiévale, du schème de la caritas, dont la figuration classique
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est la flamme, mon hypothèse est qu’elle n’était pas une société d’échange ou

de circulation, mais une société de partage et de diffusion, de propagation ou de

comparticipation. Cette hypothèse permet alors de comprendre l’importance d’un

motif iconographique essentiel dans cette société, à savoir le partage du

manteau de saint Martin.

Notes

[1] Il est impossible de fournir une bibliographie raisonnée sur tout ceci. Pour ce

qui est de l’idéal de transparence des Lumières, je me contenterai donc de

renvoyer à Jean Starobinski (1971) et à Jürgen Habermas (1965). Quant à la

question de la non-transparence du social dans nos sociétés, elle est devenu un

enjeu à la fois épistémologique et moral à propos de la vérité des

représentations des acteurs face aux interprétations des scientifiques décidés

(comme Pierre Bourdieu, par exemple) à dévoiler les ressorts cachés de la

domination, comme si ces représentations du sens commun (terme non

péjoratif) étaient de même nature que (et donc commensurables avec) les

interprétations scientifiques (et vice-versa) ; pour une rapide présentation de

l’enjeu, cf. Bernard Lahire (2005, 97-104).

[2] En réalité, les sources historiques ne disent rien, pas plus que les historiens

ne les font parler ou ne se mettent à leur écoute. Il ne s’agit là, tout comme dans

le cas des « voix » (des dominés) à retrouver, que de métaphores qui suggèrent

la possibilité d’un accès sans filtre aux acteurs du passé – métaphores auditives

qui se substituent à celles, visuelles susdites, qui prévalaient au 19e et durant

une partie du 20e siècle. Les problèmes véhiculés par ces nouvelles métaphores

auditives (« faire parler les sources », « retrouver les voix », « rendre la parole »,

etc.) sont abordés par J. Morsel (2025) ainsi que par Gadi Algazi et alii,

« Beyond the Quest for Voices : Reading for the Social », à paraître.

[3] Des versions antérieures de ce texte ont été discutées à Paris (IRHT,

séminaire Paris au Moyen Âge, 17.04.2015), Bielefeld (Vormoderne-Kolloquium,

06.12.2018), Vienne (WISO-Abendkolloquium, 18.05.2021) et Saint-Gengoux

(groupe de recherche CTCPSM, 13.06.2022). Je tiens à remercier ici les
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initiateurs de ces discussions (respectivement Hélène Noizet, Franz-Josef

Arlinghaus et Juliane Schiel) ainsi que tous les participants à celles-ci, qui m’ont

aidé à préciser mon argumentation, sans oublier le comité de rédaction d’

EspacesTemps. Toutes ses faiblesses restent néanmoins de mon fait.

[4] Il conviendrait cependant de réserver une place particulière, d’une part. à

l’article d’Alain Guerreau (2001a), puisqu’il rend compte de « l’économie

d’Ancien Régime » (où le « circuit » joue un rôle clé) et intègre à ses réflexions la

question de la caritas (sur laquelle je reviens plus loin), et d’autre part au livre de

Daniel Roche (2003), dans lequel il s’interroge sur le concept et la culture de la

mobilité – qui va au-delà de la simple circulation des hommes et des objets mais

touche également le domaine de la pensée, des idées et des sentiments – et

considère que l’opposition entre mobilité et sédentarité s’est « developpé[e] à

l’époque moderne et exacerbé[e] à l’époque contemporaine » (p. 10). En

revanche, tous deux utilisent spontanément le terme de « circulation » (plus de

300 fois dans le livre de D. Roche !).

[5] Michel Lauwers souligne ainsi le rôle de la pratique des circuitus au sein des

monastères, i.e. des processions, des déambulations liturgiques et des

« perambulations » seigneuriales, dans la production du collectif monacal

(notamment en définissant un rapport intérieur/extérieur). Dans son « Avant-

propos » (Lauwers 2014, p. 9-11), il revendique expressément le terme de

« circulation » au sens de déplacement (ritualisé ou non) et de parcours mental.

[6] Le simple examen de la fréquence des mots montre que (les mots-outils mis

à part), les lemmes les plus fréquents sont dans l’ordre : « déplacement »,

« Paris », « stationnement » et « circulation ».

[7] Dans son ouvrage d’anthropologie comparée, inévitablement schématique

mais qu’on ne peut pour autant pas négliger, Tim Ingold (2013) relie

expressément la linéarisation (dont l’« icône virtuelle » est la ligne droite, p. 197)

à la modernité (ou « pensée dominante moderne », p. 117), à savoir la pensée

rationnelle et intentionnelle, l’intellect opposé à l’intuition, la science opposée aux

savoirs, le masculin au féminin et, de là, le dominant (en anglais ruler, comme la

règle) au dominé (qui courbe la tête), le civilisé au primitif et, plus largement, la
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culture à la nature (p. 197-199) – une linéarisation qui se traduit entre autres par

le remplacement de l’itinérance par le transport, du chevelu des chemins par les

réseaux de routes, des itinéraires séquentiels et verbalisés par les cartes de

circulation, des étapes par des lieux interconnectés.

[8] Le passage de la vue cavalière au plan géométral avait été observé par

Marcel Roncayolo et alii (1979). C’est là sans doute une des lectures possibles

du roman d’Émile Zola, Au Bonheur des Dames (1883), où les boutiques (i.e.

des lieux accessibles à partir des façades de chaque maison et où l’on pénètre à

partir du trottoir) sont remplacées par une double circulation : des clientes dans

le magasin (stratégie clairement présentée par Zola), et des marchandises dans

les rues parisiennes par la mise en place d’un service de voitures à cheval. De

fait, toutes les affiches promotionnelles produites à la fin du 19e et au début du

20e siècle pour les grands magasins parisiens (Les Phares de la Bastille, A la

Place Clichy, Le Printemps, Le Louvre, Le Bon Marché, La Paix, etc.) ou

d’ailleurs (Les Magasins réunis à Nancy ; El Centro Mercantil et les Almacenes

del Palacio de Hierro à Mexico ; les Établissements Orosdi-Back à Istanbul, etc.)

figurent en vue cavalière le bâtiment concerné, systématiquement environné de

fiacres, diligences, tramways, cyclistes, estampillés du nom de magasin et

chargés de transporter les marchandises, parce que le commerce ne se réduit

nullement aux transactions dans les magasins mais est inconcevable sans le

déplacement des acheteurs et de leurs achats, qui n’est nullement une simple

condition ou un facteur extérieur (antérieur et/ou postérieur) mais un fait inhérent

à cette activité. Sur la représentation de ces grands magasins, cf. dernièrement

Catalogue Naissance 2024 et Catalogue Saga 2024.

[9] Les Parking Days procèdent d’un mouvement né à San Francisco en 2005 et

désormais présent dans un grand nombre de pays : il incite à la réappropriation

de l’espace public et notamment des places de stationnement, transformées

pour un jour en jardinets, dans lesquels les militants invitent les passants à

bavarder avec eux et les sensibilisent en même temps à l’utilisation de l’espace

public.

[10] C’est par exemple ce que j’ai fait dans les années 1990 à propos du terme

Adel (« noblesse »), dont j’ai repéré l’apparition remarquablement tardive dans le
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corpus étudié et qui m’a conduit à élaborer une stratégie d’explication fondée sur

l’hypothèse « et si… » (et si la noblesse en tant que catégorie n’avait été qu’un

phénomène tardif ?), aboutissant à la réarticulation de multiples phénomènes

plus ou moins déjà observés et à ma thèse de la sociogenèse de la noblesse

(allemande) à la fin du Moyen Âge.

[11] Le premier et le troisième dictionnaires cités présentent en outre des index

analytiques, mais « circulation » n’y apparaît nullement.

[12] Le français « circulation » a en allemand plusieurs équivalents notionnels

possibles. Les plus fréquents sont Zirkulation, Verkehr, Umlauf, qui ne se

recouvrent pas complètement : Umlauf concerne notamment la révolution

astronomique et la circulation monétaire ; Verkehr la circulation des hommes,

véhicules, marchandises, monnaies, nouvelles, ainsi que les rapports

interpersonnels ; Zirkulation le déplacement, la mobilité, la circulation sanguine,

monétaire, des personnes et véhicules, etc. – Zirkulation étant le terme le plus

englobant et abstrait.

[13] La même auteure fournit aussi une notice « Transport und Verkehr » ibidem,

p. 213-219, sans apport du point de vue qui m’occupe ici.

[14] Cf. par exemple Hannig (2003, 416, trad. J.M.) : « Le début du 12e siècle

[…] sépare une époque d’économies domestiques relativement autarciques,

organisées par le pouvoir seigneurial et reliées entre elles par une circulation (

Zirkulation) intensive, principalement sous forme de dons (‘gift economy’) et sur

un principe de réciprocité, de biens, richesses et services, du début d’une

économie de la circulation (Verkehrswirtschaft) reposant sur une division du

travail et dans laquelle les produits, biens et prestations de service sont de façon

croissante échangés sous une forme de marchandise et sur des marchés dans

le cadre de formes économiques de circulation monétarisée (geldwirtschaftliche

Verkehrsformen). »

[15] Circulatio est absent de la base des CEMA (275 000 chartes européennes

médiévales actuellement numérisées : https://lamop.pantheonsorbonne.fr/axes-

recherche/livres-textes-langages/cema, consulté le 20 septembre 2025), du

Glossarium latino-germanicum mediae et infimae aetatis de Lorenz Diefenbach,
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Frankfurt am Main, 1857, et du Mediae latinitatis lexicon minus de Jan Frederik

Niermeyer, Leiden/New York, Brill, 1997 ; circulare y est présent mais signifie

respectivement « circonvenir » (Diefenbach, p. 121) et « ceindre » (une

couronne, un tonneau : Niermeyer, p. 181). En ancien ou moyen français,

« circulation » et « circuler » sont absents du Dictionnaire françois-latin,

autrement dict les mots françois avec les manieres d’user d’iceulx, tournez en

latin de Robert Estienne, Paris, 1549 ; du Dictionaire François-Latin, augmenté

outre les précédentes impressions d’infinies dictions françoises, specialement

des mots de marine, venerie & faulconnerie de Jean Nicot, Paris, 1573 ; du

Thresor de la langue françoyse, tant ancienne que moderne, d’Aimar de

Ranconnet et Jean Nicot, Paris, 1606 ; de l’Invantaire des deus langues,

françoise et latine, assorti des plus utiles curiositez de l’un et de l’autre idiome de

Philibert Monet, Lyon, 1636 ; de Les origines de la langue françoise de Gilles

Ménage, Paris, 1650 ; du Tresor de recherches et antiquitez gauloises et

françoises, reduites en ordre alphabetique de Pierre Borel, Paris, 1655 ; du

Dictionnaire du vieux langage françois, enrichi de passages tirés des manuscrits

en vers & en prose, des actes publics, des ordonnances de nos rois, &tc. de

François Lacombe, Paris, 1766 ; du Dictionnaire roman, walon, celtique et

tudesque, pour servir à l’intelligence des anciennes loix & contrats, des chartes,

rescripts, titres, actes, diplômes & autres monuments… de Jean François,

Bouillon, 1777 ; du Dictionnaire des termes du vieux françois : Trésor de

recherches et antiquitez gauloises et françoises de Pierre Borel, 2e éd. Niort,

1882 ; du Dictionnaire de l’ancienne langue française et de tous ses dialectes du

IXe au XVe siècle de Frédéric Godefroy, t. 2, Paris, 1883 ; du Glossaire de la

langue d’oïl (XIe-XIVe siècles), contenant les mots vieux-Français hors d’usage,

leur explication, leur étymologie et leur concordance avec le provençal et l’italien

d’Alphonse Bos, Paris, 1891 ; du Dictionnaire de la langue française du seizième

siècle, t. 2, d’Edmond Huguet, Paris, Champion, 1932 ; du Petit Dictionnaire de

l’ancien Français de Hilaire Van Daele, Paris, Garnier, 1940 ; et de la base des

récits de voyage établie par Capucine Herbert (2016) sur le site de l’Atilf (

http://www.atilf.fr/dmf/RecitsVoyage, consulté le 20 septembre 2025).

[16] Le repérage qu’a bien voulu faire pour moi en 2019 Nicolas Perreaux, que

j’en remercie vivement, dans la base des CEMA, des MGH et de la Patrologie
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Latine montre que les termes circul* y sont fort rarement corrélés aux termes

classiquement utilisés pour les monnaies (moneta, numus, argentum, libra,

solidus, denarius), et que cette corrélation n’a aucun rapport avec la circulation

de l’argent, ce que confirme le Mittellateinisches Wörterbuch bis zum

ausgehenden 13. Jahrhundert, t. 2. Mu?nchen : Beck, 1999, col. 597-598, s.v.

« circulatio » et « circulo ».

[17] Que ce soit dans son Tractatus de origine, natura, jure et mutationibus

monetarum (v. 1356/57) ou dans sa propre traduction en français intitulée

Traictié de la premiere invention des monnaies, v. 1365 (tous deux édités par

Louis Wolowski, 1864), Oresme n’utilise jamais les mots « circuler » ou

« circulation » – contrairement à ce que suggère Lucien Gillard (1988).

[18] Charles du Fresne Du Cange, Glossarium mediae et infimae latinitatis, t. 2,

Niort, 1883, p. 339, s.v. « circulare » (tourner en rond), « circulator » (héraut) ;

Dictionary of Medieval Latin from British Sources, t. 2, Oxford, Oxford University

Press, 1981, s.v. « circulatio » (forme circulaire, mouvement circulaire, rotation,

raisonnement circulaire, cerclage) ; Mittellateinisches Wörterbuch…, op. cit., s.v.

« circulatio » (déplacement circulaire, traçage circulaire, changement, mélange,

raisonnement circulaire, tropique), « circulo » (parcourir, entourer, (en)cercler,

ceindre, orner de cercles, élever au carré) ; le Dictionnaire latin-français des

auteurs chrétiens d’Albert Blaise, Turnhout, Brepols, 1954, s.v. « circulatio » et

« circulo », n’apporte rien de plus. Frédéric Godefroy, Dictionnaire de l’ancienne

langue française et de tous ses dialectes du IXe au XVe siècle. Complément,

t. 2, Paris, 1898, p. 98, s.v. « circulation » (révolution astronomique ; écoulement

de l’eau au 16e siècle), « circulatoire » (au 16e siècle : pour la distillation,

alambic), « circuler » (se mouvoir circulairement, distiller au 16e siècle) ; ibid.,

p. 315, s.v. « desbander, 2 » (circulation = contournement par une troupe,

v. 1600) ; Randle Cotgrave, A Dictionarie of the french and english tongues,

Londres, 1611, non paginé, s.v. : « circulation » (Circulation, distillation),

« circulatoire » (circulatorie, pour la distillation), « circulé » et « circuler » (distillé,

distiller) ; Jean-Baptiste de La Curne de Sainte-Palaye, Dictionnaire historique

de l’ancien langage françois, ou Glossaire de la langue françoise depuis son

origine jusqu’au siècle de Louis XIV, t. 4, Niort, 1877, p. 30, s.v. « circuler »
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(calculer la position des astres pour le comput) ; Walther von Wartburg,

Französisches Etymologisches Wörterbuch. Eine Darstellung des

galloromanischen Sprachschatzes, t. 2-1, Leipzig, Teubner, 1940, p. 703, s.v.

« circulatio, umlauf » (? circulation, d’abord pour tout mouvement circulaire ou

répétitif puis, à partir du 17e siècle : distillation, sang, sève, idées, capitaux,

marchandises, personnes, air).

[19] William Harvey, Exercitatio Anatomica de Motu Cordis et Sanguinis in

Animalibus, Francfort, 1628. Pour une mise en perspective de la découverte de

Harvey par rapport aux théories de son temps, cf. Mirko D. Grmek et Raffaele

Bernabeo (1997), qui attirent notamment l’attention sur les travaux d’Andrea

Cesalpino qui, dans son Peripateticarum quaestionum libri quinque (1571),

introduit l’usage du terme sanguinis circulatio à propos du passage du sang du

ventricule droit au gauche par l’intermédiaire des poumons (Andreae Caesalpini

Aretini medici clarissimi atque philosophi subtilissimi peritissimique

Peripateticarum quaestionum libri quinque, Venise, 1571, p. 250) ; toutefois, il

n’est pas exclu que le choix du terme circulatio ait encore ici plus à voir avec la

question de la distillation qu’avec l’idée d’un circuit fermé puisque Cesalpino

conçoit les échanges pulmonaires comme un refroidissement par air du sang

chaud ; Plinio Prioreschi (2004) défend certes l’antériorité de Cesalpino sur

Harvey, mais il présente l’ensemble des arguments contra.

[20] Le cas le plus remarquable est certainement celui (souvent cité) de la

Lezione delle monete de Bernardo Davanzati, qui déclare en 1588 (mais publiée

seulement en 1638) : « D’importants et solennels auteurs prétendent que

l’argent est le nerf de la guerre et de la République, mais il me paraît qu’il devrait

être plus proprement appelé le deuxième sang car, tout comme le sang, qui est

le suc et la substance de la nourriture dans le corps naturel, qui, courant (

correndo) des grosses veines dans les plus minces, arrose toute la chair (et

celle-ci le boit de même que la terre aride absorbe la pluie attendue, bien qu’une

partie s’évapore par le fait de la chaleur), de même l’argent, qui est le suc et la

substance excellente de la terre, comme nous l’avons dit, en se répandant (

correndo) des grosses bourses dans les petites, influe à chacun du sang

nouveau, qui est dépensé et s’en va (va) continuellement dans les choses dont
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on use dans la vie, en échange desquelles il rentre (rientra) dans les mêmes

grosses bourses ; de cette façon en circulant (rigirando) il maintient en vie le

corps de la République. Aussi est-il bien facile de comprendre que chaque état a

besoin d’une certaine quantité de monnaie en circulation (che rigiri), de même

que chaque corps demande une certaine quantité de sang qui l’irrigue (che corra

)… » (Davanzati 1804, 36-38 ; trad. fr. Jean-Yves Le Branchu 1934, 133-134 –

qui introduit cependant « circuler » et « en circulation » là où le texte italien

utilise non pas circolare ou in circolazione ou circolanti comme on le fait

désormais pour l’argent, les personnes, etc., mais rigirare – « recommencer »,

« retourner » –, raison pour laquelle j’ai mentionné les termes d’origine signalant

l’écoulement).

[21] Pierre Richelet, Dictionnaire françois contenant les mots et les choses,

plusieurs nouvelles remarques sur la langue françoise, ses expressions propres,

figurées et burlesques, la prononciation des mots les plus difficiles, le genre des

noms, le régime des verbes, Genève, 1680, Première partie, p. 140.

[22] Sébastien Le Prestre de Vauban, « Le canal du Languedoc » (1686), éd.

Rochas d’Aiglun (1910, 545-576), p. 561 : le commerce intérieur « sert encore à

faciliter la circulation et le mouvement de l’argent, non moins nécessaire au

corps politique que celle du sang au corps humain, à l’entretien et subsistance

des peuples, et empêche que l’argent ne demeure oisif ou ne sorte du royaume

pour passer chez les étrangers. À la vérité, il n’apporte pas d’argent nouveau

dans l’État, mais il conserve celui qui y est, et l’empêche d’être inutile. » John

Law, « Mémoire sur les banques (décembre 1715 », éd. Harsin (1934, 269-315),

p. 300 : « la monnoye est dans l’Estat ce que le sang est au corps humain ; sans

l’un on ne scauroit vivre, sans l’autre on ne scauroit agir. La circulation est

nécessaire à l’un comme à l’autre, et le crédit figure dans le commerce comme

les esprits ou la partie la plus subtile du sang. » Ibid., p. 309 : « la monnoye est

dans l’Estat ce que le sang est dans le corps. Quand le sang ne circule pas dans

toutes les parties le corps languit ; de même quand la monnoye ne circule pas

dans les provinces, l’Estat souffre et s’affoiblit. »

[23] Antoine Furetière, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les

mots françois, tant vieux que modernes, & les termes des sciences et des arts…
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Le tout extrait des plus excellens auteurs anciens & modernes, La

Haye/Rotterdam, 1690, non paginé, t. 1, s.v. « circulation », « circulatoire » et

« circuler », présentés comme des termes de chimie, de physiologie (avec

références expresses à Cesalpino, Harvey, etc.) et de botanique (concernant la

sève) ; la circulation du sang est aussi évoquée dans les articles « cailler »,

« coagulation », « cœur », « congélation », « descouvrir », « figer », « homme »,

« icy », « opinion », « oreille », « pellicule », « pou », « poulmon », « refluer »,

« retourner », « salamandre », « sang », « soupape », « valvule », « végétation »

« veine », « venin » et « vipère » ; le sens chimique est aussi présent dans

l’article « cohobation », « jumeaux », « œuil » et « pellican », et le sens

botanique dans les articles « soupape » et « végétation ».

[24] Le dictionnaire de l’Académie françoise, dédié au Roy, Paris, 1694, t. 1,

p. 155-156, s.v. « Cercle ».

[25] Johann Heinrich Zedler, Grosses vollständiges Universal-Lexicon aller

Wissenschaften und Künste, t. 6, Halle/Leipzig, 1733, col. 111, s.v. « Circulatio,

Circulatum, Circularis motus, Französisch Circulation », ne mentionne que la

distillation et la circulation sanguine. La distillation est encore rappelée par le

Pierer’s Universal-Lexikon der Vergangenheit und Gegenwart, oder Neuestes

encyclopädisches Wörterbuch der Wissenschaften, Künste und Gewerbe, 4e

éd., Altenburg, 1858, t. 4. p. 154, s.v. « circuliren », tandis que la circulation du

sang est le seul sens donné à la fin du 19e siècle par Moriz Heyne, Deutsches

Wörterbuch, t. 3, Leipzig, 1895, col. 1445, s.v. « zirkeln… mit fremder Endung

zirkulieren », et par Hermann Paul, Deutsches Wörterbuch, Halle an der Saale,

1897, p. 569.

[26] Johann Georg Krünitz, Oekonomische Encyklopädie oder allgemeines

System der Staats-, Stadt-, Haus- und Landwirthschaft, t. 8, 2e éd. Berlin, 1785,

p. 130, s.v. « Circulieren, Fr. circuler » (sens propre : se déplacer en cercle ;

sens figuré : « Das Geld circuliert, wenn es aus einer Hand in die andere gehet.

Von der Circulation oder dem Umlauf des Geldes, siehe unter Geld. ») ; même

chose chez Johann Christoph Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch der

Hochdeutschen Mundart mit beständiger Vergleichung der übrigen Mundarten,

besonders aber der Oberdeutschen, 3e éd., Wien, 1808, t. 1, col. 1336, s.v.
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« Circuliren » ; Joachim Heinrich Campe, Wörterbuch zur Erklärung und

Verdeutschung der unserer Sprache aufgedrungenen fremden Ausdrücke,

Braunschweig, 1813, p. 190, réserve « circulation » à un mouvement réellement

circulaire (comme celui des astres) et Umlauf (son équivalent théorique) à un

mouvement par lequel « ce qui se déplace certes retourne au lieu d’où il est

parti, mais sans vraiment réaliser un cercle, comme par exemple pour l’argent ou

pour le sang dans les corps animaux. » (trad. J.M.) ; quant à circuliren, Campe

lui donne par l’intermédiaire de kreisen un sens cynégétique (contourner un bois)

ou sanguin (ibid.).

[27] Dictionnaire universel françois et latin contenant la signification et la

définition tant des mots de l’une & de l’autre langue, avec leurs différens usages,

que des termes propres de chaque état et de chaque profession… imprimé à

Trévoux, Paris, 1721, col. 1825-1827, pour l’essentiel repris d’Antoine Furetière.

Son Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots françois, tant

vieux que modernes, et les termes des sciences et des arts… Le tout extrait des

plus excellens auteurs anciens et modernes, 4e éd. La Haye, 1727, non paginé,

t. 1, s.v. « circulation », « circulatoire » et « circuler », ne change pas grand-

chose à l’édition de 1690, si ce n’est qu’outre les autres articles mentionnant la

circulation signalés supra, n. 23, la circulation du sang est aussi apparue dans

les articles « anastomose », « anatomie », « animal », « dévaler », « marmote »,

« moule », « mouvement », « palpitation », « paquerete », « phénomène »,

« pous » et « suffocation » et le sens botanique dans « tithymale », tandis que

les articles « cycle solaire » et « cycle lunaire » introduisent la circulation

perpétuelle et cyclique de ces astres, et « électrique » la circulation de l’air. Noël

Chomel, Dictionnaire œconomique, contenant l’art de faire valoir les terres et de

mettre à profit les endroits les plus stériles…, t. 1, Paris, 1767, p. 629, s.v.

« circulation », ne mentionne là encore que le sens chimique et sanguin (dans

son Dictionnaire œconomique, contenant divers moyens d’augmenter et

conserver son bien et même sa santé…, t. 1, Lyon, 1709, il n’y avait même

aucune référence à « circuler » ou « circulation »).

[28] Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers

, dir. Denis Diderot et Jean d’Alembert, t. 3, Paris, s.d. [1753], p. 467-471.
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[29] Ibid., p. 691.

[30] Vauban, « L’importance dont Paris est à la France & le soin que l’on doit

prendre à sa conservation » (v. 1689), éd. Rochas d’Aiglun (1910, 177-188),

p. 188 : « Au surplus, je répète encore que la dépense de ces ouvrages n’est

pas ce qui en doit rebuter le Roi, puisqu’elle ne sortira pas une pistole du

royaume ; ce sera un argent remué aux environs de Paris qui donnera à vivre à

quantité de pauvres gens, et fera que les autres en payeront mieux la taille,

parce qu’il s’y fera plus de consommation. Et pour conclusion, cet argent faisant

sa circulation un peu plus vite que l’ordinaire, reviendra toujours à son centre

beaucoup mieux que de toute autre façon. » Sur les conceptions monétaires du

commerce des mercantilistes (i.e. des marchands féodaux) en tant que jeu à

somme nulle (et donc strictement circulatoire), cf. Jean-Yves Grenier (1996, 205-

217).

[31] Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers

, dir. Denis Diderot et Jean d’Alembert, t. 5, Paris, s.d. [1755], p. 347 : « Le

premier [inconvénient de la taxe sur les terres ou sur le blé] vient du défaut de

circulation des espèces car le commerce & l’industrie attirent dans les capitales

tout l’argent de la campagne, & l’impôt détruisant la proportion qui pouvoit se

trouver encore entre les besoins du laboureur & le prix de son blé, l’argent vient

sans cesse & ne retourne jamais : plus la ville est riche, plus le pays est

misérable. Le produit des tailles passe des mains du prince ou du financier dans

celles des artistes & des marchands, & le cultivateur qui n’en reçoit jamais que la

moindre partie s’épuise enfin en payant toujours également & recevant toujours

moins : comment voudroit-on que pût vivre un homme qui n’auroit que des

veines & point d’artères, ou dont les artères ne porteroient le sang qu’à quatre

doigts du cœur ? »

[32] Daniel Bernouilli, Hydrodynamica. De viribus et motibus fluidorum

commentarii, Strasbourg, 1738, complété par Jean d’Alembert, Traité de

l’équilibre et du mouvement des fluides, Paris, 1744, et du même,

« Hydrodynamique », dans : Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des

sciences, des arts et des métiers, dir. Denis Diderot et Jean d’Alembert, t. 8,

Paris, s.d. [1766], p. 371-373. Consécutivement, Condillac articule analogies
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hydrauliques et organicistes dans ses réflexions sur la circulation commerciale,

considérant ainsi que « les Commerçans sont les canaux de communication par

où le surabondant s’écoule » : Abbé [Étienne Bonnot de] de Condillac, Le

commerce et le gouvernement, considérés relativement l’un à l’autre. Ouvrage

élémentaire, Paris, 1776, p. 56. Je remercie Igor Moullier pour cette suggestion

de lecture.

[33] Antoine de Montchrestien, Traicté de l’œconomie politique, s.l.n.d. [1615],

par exemple Deuxième partie, p. 62 : « Ce n’est pas d’aujourd’huy que l’on

soustrait en plusieurs façons le sang de la France à la France ; ce n’est pas

tousjours par le commandement du médecin qu’on la saigne. Ses esprits se

perdent invisiblement, insensiblement, & s’enferment à la dérobée dans les

secrets des navires, dont l’on sçait bien tirer Pluton des ténèbres au jour quand

on est par-delà. Assez de nos hommes ont servy à ce mystère, je pensois dire

ministère : assez ont aidé à porter sous cape l’or & l’argent sur le port & jusques

dans les vaisseaux. »

[34] [Pierre Le Pesant de Boisguilbert], Le détail de la France, s.l., 1695, p. 9-10

(idem dans la 3e édition, intitulée Le détail de la France sous le règne présent,

s.l., 1707, p. 6) : « Ainsi, ceux qui avoient mil livres de rente en fond, n’en ayant

plus que cinq cens, n’employent plus des ouvriers que pour la moitié de ce qu’ils

faisoient autrefois, lesquels en usent de même à leur tour à l’égard de ceux

desquels ils se procuroient leurs besoins, par une circulation naturelle qui fait

que, les fonds commençant le mouvement, il faut que l’argent qu’ils forment pour

faire sortir les denrées qu’ils produisent passent par une infinité de mains

auparavant que, son circuit achevé, ils reviennent à eux. »

[35] Richard Cantillon, Essai sur la nature du commerce en général, écrit vers

1720, publié en 1755, et qui consacre expressément plusieurs chapitres à la

« circulation des denrées & marchandises » ou « de l’argent » (cf. infra, n. 51).

Sur l’apport de Cantillon par rapport à Montchrestien (et secondairement

Boisguilbert), cf. Guéry (2011).

[36] Voltaire, Siècle de Louis XIV, 1751, par exemple « Les particuliers alors,

regardant le gouvernement comme leur ennemi, enfouissent leur argent ; et le
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défaut de circulation fait languir le royaume » (éd. Moland 1878, t. 14, 526) ; Id.,

Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, 1756 (cf. par exemple infra, n. 53).

Les œuvres de Voltaire sont désormais accessibles pour toute requête

lexicologique sur le site https://artfl-project.uchicago.edu/tout-voltaire (consulté le

20 septembre 2025).

[37] Encyclopédie…, t. 5, op. cit., p. 961.

[38] François Quesnay, Tableau œconomique, suivi d’un Extrait des œconomies

royales de M. de Sully, s.l., 1759 (l’Extrait est le commentaire du Tableau).

Quesnay, médecin de formation et ayant écrit plusieurs textes sur la saignée,

s’inspire de la thèse de Harvey sur la circulation sanguine pour tracer son

schéma de l’irrigation du corps social par la richesse produite par les agriculteurs

(Quesnay est le chef de file des physiocrates). Du terme « circulation » qu’il

emploie massivement, il donne ainsi la définition suivante : « Par circulation on

entend ici les achats payés par le revenu, & la distribution qui partage le revenu

entre les hommes par le payement des achats de la première main, abstraction

faite du commerce qui multiplie les ventes & les achats sans multiplier les

choses, et qui n’est qu’un surcroît de dépenses stériles. »

[39] Dictionnaire universel françois et latin, vulgairement appelé Dictionnaire de

Trévoux, Paris, 1771, t. 2, p. 604 : « On dit figurément la circulation de l’argent :

le mouvement de l’argent qui passe d’une main à l’autre, & qui le fait rouler dans

le commerce. », « On dit figurément que l’argent circule pour dire que l’argent

roule, qu’il a son cours ordinaire dans le commerce. Faire circuler l’argent. On dit

aussi faire circuler les billets pour dire : leur donner cours dans le commerce. »

[40] Condillac, Le commerce et le gouvernement…, op. cit., p. 132-133 :

« L’argent se distribue donc continuellement, pour se ramasser ensuite comme

dans des réservoirs, d’où il se répand par une multitude de petits canaux, qui le

reportent dans les premiers réservoirs ; d’où il se répand de nouveau, & où il se

reporte encore. Ce mouvement continuel, qui le ramasse pour le distribuer, & qui

le distribue pour le ramasser, est ce qu’on nomme circulation. Est-il nécessaire

de remarquer que cette circulation suppose, qu’à chaque mouvement que fait

1’argent, il se fait un échange ; & que lorsqu’il se meut sans occasionner
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d’échange, il n’y a point de circulation ? L’argent, par exemple, qui vient des

impôts a passé par bien des mains, avant d’arriver dans le trésor du Souverain.

Mais ce n’est pas là une circulation ; ce n’est qu’un transport, & souvent un

transport fort dispendieux. Il faut que, par la circulation, l’argent se transforme en

quelque sorte dans toutes les choses qui sont propres à entretenir la vie & la

force dans le Corps politique. Celui qui provient de l’impôt, ne commence donc à

circuler, que lorsque le Souverain l’échange contre des productions ou contre

des travaux. »

[41] Abbé [Jean-François] Féraud, Dictionnaire critique de la langue française, 2
e éd. Marseille, 1787, t. 1, p. 450 (« circulant ») et 451 (« circulation »,

« circuler »), « la circulation de l’argent, des espèces, des effets de commerce,

des papiers publics, etc. » étant encore présentée comme « le 2d sens de

circulation » (le premier concernant le sang et la sève).

[42] Pierre-Claude-Victor Boiste, Dictionnaire universel de la langue françoise,

avec le latin, et manuel d’orthographe et de néologie…, 2e éd., Paris, 1803, t. 1,

p. 88, s.v. « circulant » (billet qui circule), « circulation » (mouvement de ce qui

circule ; distillation réitérée), « circulatoire » (terme de chimie), « circuler » (se

mouvoir en rond ; passer de main en main ; distiller plusieurs fois).

[43] Claude-Mario Gattel, Dictionnaire universel portatif de la langue française,

avec la prononciation figurée, t. 1, Paris, 1813, p. 355-356, s.v. « circulant »

(« mot qui depuis quelque temps est fort en usage dans le commerce ; qui

circule : richesses, espèces circulantes, billets circulans. »), « circulation »

(mouvement de ce qui circule : sang, sève ; argent, espèces, effets de

commerce, papiers publics ; distillation ; †géométrie : voie de circulation, pour le

calcul des aires), « circuler » (distiller plusieurs fois ; se mouvoir circulairement :

sang, planètes ; passer d’une main à l’autre à propos de l’argent, des effets de

commerce, etc.).

[44] Dictionnaire de l’Académie française, 6e éd., Paris, 1835, t. 1, p. 322, s.v.

« Circulation » (« […] Fig. La circulation de l’argent, des effets de commerce, des

capitaux, etc. Le mouvement de l’argent, des effets de commerce, des capitaux,

etc. qui passent d’une main à l’autre. On dit en ce sens : Mettre des espèces,
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des billets en circulation. Favoriser la circulation. Par extension, Mettre un écrit

en circulation. Le répandre, le livrer au public. On dit aussi, Arrêter la circulation

d’un écrit dangereux, etc. Fig. Mettre en circulation des idées nouvelles. Les

répandre dans le public. ») et « Circuler » (« […] Il signifie encore figurément :

Passer, aller de main en main. L’argent, les effets de commerce, les capitaux

circulent. Faire circuler des billets. Les papiers de toute espèce qui circulent

dans le commerce. Il signifie également, par extension : Se propager se

répandre. Ce bruit, cette nouvelle circule depuis hier dans la ville. Faire circuler

une histoire, une anecdote, un écrit. »). Pierre-Claude-Victor Boiste, Dictionnaire

universel de la langue française, avec le latin et les étymologies…, 8e éd., Paris,

1836, t. 1, p. 144, s.v. « circulant » (billet, argent, espèces qui circulent),

« circulation » (mouvement de ce qui circule, « du sang, (fig.) de l’argent » ;

mouvement inverse du sang par les veines et les artères ; distillation réitérée ;

« terme de police, [circulation] des voitures, des passants »), « circulatoire »

(terme de chimie ; mouvement d’un corps qui tourne autour d’un point),

« circuler » (« se mouvoir en rond, en ligne courbe ; passer de main en main : se

dit de l’argent, des billets, d’une nouvelle que l’on répand ; rouler dans les rues

(les espions, les voitures circulent ; nouv.) » ; distiller plusieurs fois).

[45] J.G. Krünitz, Oekonomische Encyklopädie…, op. cit., t. 17, 2e éd. Berlin,

1787, p. 1-54, s.v. « Geld », ici p. 1, 17, 23-24 (trad. J.M.) : « L’argent roule, ou

circule (roulliret, oder circuliret), lorsqu’il est réparti selon un bon rapport entre

les habitants d’un pays. […] Mais la circulation (der Umlauf oder die Circulation)

est un échange récurrent d’argent et de marchandises les uns contre les autres,

qui s’effectue en fonction du niveau des moyens d’existence. Ou bien on peut

dire que la circulation (Umlauf) est la confluence (Zusammenfluß) récurrente de

l’argent et des marchandises, qui se redistribuent ensuite continuellement dans

les diverses parties des moyens d’existence. […] ; et une fois accomplie la

confluence, l’argent se redistribuerait sans aucune diminution dans toutes les

branches des moyens d’existence – de même que chez un homme parfaitement

sain, le sang circule (circuliret) vers le cœur, et de là se répartit certes en une

infinité de veines et de vaisseaux sanguins, mais sans aucune diminution, ni

obstacle, ni stagnation. Cette comparaison est tout à fait juste ; car toutes les

branches des moyens d’existence ont précisément entre elles un rapport et une
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liaison aussi précis que les vaisseaux sanguins dans le corps humain. Chacun a

besoin de l’autre pour le soutenir et l’alimenter. »

[46] Jacob et Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, t. 31, Leipzig, Hirzel,

1956, col. 1618-1620, s.v. « Zirkulation », « zirkulieren » (les qualificatifs sont

miens). Est sans doute aussi significative la différence entre l’article

« Cirkulieren » quasiment vide dans le Deutsches Wörterbuch de Jacob et

Wilhelm Grimm en 1860 (t. 2, Leipzig, 1860, col. 627 : « umlaufen, in umlauf

sein ») et l’article copieux « Zirkulieren » dudit Deutsches Wörterbuch de 1956

(t. 31, op. cit., col. 1619-1620), comme si entre-temps la notion avait non

seulement changé de graphie mais surtout pris davantage de sens…

[47] Pierer’s Universal-Lexikon…, op. cit., p. 154 (trad. J.M.).

[48] Ibid., ainsi que J. et W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, t. 31, loc. cit.

[49] Ces usages sont présentés par J. et W. Grimm, Deutsches Wörterbuch,

t. 31, op. cit., col. 1618-1619, sachant que les références des années 1860

proviennent d’une lettre de Marx à Engels – peut-être citable du fait que le tome

31 du Dictionnaire de Grimm a été mené à terme en RDA (Leipzig, 1956)…

[50] Jean-Baptiste Say, Cours complet d’économie politique pratique, Bruxelles,

1836, p. 510.

[51] William Petty, Verbum Sapienti (1665), publié en annexe à sa Political

Anatomy of Ireland en 1691, éd. Charles Henry Hull, The Economic Writings of

Sir William Petty, Cambridge, 1899, p. 113 : à la question « It may be asked, If

there were occasion to raise 4 Millions per Annum, whether the same 6 Millions

(which we hope we have) would suffice for such revolutions and circulations

thereof as Trade requires? » (on notera l’usage de circulation), Petty répond par

la vitesse de l’usage de la monnaie, en fonction de l’ampleur des cycles d’usage

(recette puis dépense) dans le temps (hebdomadaire – « short Circles » – ou

trimestriel), et il en déduit que l’argent est à l’État ce qu’est la graisse au corps

humain, puisqu’il en lubrifie et accélère l’action (« so doth Money in the State

quicken its Action »). R. Cantillon, Essai sur la nature du commerce…, op. cit.,

p. 172-173 : « Il arrive ordinairement, dans les États où l’argent est plus rare,
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qu’il y a plus de troc par évaluation que dans ceux où l’argent est plus abondant,

& par conséquent la circulation est censée plus prompte & moins retardée que

dans les États où l’argent est moins rare. Ainsi, pour juger de la quantité d’argent

qui circule, il faut toujours considérer la vîtesse de sa circulation. »

[52] Sur la mise en place d’une spatialité nouvelle liée à la marchandise (proto-

)capitaliste, cf. Dockès (1969) et, plus récemment, Baldner et Conchon (2011).

[53] Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, 1756 (éd. Moland 1878, t. 12,

417).

[54] Pierre-Claude-Victor Boiste, Dictionnaire universel de la langue française,

avec le latin et les étymologies…, 6e éd., Paris, 1823, t. 1, p. 275. Toutefois, on

remarquera que la chose est toujours qualifiée de « nouvelle » dans sa 8e

édition de 1836.

[55] Dictionnaire de l’Académie française, 6e éd., op. cit., p. 322, s.v.

« circulation » (« Mouvement de ce qui circule. La circulation du sang. La

circulation de la sève dans les plantes. Il signifie, par extension, la facilité de

passer, d’aller et de venir. Dans ce sens, il ne se dit guère qu’en parlant de la

voie publique. La circulation du public. Gêner la circulation des personnes, des

voitures. On dit quelquefois, dans un sens analogue, La circulation de l’air.

[…] »), « circuler » (« Circuler signifie aussi Aller çà et là, aller et venir. Les

promeneurs peuvent librement circuler dans ces vastes allées. Les voitures

circulent jour et nuit dans Paris. Un ruisseau circule dans la prairie. Faire circuler

l’air. »).

[56] On m’a fait remarquer, à juste titre, que tous les films publicitaires vantant

telle ou telle automobile présentent toujours l’engin seul sur des routes de

campagne ou dans des rues de villes, parce que l’enjeu est moins la circulation

automobile en soi que l’automobile comme moyen de circulation fluide… Sur

l’enjeu de la vitesse, cf. notamment Rosa 2010 et 2012.

[57] La notion est, par exemple, omniprésente dans le volume collectif Le

marché de la terre au Moyen Âge (Feller et Wickham 2006) – dont le pendant a

été le volume ultérieur sur la circulation (non marchande) des biens meubles
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(Feller et Rodríguez 2013). Le problème conceptuel que soulève la notion de

« circulation des terres » est néanmoins signalé par Kuchenbuch, Morsel et

Scheler (2010, 139-140) ; toutefois, la réflexion ne s’est pas portée sur le

problème posé par le recours même à la notion de « circulation » – bref, il s’agit

d’une critique qui, en fin de compte, s’est arrêtée en cours de route…

[58] La série de photographies de Gregory Crewdson intitulée An Eclipse of the

Moths (2018-2019), qui met en scène l’effondrement du rêve américain à

Pittsfield (Massachussetts) à la suite de la fermeture de l’usine General Electric

qui employait la majeure partie des habitants, montre régulièrement des voitures

arrêtées, bloquées, abandonnées, en panne, etc. À propos des photos de

Crewdson, Jean-Charles Vergne (« Préface » à Crewdson 2021, 7) parle ainsi

de « pulvérisation du monde », soit l’inverse de ce que la circulation est censée

accomplir.

[59] Corrélativement, plus on parle de la nature, moins on parle de la société, et

la biologisation du social a été clairement dénoncée par Pierre Bourdieu (1982,

50).

[60] Patrick Poncet a attiré mon attention – et je l’en remercie – sur le travail de

Pierre Bonnaud (1989), dans lequel il distingue précisément trois tendances

historiques : le « circulationnisme » comme « priorité donnée à la circulation, aux

communications, aux transports, aux déplacements, aux échanges et aux

instruments des échanges, à la maîtrise de l’espace et de l’espace-temps », face

au « productionnisme » (la priorité donnée au « travail productif, [au] façonnage

de la matière ») et à l’« hommationnisme » (la priorité accordée au « soin » et au

« façonnage de la vie et de l’homme », que je renvoie à la question de la

reproduction) – chacun de ces concepts ne prenant sens et efficacité que par

rapport aux deux autres. Or c’est précisément la domination du

« circulationnisme » qui caractérise, selon lui, l’étape capitaliste.

[61] Les temporalités et causalités souvent simplistes des historiens ont bien été

identifiées par Gérard Mairet (1974).

[62] Il s’agit là d’une question assez récurrente en Histoire, dont on ne peut sortir

si l’on se contente du couple nominalisme/réalisme. Le rôle des catégories dans
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la construction sociale du réel a heureusement été souligné (et discuté) par les

sociologues, entre autres Émile Durkheim (1895), Peter L. Berger et Thomas

Luckmann (1986), Luc Boltanski (1982), Maurice Godelier (1984), Ian Hacking

(2001), Bernard Lahire (2005). Pour ma part, j’ai régulièrement eu à m’inscrire

dans cette perspective constructiviste, sans négliger les effets sociogénétiques

propres à la scripturalité médiévale (2000 ; 2006 ; 2017, 78-79, 86).

[63] La distillation et l’alambic, et donc la circulation des principes volatiles dans

des tubulures, n’ont pas disparu avec l’alchimie mais ils relèvent désormais

davantage des savoirs techniques que de la science. Du point de vue qui nous

intéresse ici, on notera que l’alchimie a connu son dernier échec dans le

domaine monétaire, en raison de son incapacité à accroître la masse monétaire,

à la différence des instruments de crédit (Wennerlind 2011, 44-79). La

disqualification de l’alchimie découle ainsi moins de la genèse d’un esprit

scientifique (lié au Progrès) que de son incapacité à répondre aux attentes qui lui

sont adressées.

[64] Maurice Godelier évoque aussi les « anciennes sociétés aborigènes

australiennes […] divisées en groupes de parenté échangeant entre eux des

épouses qui circulaient de génération en génération dans les mêmes directions

(divisions en moitiés, en sections ou en sous-sections pratiquant une forme

restreinte ou généralisée d’échange) » (Godelier 1984, 182-183). Élie Haddad

insiste alors sur la nécessité de s’interroger sur la pertinence de « la notion

d’échange […] pour comprendre les alliances dans la noblesse française à

l’époque moderne », et il oppose ainsi à l’échange des femmes de la théorie de

Claude Lévi-Strauss l’idée de circulations ou échanges de biens, titres et droits –

qui cependant laisse entière la question des impensés qui s’attachent, chez

nous, aux notions de circulation et d’échange (Haddad 2013, 49). Sur ce point,

cf. Morsel 2016a, 490, et plus généralement 2017, 16-23.

[65] Cf. infra, n. 72.

[66] On pourra aussi rapprocher cette préoccupation de celle d’Annette Weiner,

pour qui l’inaliénabilité d’un certain nombre de choses (y compris des femmes)

l’emporte dans certaines sociétés océaniennes sur l’enjeu stabilisateur de
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l’échange et de la circulation (Weiner 1992). Ces donations qui n’en sont pas (de

notre point de vue) ont été bien observées, pour ce qui est de la société

médiévale, par Barbara Rosenwein (1989).

[67] Ces trois pans sont l’accès aux moyens de production, le procès de travail

et la répartition des fruits (Godelier 1984, 173-174, 184).

[68] Un exemple parmi d’autres, que m’a signalé Nicolas Perreaux, que j’en

remercie : « Le suzerain au vassal, le seigneur aux roturiers et aux serfs,

concède la jouissance de la terre, dont il garde le dominium eminens, le domaine

éminent ou direct, pour employer le qualificatif de l’époque. En retour, vassal,

roturier et serf doivent des services et des redevances » (Fachan 1909, 90).

Mais plus récemment, on peut encore trouver sous la plume de Michel Mollat la

mention de « la conception féodale du domaine divisé », caractérisée par la

« distinction entre domaine éminent et domaine utile » (Mollat 1978, 134).

[69] Cf. les remarques de méthode présentées par Anita Guerreau-Jalabert

(2007, 194-196) ou moi-même (Morsel 2019).

[70] Cf supra, n. 62.

[71] Alain Guerreau le rappelle avec force à propos de ce que pouvait être la

vinea dans la société médiévale, qu’on ne peut se contenter de réduire à une

vigne sans perdre une bonne partie du sens social qui y était attaché (Guerreau

2001b, 199 et 203).

[72] Cf. notamment Guerreau-Jalabert 2000 (37, sur la « circulación

generalizada de la caritas – en que todo el mundo ama a todo el mundo ») ;

2007a (213, sur la caritas comme « principe d’ouverture et de circulation » et

l’enjeu clé de « faire circuler la caritas ») ; 2007b (198, sur la notion de caritas

qui « dessine incontestablement les contours d’un modèle de l’ouverture,

autrement dit de l’échange généralisé, qu’il vaudrait peut-être mieux appeler

circulation généralisée ») ; 2015 (466, sur le « modèle général de leur circulation

[= des dons] par la caritas ») ; Guerreau-Jalabert et Bon 2010 (27, sur « le

modèle social de l’amour qui est aussi celui de l’échange généralisé »). Le

passage de l’échange à la circulation généralisé(e) qui s’opère dans Guerreau-
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Jalabert 2007b suit ce qu’écrit Alain Guerreau (2001a, 1170, à propos de

Clavero 1996) : « la mise en œuvre effective de la caritas déterminait ce que les

anthropologues appellent l’échange généralisé (qu’il vaudrait sans doute mieux

appeler circulation généralisée, puisque précisément il n’y a pas d’échange

bilatéral) : si tout le monde donne, tout le monde reçoit aussi, sans

qu’intervienne nulle part une réciprocité binaire. En ce sens, la caritas était un

impératif de formidable circulation, mais d’une circulation où chaque point était

spécifique : il ne pouvait exister aucune réversibilité du mouvement, ce qui

signifiait eo ipso non-permutabilité des éléments. » On ajoutera à cela que

Charles Walton montre que l’idée de réciprocité n’apparaît pas avant 1750

(Walton 2018)…

[73] Catherine Vincent rappelle à la fois le caractère strictement médiéval (i.e.

non hérité du christianisme antique) de l’usage du luminaire dans la liturgie

chrétienne (2004, 27-37) et l’attention portée par les commentateurs à « cette

propriété qu’a la flamme de se multiplier sans s’amoindrir » (ibid., 256-261). Elle

observe également, (ibid., 311) le rapport étroit établi entre la caritas et la

flamme (plus qu’avec la lumière proprement dite) et surtout (ibid., 189, 307, 329,

403 et 547), le sens symbolique du cierge allumé comme signe de l’intégration

au groupe et de la communion. Que le cierge (pascal ou de la Chandeleur)

allumé soit conçu comme une colonne de feu désignant dieu (ibid., 256) montre

bien, au-delà des pratiques liturgiques et des commentaires théologiques, et si

l’on se rappelle que le discours sur dieu est toujours un discours sur l’ordre

social, que la communication de la flamme pouvait être une représentation du

lien social.

[74] Eliana Magnani attire par ailleurs l’attention sur l’importance de l’usage de

transfundere (et plus rarement transfusio) en association avec tradere dans les

formules de donation de terres en Bourgogne aux 9e-11e siècles (par la suite,

tradere se focalise sur la transmission écrite, tandis que transfundere et

transferre sont utilisés pour toutes les formes de transmission de droits et

pouvoirs : jus, possessio, dominium, proprietas…), et en signale aussi les

usages pour l’infusion de la grâce divine, de l’enseignement, bref quand « il

s’agit de transmettre quelque chose en partage, qui insuffle un changement
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d’état : vita, mors, ars, disciplina, gratia » (2013, 302).

[75] Une alternative conceptuelle intéressante à prendre en compte ici serait

celle de « propagation », proposée par Dominique Boullier pour rendre compte

de processus comme la contagion, la communication, la mise en ligne, etc.

(Boullier 2023). On verra néanmoins plus loin que, sans exclure que la

propagation puisse être considérée comme un concept plus englobant, je

privilégierai le concept de « comparticipation », afin de rendre compte plus

spécifiquement de la situation médiévale – en cela, je reste donc sur une

position historienne puisque mon intention n’est pas seulement de contribuer à la

science sociale mais aussi plus spécifiquement à l’intelligibilité de la société

médiévale en tant que système social particulier, doté d’une dynamique sociale

propre dont l’explication reste à faire.

[76] L’expression « agents de circulation » (circulating agents) est de Joel Kaye

(1998, 391) : cet article fait partie de ces multiples travaux qui cherchent dans

les textes médiévaux les origines (certes encore à un état primitif) des pratiques

économiques actuelles et projettent sans état d’âme tout un vocabulaire

anachronique et ethnocentrique (cf. aussi Gillard 1988) – dont le seul intérêt,

donc, consiste dans les textes médiévaux et la bibliographie qu’ils

mentionnent…

[77] En théorie, personne de devrait être dupe (et le paradigme vinea/vigne,

mentionné supra, n. 71, est désormais bien connu), mais il n’empêche que des

colloques portant sur la communication (au sens actuel du terme) au Moyen Âge

ont pu conduire à des contributions consacrées à la communicatio (sans que soit

affirmée l’identité des deux choses !) : cf. Kintzinger 1998 et Zotz 2001, mais

aussi Züllinger 1996 (puisque est cité Bernard de Clairvaux) et les divers travaux

sur Thomas d’Aquin ci-après mentionnés, puisqu’il est censé avoir traité de

Communication et comunicazione…

[78] C’est-à-dire dans des pays où, contrairement à la France, les facultés de

théologie sont intégrées aux universités et où la théologie peut donc être l’une

des disciplines « normales » d’étude.
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[79] Louis-Marie Dewailly signale que communio et communicatio traduisent,

tout comme participatio et societas, le grec ???????? présent dans les épîtres

de Paul et de Jean et les Actes des Apôtres (Dewailly 1970, 49).

[80] Cf. le passage du sermon 110 de Bernard de Clairvaux que commente (bien

trop rapidement) Züllinger (1996, 254), qui réduit le processus évoqué par

Bernard à une opération essentiellement intellectuelle parce qu’il ne prend

absolument pas en compte la mention du cœur : Chaos magnum inter nos

firmatum est, nisi, interveniente quasi instrumento verborum, fiat ad invicem

transitus quidam cordium in communicatione cogitationum (soit  quelque chose

comme : « un grand chaos règnerait entre nous si ne s’opérait, comme à l’aide

de paroles, un certain passage d’un cœur à l’autre par la communion des

pensées ») ; il ne s’y arrête d’ailleurs pas plus à propos d’une déclaration de

Pierre le Vénérable (Ibid., 268) : Sic verba per aures alienas aliorum cordibus

committenda (soit quelque chose comme : « ainsi les mots doivent-ils être

confiés au cœur des autres par l’intermédiaire de leurs oreilles »)… Par

conséquent, il traite cette (unique) mention de communicatio indépendamment

de la remarque qu’il fait ibidem des emplois du verbe communicare, utilisé au

sens de « communier », « partager », « infuser » et pour évoquer les rapports

entre les trois personnes de la Trinité.

[81] Toutefois, comme le signalent Dewailly (1970, 60) tout comme Dragas

(1998), dans la formule communicatio idiomatum, communicatio traduit le grec

????????? (« remède », ici le moyen de la rédemption) et non pas ????????.

[82] Encore aujourd’hui, le substantif Kommunikant désigne, chez les

catholiques allemands, un communiant, tandis que kommunizieren signifie soit

« communier » (toujours chez les catholiques), soit « communiquer ». Même

chose en anglais le verbe to communicate (bien que son usage liturgique soit

moins fréquent) et le substantif communicant. Et en italien actuel, « communier »

se dit encore comunicare (qui signifie aussi « communiquer »).

[83] Bartolomé Clavero (1996) présente le discours des théologiens catholiques

italiens et espagnols des 16e-17e siècles sur la caritas, qui reconnaissent eux

aussi qu’elle ne remet absolument pas en cause le dénivelé entre les partenaires
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du rapport caritatif, ce qui les conduit à parler d’« égalité de proportion » ou

« proportionnelle » – comme une sorte d’égalité « relative », très éloignée de

notre idée d’égalité… Cette « égalité proportionnelle » existe entre dieu et les

humains et me semble correspondre parfaitement à ce que Jacques Le Goff

(1977) appelait « hiérarchie d’égaux » (qu’il restreignait cependant au système

« féodo-vassalique », parce qu’il n’en avait pas perçu la valeur analogique

générale). La caritas (comme la communicatio) n’est donc pas contradictoire

avec l’existence de rapports de domination – ce qui ne signifie évidemment pas

qu’elle les fonde : on peut certainement considérer qu’elle est destinée à passer

d’une situation de domination pure, consécutive à la Chute, à une situation

communautaire intermédiaire sur le chemin ramenant à dieu. B. Clavero montre

ainsi comment ces théologiens catholiques ont théorisé les pratiques (non

marchandes, et non contraintes) du transfert mutuel au sein du discours

théologique de la caritas, matérialisée par le « bienfait » (beneficium), le don

gratuit, i.e. fait sans attendre de rétribution. Celle-ci peut cependant être faite :

c’est l’antidora (qui donnait son titre original au livre de Clavero), mal rendue à

mon sens par « contre-prestation » ou « contre-donation » : on serait plutôt dans

la « rétro-donation », notion qui permet d’introduire la temporalité linéaire). Mais

l’important est que ces deux dons ne s’annulent pas ni ne se compensent (on

n’est donc pas dans une logique de don/contre-don) : ils s’ajoutent, et ils ne

remettent en rien en cause l’inégalité préalable qui peut exister entre les deux

partenaires.

[84] Ainsi, dans le registre de visite pastorale du diocèse d’Eichstätt en 1480

(présenté dans Morsel 2018), communicare est utilisé pour l’essentiel au passif

(cf. par exemple la formule neque confessus neque communicatus – ou dans

l’ordre inverse des verbes – soit littéralement « n’a été ni confessé ni

communié » pour dire « ne s’est pas confessé ni n’a communié » :

Diözesanarchiv Eichstätt, B 230, f° 18v, 19r, 60v, 79v, 97v, 114r, 119r ; encore

plus fréquent : Untel/Unetelle hoc anno non est communicatus/-ta – littéralement

« n’a pas été communié/ée cette année » pour dire « n’a pas communié cette

année ») : les quelques formes actives (moins d’une dizaine) désignent

apparemment celles et ceux qui se présentent à la communion, ou les

communicantes (pénitents ?).
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[85] J’ai déjà eu l’occasion de souligner le caractère matriciel du rapport

curé/paroissien pour la définition des rapports interpersonnels au sein des

communautés d’habitants (Morsel 2014 ; cf. aussi Morsel à paraître),

[86] Le Musée royal des Beaux-Arts de Bruxelles conserve un panneau peint par

Lucas Cranach le Jeune (ca 1540) représentant la Charité, figurée par une

femme tenant deux petits enfants dans ses bras, dont l’un tète et l’autre tend à

trois autres enfants une grappe de raisin – symbole évident du Christ mais aussi,

possiblement, du partage.

[87] Sulpice Sévère (1967-1969). Ce texte a fait l’objet de réappropriations et

retraitements de la part de Paulin de Périgueux et de Venance Fortunat (Labarre

1998, en particulier 147-159 pour ce qui est de l’épisode du partage ; Pataki

2017), et il a surtout constitué l’une des matrices textuelles fondamentales de la

production hagiographique médiévale.

[88] Réau (1958, 902). Vers 1960 en Normandie, on comptait ainsi quelque 500

paroisses martiniennes sur ca. 3500 communes, et il y en avait près de 700

dans l’actuelle région des Hauts-de-France, pour ca. 4000 communes, tandis

qu’en Bretagne (ca. 1200 communes) on trouve seulement une centaine

d’églises dédiées à saint Martin, (Fournée 1963). Dans le département de la

Marne, la proportion est supérieure à la Bretagne, mais inférieure aux deux

premières régions citées (Gandilhon 1961, 86). L’autre vocable principal est

sainte Marie. Quant à la remarquable fréquence encore aujourd’hui en France

du nom de famille Martin (sans compter Martinez), elle est attestée par l’INSEE

en 2018 :

https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_noms_de_famille_les_plus_courants_en_France

(consulté le 20 septembre 2025). En Allemagne aussi, Martin est considéré

comme le saint le plus populaire (Rosen 2016) ; et Zoltán L?rincz (2001, 24) le

considère même comme le saint le plus populaire en Europe.

[89] Cela peut même aboutir à une figuration de Martin comme évêque donnant

une monnaie à un pauvre infirme, comme sur un panneau peint par Bernhard

Strigel v. 1490 et aujourd’hui conservé à la Staatsgalerie de Stuttgart

(Inv.Nr. 3652) – un motif qui se développerait surtout à partir du 16e siècle
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(Laffineur-Crépin et Lemeunier 1997, 149-150 ; Fournée 1963, 73-74).

[90] L’usage des petites capitales est destiné à marquer l’écart entre ce qui est

ici un concept et le terme latin médiéval, très courant, désignant tout à la fois le

bâtiment (l’église), le clergé (l’Église) et la communauté des chrétiens. Cette

question et cette typographie sont justifiées par Morsel (2023, n. 50). La notion

de « basculement », quant à elle, devrait être considérée à l’aide des réflexions

de Baschet 2021.

[91] Lors du jubilé de 2016, le Musée des Beaux-Arts de Tours a réalisé une

présentation vidéo de la double scène du partage du manteau et du songe de

Martin figurant sur le sacramentaire d’Udine, actuellement visible sous le lien

https://www.youtube.com/watch?v=_SXHNVjmUR0.

[92] Observation que je dois à Séverine Berlier-Lepape, que j’en remercie.

[93] Appelé plus techniquement « charte-partie », un chirographe consiste en

deux (plus rarement trois) exemplaires d’un même texte écrits côte-à-côte sur un

même support, séparés par une « devise » alphabétique (série de lettres :

ABCDE, Christus, Cyrografum, etc.) ou iconique (crucifixion, etc.) elle-même

coupée en deux lorsqu’on sépare concrètement les deux textes, remis à chaque

partie prenante de l’action concernée par la charte (vente, donation, échange,

etc.).

[94] Georges Miroux y insiste bien : « L’écho que rencontre le geste de Martin

dans la société médiévale ne peut se comprendre que si l’on analyse les

pratiques sociales du partage qui y ont cours. Cette recherche alliant histoire et

anthropologie (en particulier l’anthropologie du geste) est amorcée [par Pierre

Bureau], et nul doute qu’une des causes du succès rapide de l’histoire du

manteau partagé est à chercher de ce côté. Cette scène n’a été si facilement et

si longtemps connue et reconnue que parce qu’elle était en résonance avec un

usage social du partage dont les domaines d’application restent encore, semble-

t-il, largement à préciser » (Miroux 1997, 69).

[95] La question du « hasard », ou plus exactement de la valorisation du hasard

dans la recherche (à l’encontre des exigences managériales de nos
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gouvernements), est un enjeu épistémologique de plus en plus reconnu. Sans

aucune prétention à l’exhaustivité, je renvoie à Lévy 2004 et à Catellin 2022.

[96] L’usage flou et superficiel de ces deux concepts (élaborés par Alain

Guerreau en tant que binôme, et non comme simple reprise de mots médiévaux

– même si l’on veille à en retenir la polysémie) est signalé, pour ce qui est d’

ecclesia, dans mon texte déjà cité (Morsel 2023), et pour ce qui est de dominium

, par Michel Lauwers (2023) et Nicolas Perreaux (2023).

[97] Cf. supra, n.  74.

[98] L’ouvrage souligne le changement introduit à partir du milieu du 17e siècle

dans la théorie juridique, fondée désormais sur le droit naturel et pour laquelle

l’héritage n’est plus pensé comme un don du défunt mais comme un droit de

l’héritier – ce qui fait de l’héritage l’un des modes d’accès à la propriété et rend

en théorie incompatible la pratique testamentaire (d’ailleurs un temps supprimée

par la Révolution française). Mais au-delà de ce changement juridique de

l’héritage, c’est aussi tout le rapport entre l’être humain et le monde (des objets

ou en général) qui a été retravaillé, notamment dans le sens d’une rupture

essentielle entre l’homme et la chose, à l’arrière-plan de notre système de

représentations, et notamment de la propriété.

[99] J. Morsel, Noblesse, parenté et reproduction sociale…, op. cit., p. 22-23, 62.
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