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Ciel ma vue aérienne !

Alex MacLean, Sur les toits de New York. Espaces cachés a ciel ouvert, Hors collection Essais &
Documents, Paris, La Découverte, 2012.
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Il est des sujets qui permettent de relier I'art, I'essai et la grande distribution. La
vue aérienne en fait partie, largement en raison de la popularité d’un logiciel que
tous les internautes ont au moins une fois utilisé, a savoir Google Earth. Ses
usages restent en bonne partie a étudierl, d’autant qu’ils s’apparentent pour une
bonne part a de la flanerie plus ou moins intéressée : a quoi ressemble telle
agglomération ? Quel est donc le paysage des contreforts de telle région ?
L’outil s’est d’ores et déja rendu performatif, transformant certaines surfaces :
ainsi de publicitaires y trouvant une nouvelle aire d’exposition, ainsi du street art
qui se fait « rooftop art », certains artistes investissant des étendues a voir par
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satellite — ainsi du projet de Molly Dilworth, « paintings for satellites ». Bref,

I'outil est a prendre au sérieux ! Il a accompagné et popularisé un certain type de
photographie documentaire. Certes, la vue aérienne a une histoire bien plus
longue mais la popularité de son interactivité est bien récente.

L'un des aspects les plus saillants des vues aériennes contemporaines est leur
indexation & une certaine conscience écologique qui a éminemment besoin
d’établir le constat par exemple du réchauffement climatique global, qui cherche
a témoigner notamment des ravages de I'anthropisation sur la nature. Le travail
dont il est ici question n'est pas étranger a ce mouvement, méme s'il est plus
subtil que le «rouleau compresseur » des photographies d’'un Yann Arthus-
Bertrand, comme le rappelle par ailleurs I'éditeur : « Architecte dipléomé de
Harvard, MacLean est un militant investi des droits de la nature — il a conseillé
aussi bien Al Gore que Yann Arthus-Bertrand » (Carré, présentation du portfolio,
2012). Cette phrase suffirait a établir une confluence entre les deux
photographes mais on ne s’y emploiera gu’a la marge. Arthus-Bertrand a certes
également réalisé un livre sur New York dans le registre des beaux livres
(comme celui de MacLean) : New York, une histoire d’architecture (2010). Mais
on trouve chez ce dernier des photos tres colorées, trés esthétiques appelant la
plupart du temps un regard admiratif et inquiet et dont la formule pourrait étre : la
nature est remarquable mais elle est mise en péril. Entrepreneur de cause,
Arthus-Bertrand préside par ailleurs la fondation Good Planet (qui met en avant,
depuis peu, sa qualité de membre du trophée du tourisme responsable), dirige
'agence Altitude dont les tirages vus du ciel constituent une partie significative
des produits. « Ambassadeur de bonne volonté du programme des Nations
Unies pour l'environnement », comme le précise la biographie de son site

Internet, il a également réalisé récemment deux films au succés établi : Home
(avec le support du groupe Pinault Printemps Redoute [ppr]) et Planéte Océan
(co-réalisé avec Michael Pitiot et financé par la société Omega), diffusé a
'occasion de Rio+20. S’y jouent un moralisme et un humanisme simplistes
établis sur fond d’'une anthropologie de la nature contestable. La mise en scéne,
le montage peuvent étre apparentés a I'écologie profonde. Les présentations sur
Internet des deux films sont a cet égard explicites : pour Planéte Océan, au-
dessus de Shark Bay en Australie, Arthus-Bertrand prend conscience gu’il (en
tant que représentant de 'homme) provient de I'océan, mettant en regard la
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beauté de cette étendue avec les 7 milliards d’humains : agglutinés sur une

plage, ayant construit des métropoles, rasé des iles, construit des usines...
L’homme « devenu un super-prédateur » (Arthus-Bertrand et Pitiot, 2012), ayant
«mis sa vie en boite » (ibid.) (on voit des conteneurs sur le quai d'un port
mondial), va trop loin. Et le réalisateur, qui se met toujours en scene d’en
appeler, pour comprendre, « a retourner au commencement de tout » (ibid.).
Que ce soit la Terre ou la France vues du ciel, le projet d’Arthus-Bertrand est
marqué d'une telle idéologie et le travail photographique s’en trouve
probablement amoindri dans la mesure ou I'on sait d’emblée ce que I'on doit

VOir.

S’il y a des parentés entre les deux photographes, on se concentrera désormais
davantage sur le travail d’Alex MacLean, marqué depuis d’autres ouvrages par
la volonté de traquer les contradictions du mode de vie américain, au moins
dans son rapport a la durabilité : consommation d’espaces, artificialisation
croissante, pollutions en tous genres...

Plus particulierement connu en France avec la publication de L'arpenteur du ciel
(2003), l'architecte-photographe-pilote d’avion continue de sillonner I'espace
aérien américain, toujours en position de surplomb (voir MacLean, Over, 2008),
avec un regard construit par une conscience qui, si elle n’est catastrophiste, est
du moins caractérisée par une certaine critique écologique. Elle est ici plus
discréte que dans la précédente publication francaise. L’organisation de
'ouvrage est simple, thématique, comme dans L’arpenteur du ciel ainsi que dans
Over (les rubriques, significatives, étaient alors les suivantes : atmosphere,
modes de vie, dépendance automobile, électricité, déserts, montée des eaux,
usages de l'eau, déchets et recyclage, urbanisme). Un index géographique
permet a I'éventuel visiteur in situ de se rendre sur place, appétit qui peut venir
d’une certaine frustration (cf. infra). Le principe est simple, il vise a photographier
un grand nombre de toits new-yorkais et a les agencer, sachant que le point de
départ est certainement ce que l'auteur énonce a la page 153, a savoir la
conscience d'un changement rapide dans les reflets des toitures: blancs
argentés et de moins en moins noirs, cette transformation donnait a penser et a
documenter. Les différents chapitres prennent pour titre les théemes abordés, a
savoir, pour commencer, celui des « usages multiples » et pour terminer les
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« bizarreries » : tout ce qui n'a pas trouvé place ailleurs en somme, méme si la

derniere rubrique renvoie en grande partie a ces grands graffitis, que les auteurs
cherchent a rendre visibles depuis Google Earth. Certaines photos sont en
passe de devenir icones, ainsi de ce biplan et sa piste sur le 77 Water Street,
New York.

Cing autres thématiques ont retenu l'attention du pilote. Sous l'intitulé des « lieux
de repos », le deuxieme chapitre aborde les vertus du jardin de toit (défendues
par l'architecture moderniste) et les contraintes particuliéres qu’ils doivent
affronter. On peut également « méditer » sur les enjeux du farniente, a I'écart de
I'agitation de la vie urbaine, dont témoigne bien la photo 452, a savoir comment
ménager le cotoiement des corps affaissés ? Le lecteur est avant tout attiré par
les promesses d’activités dont recelent ces cinquiémes facades. Ainsi de la
préparation d’un mariage (photo 43) ou des vestiges d’'un établissement urbano-
rural (photo 44). De nouveaux lieux de sociabilité se dessinent, a I'accessibilité
presque toujours limitée bien sdr. Mais dans ses bréves notices, MacLean active
plutdét des commentaires architecturaux. La rubrique « Les tours » renvoie a I'un
des éléments distinctifs new yorkais — et l'auteur de rappeler qu’il persévere
dans le cadre de la reconstruction du site du World Trade Center. On trouve
alors les vertus panoramiques de I'Empire State Building et du Rockefeller
Center mais dont les balcons sont saisis... de plus haut encore, vus
d’hélicoptere. Cette rubrique est aussi l'occasion de pointer le dessin ou le
camouflage de certains éléments structurels comme les climatisations et
réservoirs (ode a I'embleme des réservoirs en bois). Et c’est assez logiquement
gue se succedent ensuite deux autres rubriques : « L'énergie » d’abord avec les
mérites de l'effet d’albedo des toits blancs et I'utilisation de nouvelles surfaces a
fin de production d’énergie (les toits photovoltaiques) — on note au passage la
« bonne pratique » de la société lkea en la matiére (photo 130); « La ville
verte » enfin ou alternent les clichés de toitures plantées de sedum ou de
toitures & I'utilisation plus intensive sous forme jardiniere (les jardins de New
York étant du reste de plus en plus visités). Grace a une demande croissante
pour des produits locaux et de saison, I'auteur se fait optimiste sur les effets de
I'addition de « petits » gestes. Les fermes et serres que I'on découvre en hauteur
sont presque toutes a Brooklyn et dans le Queens, implantées sur le toit
d’entrepbts pour la plupart. On change alors un peu de géographie, en
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s'éloignant des tours résidentielles ou affairistes de Manhattan. « A la différence

des pelouses, les toits verts ne supportent pas d’étre piétinés » (p. 198), cela
limite certes les possibilités d'activités pour l'usage extensif. C'est sous la
banniére de la ville verte qu’est présentée la High Line (photos 159 a 164) que
I'on pourrait aussi retrouver ailleurs, sous une autre rubrique. Cet aménagement
s’est en effet avéré étre un vrai succes, associant des qualités esthétiques et
d'usage, devenant une référence dans la possibilité de créer de nouveaux
espaces publics. Concernant ces deux chapitres, l'auteur se fait davantage
technicien dans ses notices, mettant en avant les possibilités d’utilisation, de
reconversion et les économies d’énergie a la clé.

A la jonction du «beau livre » et du style documentaire, on peut émettre
quelques regrets ou frustrations. Il y a d’abord I'effet « série » qui peut amener a
une certaine lassitude. Heureusement, il y a souvent du caché dans ce qui est
montré : on peut S’attarder sur les détails de 'aménagement d’une terrasse de
penthouse, sur une étrange juxtaposition dans les degrés d’entretien ; on peut
aussi lancer de petites expériences de pensée en cherchant ce qui difféere si I'on
se place a I'aplomb de jardins d’espaces majoritairement pavillonnaires... C’est
un travail de déduction, de connotations auquel le lecteur s’exerce et I'on
retrouve I'espace comme projection au sol (sur le toit en l'occurrence) des
rapports sociaux ou du moins de la sociologie de tel immeuble. Mais le fait de ne
jamais se rendre sur les toits devient frustrant; la position de confort de
I'hélicoptere ne doit-elle pas étre quittée a un moment ou un autre ? Car a
descendre sur les toits on peut pourtant faire des expériences : les témoignages
d’activités (deuxieme chapitre) en sont la marque, mais il ne faudrait pas non
plus oublier les poursuites dans le cadre d'une filature ou encore I'expérience
des tables d'orientation — Bruno Latour et Emilie Hermant commencent ainsi
leur expérience de Paris, ville invisible quand, sur la terrasse de la Samaritaine,
ils font le constat du décalage entre le panorama de céramique et ce qu’ils ont
sous les yeux ; ce méme toit est ressaisi en 2012 par Leos Carax alors que le
magasin est en friche, pour établir 'une des scenes-tableaux de son film Holy
Motors ! Ce n’est pas le projet de MacLean bien sir, qui n‘ceuvre pas a une
sociologie visuelle ; il en indique toutefois la possible orientation. Un autre regret
tient a l'absence de réflexion sur le statut juridique des toits: a qui
appartiennent-ils ? Quel est leur régime de location ? Que se passe-t-il si les
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piscines des hauteurs fuient ? C’est encore, méme si le livre est consacré a New

York, l'absence de situation de la problématique dans le paysage des
métropoles mondiales. Car il y a quelque variété dans les investissements des
hauteurs entre ces villes : de nombreux héliports a Sao Paulo pour contourner
les aléas de la rue, des investissements populaires des toits dans le centre du
Caire...

La situation presque exclusive de I'aplomb, avec quelques vues de biais, ne
permet pas non plus de considérer les espaces cachés a ciel ouvert vus depuis
la rue. Il n'est pourtant pas inintéressant de capter a ce niveau par exemple les
impacts des publicités (que l'on songe aussi, dans cette perspective, au
périphérique parisien). On peut donc se demander si un complément, méme
minime, n‘aurait pas permis de dialectiser les deux rapports au territoire dont
Michel de Certeau nous rappelaient I'existence : entre la carte et le parcours,
entre le point de vue zénithal et celui au ras-des-paquerettes (de Certeau, 1990,
p. 170 et sqq). La consistance des trajets, le niveau des anecdotes vécues, les
décalages dans les atmospheres de quartier se trouvent plutdét dans d’autres
approches dont Régine Robin a pu parler, car « Il faut beaucoup de temps pour
apprivoiser New York, sortir de Manhattan, se mesurer a la diversité, a
'hétérogénéité, a la démesure, au rythme de la ville » (Robin, 2009, p. 117). La
sociologue pouvait ainsi s’intéresser au travail photographique (et de chauffeur
de taxi!) de David Bradford, notamment un itinéraire du centre de New York a
I'aéroport de la Guardia, ou encore a celui de Laurent Malone et Dennis Adams
qui, via un protocole réglé, assez serré, avaient opéré une coupe
anthropologique, a pied, entre la rue Delancey et I'aéroport de John Fitzgerald
Kennedy. C’est alors a d’autres types d’espaces cachés mais également a ciel
ouvert que les photographes avaient a faire. Les barrieres qu’ils franchissaient
étaient d’un autre ordre que les sas d’acces aux toitures ; ils devaient d’abord
activer des compétences de franchissement3.

Résume

Au moment ou les cultures visuelles connaissent un déploiement spectaculaire,
certains travaux photographiques connaissent une forte popularité, en lien avec
ce dont peuvent témoigner les vues aériennes. Ici, le dernier travail publié d’Alex
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MacLean, concernant les toits new-yorkais, est présenté et discuté. S’il met bien

en avant I'existence d’une cinquieme facade urbaine posant des questions
spécifiques au lecteur sur le rapport intime-extime par exemple, il laisse
insatisfait quant a I'articulation possible d’'une photographie en surplomb avec
des savoirs plus « indigenes », qui n’est pas sans rappeler I'opposition entre la
carte et le parcours. La critique de cet ouvrage inspire ainsi la reprise de projets
de sociologie visuelle.

Notes

1 1l en va de méme pour Google Street View qui permet une immersion dans un
nombre important de faits urbains et dont 'usage par exemple dans le cadre du
projet architectural et urbain est croissant, sans oublier d’autres usages
profanes. Sirement les silhouettes — floutées — sont-elles les plus troublantes
dans cette activité de quasi-voyeur.

2 Visible sur le site de I'éditeur, p. 4/7 de la sélection de photographies

disponibles.

3 Voir Michel Lussault (2009), De la lutte des classes a la lutte des places, Paris,
Grasset. L’auteur fait du troisiéme et dernier chapitre de son ouvrage une
réflexion sur les aventures des franchissements.
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