
Ciel ma vue aérienne !
Alex MacLean, Sur les toits de New York. Espaces cachés à ciel ouvert, Hors collection Essais &
Documents, Paris, La Découverte, 2012.

Par Laurent Devisme

Il est des sujets qui permettent de relier l’art, l’essai et la grande distribution. La

vue aérienne en fait partie, largement en raison de la popularité d’un logiciel que

tous les internautes ont au moins une fois utilisé, à savoir Google Earth. Ses

usages restent en bonne partie à étudier1, d’autant qu’ils s’apparentent pour une

bonne part à de la flânerie plus ou moins intéressée : à quoi ressemble telle

agglomération ? Quel est donc le paysage des contreforts de telle région ?

L’outil s’est d’ores et déjà rendu performatif, transformant certaines surfaces :

ainsi de publicitaires y trouvant une nouvelle aire d’exposition, ainsi du street art

qui se fait « rooftop art », certains artistes investissant des étendues à voir par
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satellite — ainsi du projet de Molly Dilworth, « paintings for satellites ». Bref,

l’outil est à prendre au sérieux ! Il a accompagné et popularisé un certain type de

photographie documentaire. Certes, la vue aérienne a une histoire bien plus

longue mais la popularité de son interactivité est bien récente.

L’un des aspects les plus saillants des vues aériennes contemporaines est leur

indexation à une certaine conscience écologique qui a éminemment besoin

d’établir le constat par exemple du réchauffement climatique global, qui cherche

à témoigner notamment des ravages de l’anthropisation sur la nature. Le travail

dont il est ici question n’est pas étranger à ce mouvement, même s’il est plus

subtil que le « rouleau compresseur » des photographies d’un Yann Arthus-

Bertrand, comme le rappelle par ailleurs l’éditeur : « Architecte diplômé de

Harvard, MacLean est un militant investi des droits de la nature — il a conseillé

aussi bien Al Gore que Yann Arthus-Bertrand » (Carré, présentation du portfolio,

2012). Cette phrase suffirait à établir une confluence entre les deux

photographes mais on ne s’y emploiera qu’à la marge. Arthus-Bertrand a certes

également réalisé un livre sur New York dans le registre des beaux livres

(comme celui de MacLean) : New York, une histoire d’architecture (2010). Mais

on trouve chez ce dernier des photos très colorées, très esthétiques appelant la

plupart du temps un regard admiratif et inquiet et dont la formule pourrait être : la

nature est remarquable mais elle est mise en péril. Entrepreneur de cause,

Arthus-Bertrand préside par ailleurs la fondation Good Planet (qui met en avant,

depuis peu, sa qualité de membre du trophée du tourisme responsable), dirige

l’agence Altitude dont les tirages vus du ciel constituent une partie significative

des produits. « Ambassadeur de bonne volonté du programme des Nations

Unies pour l’environnement », comme le précise la biographie de son site

Internet, il a également réalisé récemment deux films au succès établi : Home

(avec le support du groupe Pinault Printemps Redoute [ppr]) et Planète Océan

(co-réalisé avec Michael Pitiot et financé par la société Omega), diffusé à

l’occasion de Rio+20. S’y jouent un moralisme et un humanisme simplistes

établis sur fond d’une anthropologie de la nature contestable. La mise en scène,

le montage peuvent être apparentés à l’écologie profonde. Les présentations sur

Internet des deux films sont à cet égard explicites : pour Planète Océan, au-

dessus de Shark Bay en Australie, Arthus-Bertrand prend conscience qu’il (en

tant que représentant de l’homme) provient de l’océan, mettant en regard la
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beauté de cette étendue avec les 7 milliards d’humains : agglutinés sur une

plage, ayant construit des métropoles, rasé des îles, construit des usines…

L’homme « devenu un super-prédateur » (Arthus-Bertrand et Pitiot, 2012), ayant

« mis sa vie en boîte » (ibid.) (on voit des conteneurs sur le quai d’un port

mondial), va trop loin. Et le réalisateur, qui se met toujours en scène d’en

appeler, pour comprendre, « à retourner au commencement de tout » (ibid.).

Que ce soit la Terre ou la France vues du ciel, le projet d’Arthus-Bertrand est

marqué d’une telle idéologie et le travail photographique s’en trouve

probablement amoindri dans la mesure où l’on sait d’emblée ce que l’on doit

voir.

S’il y a des parentés entre les deux photographes, on se concentrera désormais

davantage sur le travail d’Alex MacLean, marqué depuis d’autres ouvrages par

la volonté de traquer les contradictions du mode de vie américain, au moins

dans son rapport à la durabilité : consommation d’espaces, artificialisation

croissante, pollutions en tous genres…

Plus particulièrement connu en France avec la publication de L’arpenteur du ciel

(2003), l’architecte-photographe-pilote d’avion continue de sillonner l’espace

aérien américain, toujours en position de surplomb (voir MacLean, Over, 2008),

avec un regard construit par une conscience qui, si elle n’est catastrophiste, est

du moins caractérisée par une certaine critique écologique. Elle est ici plus

discrète que dans la précédente publication française. L’organisation de

l’ouvrage est simple, thématique, comme dans L’arpenteur du ciel ainsi que dans

Over (les rubriques, significatives, étaient alors les suivantes : atmosphère,

modes de vie, dépendance automobile, électricité, déserts, montée des eaux,

usages de l’eau, déchets et recyclage, urbanisme). Un index géographique

permet à l’éventuel visiteur in situ de se rendre sur place, appétit qui peut venir

d’une certaine frustration (cf. infra). Le principe est simple, il vise à photographier

un grand nombre de toits new-yorkais et à les agencer, sachant que le point de

départ est certainement ce que l’auteur énonce à la page 153, à savoir la

conscience d’un changement rapide dans les reflets des toitures : blancs

argentés et de moins en moins noirs, cette transformation donnait à penser et à

documenter. Les différents chapitres prennent pour titre les thèmes abordés, à

savoir, pour commencer, celui des « usages multiples » et pour terminer les
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« bizarreries » : tout ce qui n’a pas trouvé place ailleurs en somme, même si la

dernière rubrique renvoie en grande partie à ces grands graffitis, que les auteurs

cherchent à rendre visibles depuis Google Earth. Certaines photos sont en

passe de devenir icônes, ainsi de ce biplan et sa piste sur le 77 Water Street,

New York.

Cinq autres thématiques ont retenu l’attention du pilote. Sous l’intitulé des « lieux

de repos », le deuxième chapitre aborde les vertus du jardin de toit (défendues

par l’architecture moderniste) et les contraintes particulières qu’ils doivent

affronter. On peut également « méditer » sur les enjeux du farniente, à l’écart de

l’agitation de la vie urbaine, dont témoigne bien la photo 452, à savoir comment

ménager le côtoiement des corps affaissés ? Le lecteur est avant tout attiré par

les promesses d’activités dont recèlent ces cinquièmes façades. Ainsi de la

préparation d’un mariage (photo 43) ou des vestiges d’un établissement urbano-

rural (photo 44). De nouveaux lieux de sociabilité se dessinent, à l’accessibilité

presque toujours limitée bien sûr. Mais dans ses brèves notices, MacLean active

plutôt des commentaires architecturaux. La rubrique « Les tours » renvoie à l’un

des éléments distinctifs new yorkais — et l’auteur de rappeler qu’il persévère

dans le cadre de la reconstruction du site du World Trade Center. On trouve

alors les vertus panoramiques de l’Empire State Building et du Rockefeller

Center mais dont les balcons sont saisis… de plus haut encore, vus

d’hélicoptère. Cette rubrique est aussi l’occasion de pointer le dessin ou le

camouflage de certains éléments structurels comme les climatisations et

réservoirs (ode à l’emblème des réservoirs en bois). Et c’est assez logiquement

que se succèdent ensuite deux autres rubriques : « L’énergie » d’abord avec les

mérites de l’effet d’albedo des toits blancs et l’utilisation de nouvelles surfaces à

fin de production d’énergie (les toits photovoltaïques) — on note au passage la

« bonne pratique » de la société Ikea en la matière (photo 130) ; « La ville

verte » enfin où alternent les clichés de toitures plantées de sedum ou de

toitures à l’utilisation plus intensive sous forme jardinière (les jardins de New

York étant du reste de plus en plus visités). Grâce à une demande croissante

pour des produits locaux et de saison, l’auteur se fait optimiste sur les effets de

l’addition de « petits » gestes. Les fermes et serres que l’on découvre en hauteur

sont presque toutes à Brooklyn et dans le Queens, implantées sur le toit

d’entrepôts pour la plupart. On change alors un peu de géographie, en
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s’éloignant des tours résidentielles ou affairistes de Manhattan. « À la différence

des pelouses, les toits verts ne supportent pas d’être piétinés » (p. 198), cela

limite certes les possibilités d’activités pour l’usage extensif. C’est sous la

bannière de la ville verte qu’est présentée la High Line (photos 159 à 164) que

l’on pourrait aussi retrouver ailleurs, sous une autre rubrique. Cet aménagement

s’est en effet avéré être un vrai succès, associant des qualités esthétiques et

d’usage, devenant une référence dans la possibilité de créer de nouveaux

espaces publics. Concernant ces deux chapitres, l’auteur se fait davantage

technicien dans ses notices, mettant en avant les possibilités d’utilisation, de

reconversion et les économies d’énergie à la clé.

À la jonction du « beau livre » et du style documentaire, on peut émettre

quelques regrets ou frustrations. Il y a d’abord l’effet « série » qui peut amener à

une certaine lassitude. Heureusement, il y a souvent du caché dans ce qui est

montré : on peut s’attarder sur les détails de l’aménagement d’une terrasse de

penthouse, sur une étrange juxtaposition dans les degrés d’entretien ; on peut

aussi lancer de petites expériences de pensée en cherchant ce qui diffère si l’on

se place à l’aplomb de jardins d’espaces majoritairement pavillonnaires… C’est

un travail de déduction, de connotations auquel le lecteur s’exerce et l’on

retrouve l’espace comme projection au sol (sur le toit en l’occurrence) des

rapports sociaux ou du moins de la sociologie de tel immeuble. Mais le fait de ne

jamais se rendre sur les toits devient frustrant ; la position de confort de

l’hélicoptère ne doit-elle pas être quittée à un moment ou un autre ? Car à

descendre sur les toits on peut pourtant faire des expériences : les témoignages

d’activités (deuxième chapitre) en sont la marque, mais il ne faudrait pas non

plus oublier les poursuites dans le cadre d’une filature ou encore l’expérience

des tables d’orientation — Bruno Latour et Émilie Hermant commencent ainsi

leur expérience de Paris, ville invisible quand, sur la terrasse de la Samaritaine,

ils font le constat du décalage entre le panorama de céramique et ce qu’ils ont

sous les yeux ; ce même toit est ressaisi en 2012 par Leos Carax alors que le

magasin est en friche, pour établir l’une des scènes-tableaux de son film Holy

Motors ! Ce n’est pas le projet de MacLean bien sûr, qui n’œuvre pas à une

sociologie visuelle ; il en indique toutefois la possible orientation. Un autre regret

tient à l’absence de réflexion sur le statut juridique des toits : à qui

appartiennent-ils ? Quel est leur régime de location ? Que se passe-t-il si les
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piscines des hauteurs fuient ? C’est encore, même si le livre est consacré à New

York, l’absence de situation de la problématique dans le paysage des

métropoles mondiales. Car il y a quelque variété dans les investissements des

hauteurs entre ces villes : de nombreux héliports à Sao Paulo pour contourner

les aléas de la rue, des investissements populaires des toits dans le centre du

Caire…

La situation presque exclusive de l’aplomb, avec quelques vues de biais, ne

permet pas non plus de considérer les espaces cachés à ciel ouvert vus depuis

la rue. Il n’est pourtant pas inintéressant de capter à ce niveau par exemple les

impacts des publicités (que l’on songe aussi, dans cette perspective, au

périphérique parisien). On peut donc se demander si un complément, même

minime, n’aurait pas permis de dialectiser les deux rapports au territoire dont

Michel de Certeau nous rappelaient l’existence : entre la carte et le parcours,

entre le point de vue zénithal et celui au ras-des-pâquerettes (de Certeau, 1990,

p. 170 et sqq). La consistance des trajets, le niveau des anecdotes vécues, les

décalages dans les atmosphères de quartier se trouvent plutôt dans d’autres

approches dont Régine Robin a pu parler, car « Il faut beaucoup de temps pour

apprivoiser New York, sortir de Manhattan, se mesurer à la diversité, à

l’hétérogénéité, à la démesure, au rythme de la ville » (Robin, 2009, p. 117). La

sociologue pouvait ainsi s’intéresser au travail photographique (et de chauffeur

de taxi !) de David Bradford, notamment un itinéraire du centre de New York à

l’aéroport de la Guardia, ou encore à celui de Laurent Malone et Dennis Adams

qui, via un protocole réglé, assez serré, avaient opéré une coupe

anthropologique, à pied, entre la rue Delancey et l’aéroport de John Fitzgerald

Kennedy. C’est alors à d’autres types d’espaces cachés mais également à ciel

ouvert que les photographes avaient à faire. Les barrières qu’ils franchissaient

étaient d’un autre ordre que les sas d’accès aux toitures ; ils devaient d’abord

activer des compétences de franchissement3.

Résumé
Au moment où les cultures visuelles connaissent un déploiement spectaculaire,

certains travaux photographiques connaissent une forte popularité, en lien avec

ce dont peuvent témoigner les vues aériennes. Ici, le dernier travail publié d’Alex
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MacLean, concernant les toits new-yorkais, est présenté et discuté. S’il met bien

en avant l’existence d’une cinquième façade urbaine posant des questions

spécifiques au lecteur sur le rapport intime-extime par exemple, il laisse

insatisfait quant à l’articulation possible d’une photographie en surplomb avec

des savoirs plus « indigènes », qui n’est pas sans rappeler l’opposition entre la

carte et le parcours. La critique de cet ouvrage inspire ainsi la reprise de projets

de sociologie visuelle.

Notes

1 Il en va de même pour Google Street View qui permet une immersion dans un

nombre important de faits urbains et dont l’usage par exemple dans le cadre du

projet architectural et urbain est croissant, sans oublier d’autres usages

profanes. Sûrement les silhouettes — floutées — sont-elles les plus troublantes

dans cette activité de quasi-voyeur.

2 Visible sur le site de l’éditeur, p. 4/7 de la sélection de photographies

disponibles.

3 Voir Michel Lussault (2009), De la lutte des classes à la lutte des places, Paris,

Grasset. L’auteur fait du troisième et dernier chapitre de son ouvrage une

réflexion sur les aventures des franchissements.

Bibliographie

Dominique Carré, « Alex MacLean, chronique terrestre » in L’impossible. L’autre

journal n°5, été 2012.

Alex S. MacLean, L’arpenteur du ciel, Paris, Editions Textuel, 2003.

—, Over. Visions américaines de l’American Way of Life : une absurdité

écologique, La Découverte, 2008)

https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/ciel-ma-vue-aerienne/ — Généré le 11/11/2026
7/8

http://www.editionscarre.com/toits-new-york/toits-new-york.html
https://www.espacestemps.net


Yann Arthus-Bertrand, New York : une histoire d’architecture, Paris, Éditions la

Martinière, 2010.

Yann Arthus-Bertrand, Michael Pitiot, Planète Océan, 2012.

Bruno Latour et Émilie Hermant, Paris ville invisible, Paris, Les Empêcheurs de

penser en rond, La Découverte, 1998.

Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard,

1990.

Régine Robin, Mégapolis : Les derniers pas du flâneur, Paris, Stock, 2009.

https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/ciel-ma-vue-aerienne/ — Généré le 11/11/2026
8/8

https://www.espacestemps.net

