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« Batir avec le temps : pour une histoire critique
de I'architecture »

Marvin Trachtenberg, Building-in-Time, From Giotto to Alberti and Modern Oblivion, 2010.

Par Guy Chatel

Marvin Trachtenberg désigne son dernier ouvrage comme une «

tentative d’archéologie culturelle » (p. 385). Dés l'ouverture du premier chapitre, il montre
I'écheveau dans lequel est prise son entreprise : « Ce livre traite de I'architecture d’'un passé
éloigné, mais il concerne également le présent. C'est a travers le présent qu’'on voit le passé,
cependant qu’inversement la pratique architecturale du passé sert a éclairer la culture
architecturale contemporaine ainsi que les questions de temporalité qui lui sont vitales : le sens
étant généré par l'interaction de l'identité et de la différence [...]» (p. 1). Le lecteur prévenu par
une longue préface saura que ces phrases ne correspondent en rien a quelque formalité d’entrée
en matiere, mais qu’elles esquissent le plan de ce livre. Building-in-Time, From Giotto to Alberti
and Modern Oblivion, propose (chose devenue rare) un récit historique associé explicitement a un
discours critique et théorique. La narration concerne la pratique architecturale dans les grands
centres urbains de ['ltalie centrale — en particulier Florence — « depuis I'époque de Giotto
jusqu'a l'entrée en scene d’Alberti » (préface, p. XXI), c’est-a-dire de la fin du treizieme au
guinziéme siecle. La réflexion théorique s’articule a partir d’'une analyse de la dimension
temporelle de [I'édification. Elle part de cette simple constatation qu'a I'époque le temps
nécessaire a la construction des grands édifices civils et religieux excédait le plus souvent la
durée de vie des protagonistes de leur réalisation. Ce constat porte & conséquence puisqu’il
remet en question I'ensemble des notions qui nous servent a appréhender I'architecture en tant
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gue projet : c’est-a-dire comme objet d’'une intention.

L'analyse qui sous-tend cet ouvrage est que la conception d’une rupture franche entre le gothique
et la Renaissance, si commode soit-elle du point de vue de la narration de I'histoire, nous cache
en fait une dimension essentielle de son développement. Elle détourne I'attention de I'élément de
continuité que constitue la pratique constructive de I'époque « médiévale-renaissante ». La
méconnaissance de la nature, de la résilience et de la persistance de cette pratique, si
profondément différente de celle nous connaissons aujourd’hui, occulte la complexité des
modalités selon lesquelles la modernité a trouvé a s'installer : la fagon dont elle s’est d’abord
insinuée dans le champ des idées pour donner lieu a I'élaboration d’une théorie de I'architecture
(Leon Battista Alberti, De re aedificatoria) — une idéologie du projet, formulée a I'encontre de la
praxis contemporaine — avant que d’engager la pratique de I'architecture dans la voie tortueuse
d’une transformation fondamentale, mais extrémement longue a s’accomplir. Son propos est donc
non seulement de retracer les contours de cet art de I'édification, d’élucider ses fondements
conceptuels et ses implications esthétiques, mais aussi (et par la méme) de requalifier le passage
du Moyen Age a la modernité, une articulation décisive dans notre compréhension de I'histoire de
I'architecture.

Voir et comprendre les éléments de continuité équivaut a se donner les moyens de pointer avec
plus de précision ce qui change véritablement au cours du Quattrocento ; en tout cas a se
départir d’'une conception qui, sur base d’'une appréciation de la « rationalité » de la Renaissance,
évacue ce qui précede comme son contraire : tdtonnements inconscients, inconsistants, ... Ce
préjudice est inscrit dans la tradition historiographique depuis ses origines allemandes. Afin de
saisir I'esprit (Zeitgeist) et de définir I'élan artistique (Kunstwollen) d’'une époque, on cherche a la
démarquer des autres et on privilégie ce qui permet de la considérer comme une unité. Ce
procédé génére une vision de I'histoire organisée en époques successives, caractérisées par leur
position et leur réle final dans ce grand mouvement qui menerait « inexorablement » au temps
présent. Par sa tendance a ne prendre en compte que ce qui participe a la progression, cette
approche est contaminée par I'historicisme (la logique trompeuse dénoncée par Karl Popper).
Trachtenberg remarque que ce penchant est favorisé par la structure linéaire du récit. Celle-ci se
préte a I'exposé des rapports horizontaux entre les événements, au compte-rendu du mouvement
diachronique — d’'un évenement a l'autre — mais elle est peu propice a la recension des
turbulences qui agitent le cours de I'histoire.

L’adoption d’une autre structure narrative.
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Historien de l'architecture, spécialiste du Trecento et cependant suffisamment généraliste pour
avoir écrit la plus grande partie d'un apercu général de I'architecture « de la préhistoire jusqu’au
postmodernisme » (Trachtenberg et Hyman, [1986], 2002), c’est de longue date que Marvin
Trachtenberg a pris la voie qui devait mener a ce livre. Tout au long de sa carriere, il s’est investi
dans une requalification du « gothique » italien. Pour trouver & comprendre cette architecture, il
faut d’abord reconnaitre sa singularité. L’architecture monumentale des communes italiennes est
profondément réfractaire aux classifications courantes de I'historiographie de I'architecture. Elle
se préte mal a une interprétation basée sur I'analyse stylistique, et contrairement au gothique
francais elle ne peut étre appréhendée par le biais d'un développement qui, partant d’'une
constellation originaire, aurait trouvé a s’accomplir par étapes successives. Chacune de ses
réalisations est unigue. Chacune s’attache a une situation, a un contexte particulier. C’est une
architecture qui privilégie la figuration. Les édifices civils et religieux (ces catégories se touchent,
puisque la construction des cathédrales et méme des grandes églises des ordres mendiants
engagent 'effort collectif) tendent a se poser en effigie de la communauté citadine, c’est-a-dire en
fin de compte, de son pouvoir et de sa vertu. Dans sa composition, c’est tout le complexe de
références requis au positionnement idéologique de la communauté qui entre en jeu. Assurément
I'ordonnance abstraite peut étre prise en compte (cf. la « quadrature » appliquée a la croisée de
Santa Maria del Fiore générant le schéma centralisé du Duomo, 1355/1367 ; pp. 162-164 et
Trachtenberg, 1997, pp. 118-122), mais elle vaut surtout par ses effets : par les rapports
proportionnels qu’elle institue et par la fagon dont I'ceil est supposé en prendre la mesure. A tous
les niveaux — de I'ensemble corporel a l'ossature, de la surface a 'ornement — I'édifice est
concu comme un assemblage d’emblémes. Tout ce qui peut signifier est susceptible d’entrer
dans la fabrication de I'image syncrétique : du symbole « avéré » jusqu’au rendu matériel d’une
description littéraire (p.ex. des Lieux-Saints), en passant bien-sir par I'immense collection de
vestiges dont est parsemée la région et par I'émulation des réalisations contemporaines souvent
considérées comme des inventions concurrentes. Le motif (a I’) antique a vertu d’indiquer la
filiation avec le passé vénérable, le tracé gothique d’évoquer une sensibilité « moderne » et de
fournir une expression adéquate a la piéte.

L’architecture monumentale des cités-états incarne I'esprit du Moyen Age. Elle est éclectique par
nature. Plus que tout autre, I'architecture civique florentine est déterminée par la résistance
farouche qui oppose la commune au reliquat de I'ordre féodal et la porte a chercher ses marques
dans l'antiquité romaine. Dans son historique général de l'architecture Trachtenberg en traite
dans la section finale du chapitre consacré a « l'architecture gothique » (Trachtenberg et Hyman,
[1986], 2002, pp. 266-273) ou elle est abordée par le biais de I'urbanisme (on reviendra la-
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dessus), et ou elle sert a articuler la transition narrative du gothique a la Renaissance. La culture
du Trecento est gravide de la Renaissance par son attachement passionné a I'antiquité et au
parangon visuel. Mais cet attachement trouvait alors a s’exprimer dans la figuration plutét que par
I'application cohérente et compléte de la grammaire classique. Ainsi, « le passage a la
Renaissance ne devrait pas étre considéré comme le remplacement du “gothique” par le
“classique”, mais plutét comme I'apparition d’'un godt historiciste purifié, n‘admettant que le
classique, et s’opposant a cette longue tradition médiévale italienne caractérisée par un
eclectisme vorace qui la portait a consommer indistinctement tout ce qui était nécessaire a son
métabolisme complexe, le gothique aussi bien que le classique » (Trachtenberg, 1991, p. 37 ; cf.

p. 265).

L’adaptation méthodologique indispensable a une requalification du « gothique » italien ne touche
pas a la sélection des sources. Elle concerne avant tout 'adoption d’'une autre structure narrative.
Toute tentative de traiter de cette architecture a travers un récit linéaire est virtuellement
(Trachtenberg dit « théoriquement ») impossible, « sauf a I'étendre sur le lit de Procuste et de
mutiler a son tour chaque monument, en particulier chaque monument dimportance »
(Trachtenberg, 1991, p. 36). Pour pouvoir rendre compte de la facon dont un édifice réalise
effectivement son programme éclectique, Trachtenberg, s’'inspirant de la position excentrique que
prend la microhistoire par rapport a « la grande maniére » du récit historique, propose de
s’intéresser aux rapports verticaux, synchroniques entre ces phénomenes architecturaux
individuels et leur contexte. De cette autre méthode, « appliguée dans le cadre de l'analyse
critigue du processus du projet éclectique, résulterait non seulement une évaluation plus précise
et plus équitable des monuments italiens, mais aussi un entendement plus clair de ce qui entrait
en jeu dans leur réalisation » (Trachtenberg, 1991, pp. 36-37).

C’est bien la la structure narrative de Building-in-Time, From Giotto to Alberti and Modern Oblivion
. Elle n’est pas mise au service d'une « histoire » de I'architecture de cette période charniére.
L'objectif n’est pas de récapituler la masse des événements, d’établir une synthése ou quelque
chronologie. Il s’agit de réinterpréter les sources (non pour le moins la chose béatie elle-méme)
d’'un autre point de vue. L'impossibilité de recouvrer jamais « ce qu’il en était véritablement » (wie
es eigentlich gewesen ist — Leopold von Ranke, 1824, p. vii) ne dispense pas I'historien de
diriger ses efforts au-dela de ce qui a eu lieu effectivement pour tenter d’en appréhender la
cause. Il faut donc distinguer entre ce qui a été réalisé finalement (le résultat de I'édification), tout
ce qui fut fait (la somme des actions engagées dans I'édification), ce qui était « intenté » (ce qui a
travers ces actes était visé ; lintention) et enfin ce qui permit de formuler cette intention (la
constellation des idées et des choses ; les conceptions et les circonstances). Partant du
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phénomene, il importe donc de découvrir les conditions épistémologiques et matérielles de sa
possibilité (cf. Trachtenberg, 1997, p. 16 ; ici bien sdr Trachtenberg fait référence a Michel
Foucault, « Les mots et les choses », en particulier a la préface). C’est pour cela que I'objet mis a
I'étude dans cet ouvrage n’est pas a proprement parler la production architecturale de I'espace-
temps considéré, mais bien sa pratique de I'architecture. C’est en ce sens qu'il se veut étre travail
d’archéologie. D’'une part l'auteur tente d’exhumer la logique projective qui régit cette pratique.
D’autre part, s’appuyant sur I'éventail des cas choisis et soumis a I'analyse critique, il s'applique a
dresser l'inventaire de ses modes opératoires. Ces deux démarches sont complémentaires,
engagées dans un processus de vérification mutuelle.

La reconstitution d’une praxis.

Cet ouvrage était attendu. Marvin Trachtenberg en avait annoncé la publication dans son livre
précédent (Trachtenberg, 1997, p. 290 — note 74, référée p. 10). Dominion of the Eye :
Urbanism, Art, and Power in Early Modern Florence traite de la facon dont le centre de Florence a
été fondamentalement transformé au cours du quatorzieme siécle. Il y établit que I'espace public
qui entoure la cathédrale, et que la place de la Seigneurie sont des compositions délibérées,
intimement associées aux monuments qui s’y trouvent (les dimensions et le contour du «
dégagement » sont dérivés de la stéréométrie de I'édifice) et contrblées par un ensemble de
regles visuelles qui se rattache aux développements contemporains dans le domaine des
sciences pratiques et des arts. En outre, il démontre que ces places font partie d’'un agencement
plus vaste, un circuit complet et unifié mettant en relation tous les édifices publics de la ville. Des
lors se pose la question de savoir « comment une telle « ceuvre d'art » a pu étre créée
collectivement, et au fil du temps » (Trachtenberg, 1997, p. 290).

Cette « ceuvre d’'art » — qu'il s'agisse de la Ringstral3e (ainsi que Trachtenberg appelle ce
dispositif scénique urbain), de la place de la Seigneurie, du Palazzo Vecchio ou de la cathédrale
— est hétéroclite dans ses composantes, mais unifiée dans sa structure. Au Trecento,
I'architecture et I'urbanisme se rencontrent dans un art de batir qui procéde par incorporation et
dont I'éclectisme est le principe vital — « le fil conducteur, I'axe dynamique et fécond » (cf.
Trachtenberg, 1993, p. 27). La scénographie urbaine s’appuie sur un assortiment de préceptes
dont la constance n'empéche pas une grande flexibilité dans la mise-en-ceuvre (cf. la
combinaison inventive qui détermine les dimensions de la facade et du parvis de la cathédrale en
fonction du Baptistéere ; pp. 159-160 et Trachtenberg, 1997, pp. 42-62). Ces préceptes ne
génerent pas la structure, mais ils I'informent. Cet art de batir se présente comme un bricolage
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grandiose ou « structure » et « événement » interagissent dans un jeu de détermination
réciproque. L'urbanisme florentin représente I'antécédent de compréhension (Humbold, 1821, p.
65) qui a permis a l'auteur d’entreprendre I'exploration systématique d’'un art de batir avec le
temps « qui jusqu’a présent est resté anonyme et virtuellement invisible a la conscience moderne,
Ou qui au mieux a été percu comme une chose irrationnelle et étrange, abjecte méme, [mais qui]
constituait en fait une praxis intensément rationnelle, clairement ordonnée et fermement étayée »

(p. 70).

Trachtenberg appréhende cet art de batir par le biais du questionnement esthétique : « Comment
un édifice tel le nouveau Saint Pierre [de Rome] put-il jamais atteindre et garder une cohérence
esthétique a travers [et malgré] cette longue succession de batisseurs aux vues si différentes ?
En d’autres termes, comment une “esthétique durative” (durational aesthetics) était-elle possible
d’'un point de vue conceptuel et opératoire ? » (p. 127). Afin de reconstituer le « code génétique
de l'architecture médiévale-renaissante » (p. 131), Trachtenberg tente d’identifier les « principes
médiateurs » de cette praxis (cf. pp. 130-143). Il en distingue quatre : il s’'intéresse d’abord au
motif des nombreuses transformations auxquelles ces batiments ont manifestement été soumis. Il
met en avant la notion que tout achévement était considéré comme provisoire, qu’a tout moment
I'ceuvre était susceptible d'étre soumise a révision pour répondre aux circonstances et aux
conceptions changeantes ; I'éclectisme qui se nourrit lui-méme de temporalités différentes,
servant de volant d’entrainement a I'appétit de changement, et de moteur a un phénomene de (1)
révision incessante. Ensuite, en ce qui concerne la répartition de I'attention projective, il fait
remarquer qu'au moment de la mise en ceuvre, le projet demeure schématique, parfois assez
vague, en tout cas incomplet (la construction du tambour du déme de Florence fut entreprise
alors que personne ne savait comment réaliser la coupole, mais avec la conviction qu’avec le
temps une solution se présenterait) ; que la conception et la réalisation ne se succédent pas en
tant que phases distinctes, mais se chevauchent et s’entrainent mutuellement au fil de la
progression de I'ouvrage et donc du temps. Il désigne ce second principe comme le régime de la
(2) progression myope. Le troisieme principe est celui de la (3) concaténation. Il concerne la
technique de composition, I'établissement de rapports sensibles entre les parties. Puisqu’'on
s’intéresse a la composition éclectique, ce systeme relationnel n'est pas basé sur le pedigree
stylistique, il s’articule de fagon plus directe sur les dimensions, les proportions, la succession de
pleins et de vides, dans le registre de la forme, des textures, des couleurs, du graphisme, etc. Il
se propage de proche en proche, par reprise, ligature ou enchainement, jusqu’a former une trame
recouvrant I'ensemble du batiment. Enfin se pose la question de l'unité de cet ensemble. Le
guatrieme principe répond a I'exigence que l'ceuvre puisse étre percue comme une unité globale.
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Afin de préserver ou de réaliser cette qualité synoptique, tout projet visant a faire progresser
I'édifice doit opérer par (4) rétrosynthése. La pratique en vigueur impose que I'unité soit obtenue
rétroactivement, par assimilation de I'ancien dans le neuf, par intégration des parties existantes
dans un ensemble cohérent, nouvellement défini. Ce dernier principe est fondamental a
I'ordonnance de cette praxis. Il contréle la dynamique de changement. Il oriente la révision, la
concaténation et la progression myope vers l'objectif de I'intégrité visuelle. Méme si elle est
susceptible d’étre soumise a des mutations ultérieures, I'ceuvre doit se manifester comme une
chose achevée. Ainsi « [...] I'histoire d’'une construction peut étre assimilée a I'histoire d’'une suite
de projets cohérents, tous complets et unifiés en soi, mais séquentiellement absorbés dans une
nouvelle unité globale incorporant toutes les modifications précédentes ; un processus cyclique
qui théoriquement pourrait se perpétuer, mais qui est inévitablement interrompu par les
contingences de I'histoire » (p. 142).
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Florence, vue du

Campanile depuis le sommet de la coupole (photo Trachtenberg, p. 176).
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socle, Giotto & Pisano, 1334-1343 (photo Trachtenberg, p. 181).

Le Campanile de la cathédrale de Florence se présente comme un exemple éminent de la
vigueur de cette praxis (1334-1360 ; pp. 174-178). Sa cohérence visuelle lui vient assurément de
I'incrustation de marbre appliquée de la base au sommet, a mesure de son érection. Ainsi les
différentes phases de sa construction restent visibles dans la superposition des segments, et les
inflexions formelles qui apparaissant tout au long de cet échelonnement attestent des intentions
distinctives de ses architectes successifs. Mais si elles révelent leurs divergences conceptuelles,
elles témoignent aussi de leur capacité remarquable a inscrire leur dessein dans une vision
concréte d’'une unité possible. Avant que de devoir céder la place a Francesco Talenti qui termina
la tour conformément a la typologie florentine (caractérisée par une progression en éventail de la
fenestration) que Giotto avait en vue, Andrea Pisano tenta de réorienter sa construction sur un
modeéle d’inspiration pisano-vénitienne (un fat de tour aveugle). Pour forcer cette conversion
typologique Pisano décida d’agrandir dramatiguement sa base en « redoublant » le socle de
Giotto. La superbe de cette réplique n'a dégal que le flegme avec lequel il opéra des
rapprochements entre le classique et le gothique.
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Campanile, seconde

Campanile, premiere

série de bandeaux et corniches, zone de reprise de I'ouvrage par Pisano (photo Trachtenberg, p.
184).

La grille de lecture mise en avant par Trachtenberg permet de décoder I'édifice, de le reporter aux
actes qui I'ont constitué, et de comprendre ceux-ci dans leur rapport & un projet circonstanciel
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visant a recadrer ce qui a déja éte fait. Bien sdr, tous les exemples de cette pratique ne se
présentent pas comme autant de réussites. Certains édifices sont en mal de cacher leur caractére
d’assemblage. D’ordinaire, et a des degrés divers, la « rétrosynthese » est imparfaite. Le mode
opératoire de cet art de batir collectivement et a travers le temps laisse des traces sur le corps
bati, souvent méme des cicatrices. Dés lors, il n'est pas surprenant que son désaveu fit le fait
d’'un humaniste prévenu par ses activités littéraires contre tout facteur susceptible de menacer
I'intégrité de I'ceuvre. On mesure ce qui sépare I'assentiment & un achévement provisionnel et la
guéte d’'une perfection considérée par Alberti comme la propriété d'un tout tel que « rien ne
puisse étre ajouté, retranché ou changé sans le rendre moins digne d’approbation » (Alberti, 2004
, VI. 2, pp. 278-279 ; cf. p. 71). La beauté envisagée comme I'harmonie réglée de 'ensemble des
parties dans ce tout, exige que « les projets des auteurs qui les ont conduits a maturité » soient
préservés des interventions de « successeurs impudents » (Alberti, 2004, I1X. 11, p. 464 ; cf. p.
88). Le processus de cette maturation est entierement excogitation ; I'invention, complete et
articulée, pur produit de I'esprit ; la construction, simple actualisation de la virtualité du projet.
Trachtenberg divulgue le manifeste d’'un « art d’édifier hors du temps » qu’Alberti a inséré dans
son traité (pp. 70-95). La vision idéale (autant que fictionnelle et teintée d'irrationalité) d’'une
architecture délivrée des contingences implique I'attribution de l'autorité créatrice a un sujet
transcendantal. La notion d’auteur qu’Alberti emprunte a la théorie littéraire et qu’il transpose a
I'architecture est déja affublée de 'ambivalence que nous lui reconnaissons aujourd’hui : l'auteur
est, tout a la fois, source de sens et entrave a sa prolifération arbitraire. Il joue d’emblée « le rble
de régulateur de fiction » que Foucault lui attribue a partir du dix-huitieme siecle (M. Foucault,
1969, variante de Buffalo (trad. D. Defert) donnée en note p. 839) ; cf. p. 90). Ainsi cette « figure
idéologique » apparait dans la théorie de Il'architecture pour conjurer les équivoques de la
pratique collective qui a faconné Florence, créant ce « rble caractéristique de I'ere industrielle et
bourgeoise, d’individualisme et de propriété privée » ; venant a point, si I'on peut dire, pour
rectifier le moule primitif de la société qui inaugura cette ére.

Les projets d’architecture qu’Alberti entreprit par la suite n’échappérent ni aux restrictions, ni aux
aléas de la pratique de son époque (pp. 376-383). La doctrine de « I'art de batir hors du temps »
resta longtemps sans transformer véritablement le protocole de I'édification ; ceci en fait jusqu’a
ce que les développements technologiques et I'organisation industrielle de la construction
viennent la corroborer. Mais la conception albertienne de l'autorité créatrice pénétra aussitot le
domaine des idées pour en bouleverser la disposition. Elle affecte déja le regard qu’Antonio
Manetti (1423-1497) porte sur la vie de Brunelleschi (1377-1446). C’est sous son impulsion gu’l
entreprend de la raconter (Vita di Filippo Brunelleschi, 1482/1489), et c’est sous le jour de
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I'idéologie du projet qui s’y rapporte qu’il présente son ceuvre (pp. 287-301). Cette idéologie serait
appelée a perdurer : elle constitua le préjugé de la Kunstwissenschaft, et arrive aujourd’hui
encore a nous subjuguer. Trachtenberg invertit cet éclairage. Il reconsidére la carriére de
Brunelleschi d’apres les termes de la praxis a laquelle il dut souscrire (pp. 285-355), indiquant la
facon dont il sut la mettre a profit pour acquérir un crédit artistique qu’il accumula jusqu’a la
renommée. L'examen des arrétes extérieures de la coupole de la cathédrale de Florence (un
sujet délaissé jusqu’a présent) sert de point de départ a une description magistrale de la synthése
formelle et de I'unité plastique obtenue sur la partie orientale de I'édifice (pp. 310-341).

La possibilité d’'une histoire critique.

Ce grand travail a rebours du temps et de l'idéologie pénéetre profondément les strates de
I'histoire. On comprend par exemple qu’il n'est nul besoin de spéculer sur I'existence d’un projet
global de Brunelleschi pour admettre que la lente réalisation de la Piazza Santissima Annunziata
ait pu donner lieu a la configuration vitruvienne que I'on connait (une place rectangulaire, bordée
d’arcades sur trois c6tés, 1420-1601 ; pp. 392-394) ; que les particularités d’'un projet peuvent
étre concues comme les désinences d’'une unité simplement imaginée. Par ailleurs, si l'unité
obtenue peut arriver a effacer ou a masquer le déroulement du temps, la carence d'unité peut
aussi bien suggérer son incidence. On percoit I'altérité d’un systeme de valeurs ou le défaut et le
caractere d’assemblage peuvent paradoxalement connoter la persistance d'un effort et d’'une
ambition. Trachtenberg interprete le projet de Pienza comme un simulacre de la durée (pp. 394-
396). Quoique réalisé en un temps record (1459-1462), le centre monumental du petit bourg ou
naquit Pie Il reproduit I'image distinctive d’'une lente transmutation. Il se pose ainsi en (faux)
témoignage d’une longue ascendance locale des Piccolomini. Ce curieux retournement de valeur
ne pouvait apparaitre (dans I'histoire, tout comme a I'historien) que dans la mesure ou les bases
épistémologiques de cet « art de batir avec le temps » étaient clairement établies.
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Florence, Piazza

Santissima Annunziata, 136—17¢€ siécles (photo Trachtenberg, p. 393).

L'interprétation de Pienza mise en avant ici differe de tout ce qui en a déja été dit. Elle ne
disqualifie pas pour autant les travaux des historiens qui se sont préecédemment pencheés sur la
guestion. Pienza demeure un dispositif perspectif (Heydenreich, 1937) et une mise en scene de la
varietas (Smith, 1992). Cependant, cette nouvelle explication ne s’'ajoute pas simplement aux
explications antérieures. Elle les englobe et les resitue. Elle approfondit d’autant notre
compréhension du passé. La stratification de I'histoire implique qu’elle ne peut étre découverte
gue progressivement, que sa nharration doit s’articuler sur des apports divers et s’élaborer (elle
aussi) « avec le temps », que l'historiographie est une entreprise collective et que son état est
toujours transitoire.

Centre monumental de

Pienza, vue en direction du Duomo (photo Trachtenberg, p. 394).
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Centre monumental de

Pienza, vue en direction du Palazzo Comunale (photo Trachtenberg, p. 395).

Voici bientdt vingt-cing ans, Marvin Trachtenberg concluait ses observations sur la production
historiographique des quinze années précedentes (1972-1987) par cette remarque polémique : «
gu’ils le veuillent ou non, les historiens de I'architecture sont logés a la méme enseigne gue les
critiques » (Trachtenberg, 1988, p. 241). Le détachement dont I'historien doit faire preuve
n'implique en rien qu’il puisse se passer d’esprit critique. La ou au nom d’une scientificité
mythique le jugement critique serait refoulé, son ouvrage « manquerait de clarté et de conviction
». Mais si le jugement critique est indispensable a I'historien, il le confronte aussi a un probleme
épineux : comment rendre compte du processus objectif de I'histoire alors qu’on se sait pris dans
son engrenage ?

L’historien est agent de I'esprit de son époque, de I'état des conceptions et des connaissances
qui la définissent. La culture architecturale est un espace ou la pratique, la critique, la théorie et la
vision de I'histoire se rencontrent et interagissent. Mais les rapports entre ces composantes n’ont
rien de stable. L'architecture est une forme de connaissance profondément déterminée par
I'expérience (Colquhoun, 1983, p. 17). Elle participe a 'agencement de la réalité, imagine le futur
tout en considérant son passé. Néanmoins, tout cela n'implique pas la continuité, ni quelque
collusion inévitable entre la pratique de I'architecture et celle de son histoire. Si I'intérét qu’on peut
porter a I'architecture vient de ce que tout projet atteste d’une attitude spéculative prise face a la
réalité, une telle attitude ferait obstacle a la recherche historique. Alors que I'étude de I'histoire
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poursuit la vérité, I'ceuvre d’architecture n’est en quéte que de vraisemblance. Ce n’est que
déformé par l'idéologie que I'histoire se préte a un emploi. L’histoire critique existe en tant
gu’'aspiration a se dégager de I'emprise de la fausse conscience, et comme antithese de la praxis

architecturale.

Toutefois, « on ne peut toucher a I'histoire sans la transformer » (Giedion, 1941, p. 5). Building-in-
Time, From Giotto to Alberti and Modern Oblivion est un livre qui fera date, puisqu’il intervient
directement sur les prémisses qui nous servent a appréhender I'architecture et son histoire.

Marvin Trachtenberg, Building-in-Time, From Giotto to Alberti and Modern Oblivion, New Haven &
London, Yale University Press, 2010.
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