
« Bâtir avec le temps : pour une histoire critique
de l’architecture »
Marvin Trachtenberg, Building-in-Time, From Giotto to Alberti and Modern Oblivion, 2010.

Par Guy Châtel

Marvin Trachtenberg désigne son dernier ouvrage comme une «

tentative d’archéologie culturelle » (p. 385). Dès l’ouverture du premier chapitre, il montre

l’écheveau dans lequel est prise son entreprise : « Ce livre traite de l’architecture d’un passé

éloigné, mais il concerne également le présent. C’est à travers le présent qu’on voit le passé,

cependant qu’inversement la pratique architecturale du passé sert à éclairer la culture

architecturale contemporaine ainsi que les questions de temporalité qui lui sont vitales : le sens

étant généré par l’interaction de l’identité et de la différence […]» (p. 1). Le lecteur prévenu par

une longue préface saura que ces phrases ne correspondent en rien à quelque formalité d’entrée

en matière, mais qu’elles esquissent le plan de ce livre. Building-in-Time, From Giotto to Alberti

and Modern Oblivion, propose (chose devenue rare) un récit historique associé explicitement à un

discours critique et théorique. La narration concerne la pratique architecturale dans les grands

centres urbains de l’Italie centrale — en particulier Florence — « depuis l’époque de Giotto

jusqu’à l’entrée en scène d’Alberti » (préface, p. XXI), c’est-à-dire de la fin du treizième au

quinzième siècle. La réflexion théorique s’articule à partir d’une analyse de la dimension

temporelle de l’édification. Elle part de cette simple constatation qu’à l’époque le temps

nécessaire à la construction des grands édifices civils et religieux excédait le plus souvent la

durée de vie des protagonistes de leur réalisation. Ce constat porte à conséquence puisqu’il

remet en question l’ensemble des notions qui nous servent à appréhender l’architecture en tant
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que projet : c’est-à-dire comme objet d’une intention.

L’analyse qui sous-tend cet ouvrage est que la conception d’une rupture franche entre le gothique

et la Renaissance, si commode soit-elle du point de vue de la narration de l’histoire, nous cache

en fait une dimension essentielle de son développement. Elle détourne l’attention de l’élément de

continuité que constitue la pratique constructive de l’époque « médiévale-renaissante ». La

méconnaissance de la nature, de la résilience et de la persistance de cette pratique, si

profondément différente de celle nous connaissons aujourd’hui, occulte la complexité des

modalités selon lesquelles la modernité a trouvé à s’installer : la façon dont elle s’est d’abord

insinuée dans le champ des idées pour donner lieu à l’élaboration d’une théorie de l’architecture

(Leon Battista Alberti, De re aedificatoria) — une idéologie du projet, formulée à l’encontre de la

praxis contemporaine — avant que d’engager la pratique de l’architecture dans la voie tortueuse

d’une transformation fondamentale, mais extrêmement longue à s’accomplir. Son propos est donc

non seulement de retracer les contours de cet art de l’édification, d’élucider ses fondements

conceptuels et ses implications esthétiques, mais aussi (et par là même) de requalifier le passage

du Moyen Âge à la modernité, une articulation décisive dans notre compréhension de l’histoire de

l’architecture.

Voir et comprendre les éléments de continuité équivaut à se donner les moyens de pointer avec

plus de précision ce qui change véritablement au cours du Quattrocento ; en tout cas à se

départir d’une conception qui, sur base d’une appréciation de la « rationalité » de la Renaissance,

évacue ce qui précède comme son contraire : tâtonnements inconscients, inconsistants, … Ce

préjudice est inscrit dans la tradition historiographique depuis ses origines allemandes. Afin de

saisir l’esprit (Zeitgeist) et de définir l’élan artistique (Kunstwollen) d’une époque, on cherche à la

démarquer des autres et on privilégie ce qui permet de la considérer comme une unité. Ce

procédé génère une vision de l’histoire organisée en époques successives, caractérisées par leur

position et leur rôle final dans ce grand mouvement qui mènerait « inexorablement » au temps

présent. Par sa tendance à ne prendre en compte que ce qui participe à la progression, cette

approche est contaminée par l’historicisme (la logique trompeuse dénoncée par Karl Popper).

Trachtenberg remarque que ce penchant est favorisé par la structure linéaire du récit. Celle-ci se

prête à l’exposé des rapports horizontaux entre les événements, au compte-rendu du mouvement

diachronique — d’un évènement à l’autre — mais elle est peu propice à la recension des

turbulences qui agitent le cours de l’histoire.

L’adoption d’une autre structure narrative.
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Historien de l’architecture, spécialiste du Trecento et cependant suffisamment généraliste pour

avoir écrit la plus grande partie d’un aperçu général de l’architecture « de la préhistoire jusqu’au

postmodernisme » (Trachtenberg et Hyman, [1986], 2002), c’est de longue date que Marvin

Trachtenberg a pris la voie qui devait mener à ce livre. Tout au long de sa carrière, il s’est investi

dans une requalification du « gothique » italien. Pour trouver à comprendre cette architecture, il

faut d’abord reconnaître sa singularité. L’architecture monumentale des communes italiennes est

profondément réfractaire aux classifications courantes de l’historiographie de l’architecture. Elle

se prête mal à une interprétation basée sur l’analyse stylistique, et contrairement au gothique

français elle ne peut être appréhendée par le biais d’un développement qui, partant d’une

constellation originaire, aurait trouvé à s’accomplir par étapes successives. Chacune de ses

réalisations est unique. Chacune s’attache à une situation, à un contexte particulier. C’est une

architecture qui privilégie la figuration. Les édifices civils et religieux (ces catégories se touchent,

puisque la construction des cathédrales et même des grandes églises des ordres mendiants

engagent l’effort collectif) tendent à se poser en effigie de la communauté citadine, c’est-à-dire en

fin de compte, de son pouvoir et de sa vertu. Dans sa composition, c’est tout le complexe de

références requis au positionnement idéologique de la communauté qui entre en jeu. Assurément

l’ordonnance abstraite peut être prise en compte (cf. la « quadrature » appliquée à la croisée de

Santa Maria del Fiore générant le schéma centralisé du Duomo, 1355/1367 ; pp. 162-164 et

Trachtenberg, 1997, pp. 118-122), mais elle vaut surtout par ses effets : par les rapports

proportionnels qu’elle institue et par la façon dont l’œil est supposé en prendre la mesure. À tous

les niveaux — de l’ensemble corporel à l’ossature, de la surface à l’ornement — l’édifice est

conçu comme un assemblage d’emblèmes. Tout ce qui peut signifier est susceptible d’entrer

dans la fabrication de l’image syncrétique : du symbole « avéré » jusqu’au rendu matériel d’une

description littéraire (p.ex. des Lieux-Saints), en passant bien-sûr par l’immense collection de

vestiges dont est parsemée la région et par l’émulation des réalisations contemporaines souvent

considérées comme des inventions concurrentes. Le motif (à l’) antique a vertu d’indiquer la

filiation avec le passé vénérable, le tracé gothique d’évoquer une sensibilité « moderne » et de

fournir une expression adéquate à la piété.

L’architecture monumentale des cités-états incarne l’esprit du Moyen Âge. Elle est éclectique par

nature. Plus que tout autre, l’architecture civique florentine est déterminée par la résistance

farouche qui oppose la commune au reliquat de l’ordre féodal et la porte à chercher ses marques

dans l’antiquité romaine. Dans son historique général de l’architecture Trachtenberg en traite

dans la section finale du chapitre consacré à « l’architecture gothique » (Trachtenberg et Hyman,

[1986], 2002, pp. 266-273) où elle est abordée par le biais de l’urbanisme (on reviendra là-
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dessus), et où elle sert à articuler la transition narrative du gothique à la Renaissance. La culture

du Trecento est gravide de la Renaissance par son attachement passionné à l’antiquité et au

parangon visuel. Mais cet attachement trouvait alors à s’exprimer dans la figuration plutôt que par

l’application cohérente et complète de la grammaire classique. Ainsi, « le passage à la

Renaissance ne devrait pas être considéré comme le remplacement du “gothique” par le

“classique”, mais plutôt comme l’apparition d’un goût historiciste purifié, n’admettant que le

classique, et s’opposant à cette longue tradition médiévale italienne caractérisée par un

éclectisme vorace qui la portait à consommer indistinctement tout ce qui était nécessaire à son

métabolisme complexe, le gothique aussi bien que le classique » (Trachtenberg, 1991, p. 37 ; cf.

p. 265).

L’adaptation méthodologique indispensable à une requalification du « gothique » italien ne touche

pas à la sélection des sources. Elle concerne avant tout l’adoption d’une autre structure narrative.

Toute tentative de traiter de cette architecture à travers un récit linéaire est virtuellement

(Trachtenberg dit « théoriquement ») impossible, « sauf à l’étendre sur le lit de Procuste et de

mutiler à son tour chaque monument, en particulier chaque monument d’importance »

(Trachtenberg, 1991, p. 36). Pour pouvoir rendre compte de la façon dont un édifice réalise

effectivement son programme éclectique, Trachtenberg, s’inspirant de la position excentrique que

prend la microhistoire par rapport à « la grande manière » du récit historique, propose de

s’intéresser aux rapports verticaux, synchroniques entre ces phénomènes architecturaux

individuels et leur contexte. De cette autre méthode, « appliquée dans le cadre de l’analyse

critique du processus du projet éclectique, résulterait non seulement une évaluation plus précise

et plus équitable des monuments italiens, mais aussi un entendement plus clair de ce qui entrait

en jeu dans leur réalisation » (Trachtenberg, 1991, pp. 36-37).

C’est bien là la structure narrative de Building-in-Time, From Giotto to Alberti and Modern Oblivion

. Elle n’est pas mise au service d’une « histoire » de l’architecture de cette période charnière.

L’objectif n’est pas de récapituler la masse des événements, d’établir une synthèse ou quelque

chronologie. Il s’agit de réinterpréter les sources (non pour le moins la chose bâtie elle-même)

d’un autre point de vue. L’impossibilité de recouvrer jamais « ce qu’il en était véritablement » (wie

es eigentlich gewesen ist — Leopold von Ranke, 1824, p. vii) ne dispense pas l’historien de

diriger ses efforts au-delà de ce qui a eu lieu effectivement pour tenter d’en appréhender la

cause. Il faut donc distinguer entre ce qui a été réalisé finalement (le résultat de l’édification), tout

ce qui fut fait (la somme des actions engagées dans l’édification), ce qui était « intenté » (ce qui à

travers ces actes était visé ; l’intention) et enfin ce qui permit de formuler cette intention (la

constellation des idées et des choses ; les conceptions et les circonstances). Partant du
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phénomène, il importe donc de découvrir les conditions épistémologiques et matérielles de sa

possibilité (cf. Trachtenberg, 1997, p. 16 ; ici bien sûr Trachtenberg fait référence à Michel

Foucault, « Les mots et les choses », en particulier à la préface). C’est pour cela que l’objet mis à

l’étude dans cet ouvrage n’est pas à proprement parler la production architecturale de l’espace-

temps considéré, mais bien sa pratique de l’architecture. C’est en ce sens qu’il se veut être travail

d’archéologie. D’une part l’auteur tente d’exhumer la logique projective qui régit cette pratique.

D’autre part, s’appuyant sur l’éventail des cas choisis et soumis à l’analyse critique, il s’applique à

dresser l’inventaire de ses modes opératoires. Ces deux démarches sont complémentaires,

engagées dans un processus de vérification mutuelle.

La reconstitution d’une praxis.

Cet ouvrage était attendu. Marvin Trachtenberg en avait annoncé la publication dans son livre

précédent (Trachtenberg, 1997, p. 290 — note 74, référée p. 10). Dominion of the Eye :

Urbanism, Art, and Power in Early Modern Florence traite de la façon dont le centre de Florence a

été fondamentalement transformé au cours du quatorzième siècle. Il y établit que l’espace public

qui entoure la cathédrale, et que la place de la Seigneurie sont des compositions délibérées,

intimement associées aux monuments qui s’y trouvent (les dimensions et le contour du «

dégagement » sont dérivés de la stéréométrie de l’édifice) et contrôlées par un ensemble de

règles visuelles qui se rattache aux développements contemporains dans le domaine des

sciences pratiques et des arts. En outre, il démontre que ces places font partie d’un agencement

plus vaste, un circuit complet et unifié mettant en relation tous les édifices publics de la ville. Dès

lors se pose la question de savoir « comment une telle « œuvre d’art » a pu être créée

collectivement, et au fil du temps » (Trachtenberg, 1997, p. 290).

Cette « œuvre d’art » — qu’il s’agisse de la Ringstraße (ainsi que Trachtenberg appelle ce

dispositif scénique urbain), de la place de la Seigneurie, du Palazzo Vecchio ou de la cathédrale

— est hétéroclite dans ses composantes, mais unifiée dans sa structure. Au Trecento,

l’architecture et l’urbanisme se rencontrent dans un art de bâtir qui procède par incorporation et

dont l’éclectisme est le principe vital — « le fil conducteur, l’axe dynamique et fécond » (cf.

Trachtenberg, 1993, p. 27). La scénographie urbaine s’appuie sur un assortiment de préceptes

dont la constance n’empêche pas une grande flexibilité dans la mise-en-œuvre (cf. la

combinaison inventive qui détermine les dimensions de la façade et du parvis de la cathédrale en

fonction du Baptistère ; pp. 159-160 et Trachtenberg, 1997, pp. 42-62). Ces préceptes ne

génèrent pas la structure, mais ils l’informent. Cet art de bâtir se présente comme un bricolage
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grandiose où « structure » et « événement » interagissent dans un jeu de détermination

réciproque. L’urbanisme florentin représente l’antécédent de compréhension (Humbold, 1821, p.

65) qui a permis à l’auteur d’entreprendre l’exploration systématique d’un art de bâtir avec le

temps « qui jusqu’à présent est resté anonyme et virtuellement invisible à la conscience moderne,

ou qui au mieux a été perçu comme une chose irrationnelle et étrange, abjecte même, [mais qui]

constituait en fait une praxis intensément rationnelle, clairement ordonnée et fermement étayée »

(p. 70).

Trachtenberg appréhende cet art de bâtir par le biais du questionnement esthétique : « Comment

un édifice tel le nouveau Saint Pierre [de Rome] put-il jamais atteindre et garder une cohérence

esthétique à travers [et malgré] cette longue succession de bâtisseurs aux vues si différentes ?

En d’autres termes, comment une “esthétique durative” (durational aesthetics) était-elle possible

d’un point de vue conceptuel et opératoire ? » (p. 127). Afin de reconstituer le « code génétique

de l’architecture médiévale-renaissante » (p. 131), Trachtenberg tente d’identifier les « principes

médiateurs » de cette praxis (cf. pp. 130-143). Il en distingue quatre : il s’intéresse d’abord au

motif des nombreuses transformations auxquelles ces bâtiments ont manifestement été soumis. Il

met en avant la notion que tout achèvement était considéré comme provisoire, qu’à tout moment

l’œuvre était susceptible d’être soumise à révision pour répondre aux circonstances et aux

conceptions changeantes ; l’éclectisme qui se nourrit lui-même de temporalités différentes,

servant de volant d’entrainement à l’appétit de changement, et de moteur à un phénomène de (1)

révision incessante. Ensuite, en ce qui concerne la répartition de l’attention projective, il fait

remarquer qu’au moment de la mise en œuvre, le projet demeure schématique, parfois assez

vague, en tout cas incomplet (la construction du tambour du dôme de Florence fut entreprise

alors que personne ne savait comment réaliser la coupole, mais avec la conviction qu’avec le

temps une solution se présenterait) ; que la conception et la réalisation ne se succèdent pas en

tant que phases distinctes, mais se chevauchent et s’entrainent mutuellement au fil de la

progression de l’ouvrage et donc du temps. Il désigne ce second principe comme le régime de la

(2) progression myope. Le troisième principe est celui de la (3) concaténation. Il concerne la

technique de composition, l’établissement de rapports sensibles entre les parties. Puisqu’on

s’intéresse à la composition éclectique, ce système relationnel n’est pas basé sur le pedigree

stylistique, il s’articule de façon plus directe sur les dimensions, les proportions, la succession de

pleins et de vides, dans le registre de la forme, des textures, des couleurs, du graphisme, etc. Il

se propage de proche en proche, par reprise, ligature ou enchaînement, jusqu’à former une trame

recouvrant l’ensemble du bâtiment. Enfin se pose la question de l’unité de cet ensemble. Le

quatrième principe répond à l’exigence que l’œuvre puisse être perçue comme une unité globale.

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/batir-avec-le-temps/ — Généré le 01/10/2026
6/15



Afin de préserver ou de réaliser cette qualité synoptique, tout projet visant à faire progresser

l’édifice doit opérer par (4) rétrosynthèse. La pratique en vigueur impose que l’unité soit obtenue

rétroactivement, par assimilation de l’ancien dans le neuf, par intégration des parties existantes

dans un ensemble cohérent, nouvellement défini. Ce dernier principe est fondamental à

l’ordonnance de cette praxis. Il contrôle la dynamique de changement. Il oriente la révision, la

concaténation et la progression myope vers l’objectif de l’intégrité visuelle. Même si elle est

susceptible d’être soumise à des mutations ultérieures, l’œuvre doit se manifester comme une

chose achevée. Ainsi « […] l’histoire d’une construction peut être assimilée à l’histoire d’une suite

de projets cohérents, tous complets et unifiés en soi, mais séquentiellement absorbés dans une

nouvelle unité globale incorporant toutes les modifications précédentes ; un processus cyclique

qui théoriquement pourrait se perpétuer, mais qui est inévitablement interrompu par les

contingences de l’histoire » (p. 142).
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Florence, vue du

Campanile depuis le sommet de la coupole (photo Trachtenberg, p. 176).
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Campanile, le double

socle, Giotto & Pisano, 1334-1343 (photo Trachtenberg, p. 181).

Le Campanile de la cathédrale de Florence se présente comme un exemple éminent de la

vigueur de cette praxis (1334-1360 ; pp. 174-178). Sa cohérence visuelle lui vient assurément de

l’incrustation de marbre appliquée de la base au sommet, à mesure de son érection. Ainsi les

différentes phases de sa construction restent visibles dans la superposition des segments, et les

inflexions formelles qui apparaissant tout au long de cet échelonnement attestent des intentions

distinctives de ses architectes successifs. Mais si elles révèlent leurs divergences conceptuelles,

elles témoignent aussi de leur capacité remarquable à inscrire leur dessein dans une vision

concrète d’une unité possible. Avant que de devoir céder la place à Francesco Talenti qui termina

la tour conformément à la typologie florentine (caractérisée par une progression en éventail de la

fenestration) que Giotto avait en vue, Andrea Pisano tenta de réorienter sa construction sur un

modèle d’inspiration pisano-vénitienne (un fût de tour aveugle). Pour forcer cette conversion

typologique Pisano décida d’agrandir dramatiquement sa base en « redoublant » le socle de

Giotto. La superbe de cette réplique n’a d’égal que le flegme avec lequel il opéra des

rapprochements entre le classique et le gothique.
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Campanile, seconde

série de bandeaux et corniches, Pisano (photo Trachtenberg, p. 184).

Campanile, première

série de bandeaux et corniches, zone de reprise de l’ouvrage par Pisano (photo Trachtenberg, p.

184).

La grille de lecture mise en avant par Trachtenberg permet de décoder l’édifice, de le reporter aux

actes qui l’ont constitué, et de comprendre ceux-ci dans leur rapport à un projet circonstanciel
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visant à recadrer ce qui a déjà été fait. Bien sûr, tous les exemples de cette pratique ne se

présentent pas comme autant de réussites. Certains édifices sont en mal de cacher leur caractère

d’assemblage. D’ordinaire, et à des degrés divers, la « rétrosynthèse » est imparfaite. Le mode

opératoire de cet art de bâtir collectivement et à travers le temps laisse des traces sur le corps

bâti, souvent même des cicatrices. Dès lors, il n’est pas surprenant que son désaveu fût le fait

d’un humaniste prévenu par ses activités littéraires contre tout facteur susceptible de menacer

l’intégrité de l’œuvre. On mesure ce qui sépare l’assentiment à un achèvement provisionnel et la

quête d’une perfection considérée par Alberti comme la propriété d’un tout tel que « rien ne

puisse être ajouté, retranché ou changé sans le rendre moins digne d’approbation » (Alberti, 2004

, VI. 2, pp. 278-279 ; cf. p. 71). La beauté envisagée comme l’harmonie réglée de l’ensemble des

parties dans ce tout, exige que « les projets des auteurs qui les ont conduits à maturité » soient

préservés des interventions de « successeurs impudents » (Alberti, 2004, IX. 11, p. 464 ; cf. p.

88). Le processus de cette maturation est entièrement excogitation ; l’invention, complète et

articulée, pur produit de l’esprit ; la construction, simple actualisation de la virtualité du projet.

Trachtenberg divulgue le manifeste d’un « art d’édifier hors du temps » qu’Alberti a inséré dans

son traité (pp. 70-95). La vision idéale (autant que fictionnelle et teintée d’irrationalité) d’une

architecture délivrée des contingences implique l’attribution de l’autorité créatrice à un sujet

transcendantal. La notion d’auteur qu’Alberti emprunte à la théorie littéraire et qu’il transpose à

l’architecture est déjà affublée de l’ambivalence que nous lui reconnaissons aujourd’hui : l’auteur

est, tout à la fois, source de sens et entrave à sa prolifération arbitraire. Il joue d’emblée « le rôle

de régulateur de fiction » que Foucault lui attribue à partir du dix-huitième siècle (M. Foucault,

1969, variante de Buffalo (trad. D. Defert) donnée en note p. 839) ; cf. p. 90). Ainsi cette « figure

idéologique » apparaît dans la théorie de l’architecture pour conjurer les équivoques de la

pratique collective qui a façonné Florence, créant ce « rôle caractéristique de l’ère industrielle et

bourgeoise, d’individualisme et de propriété privée » ; venant à point, si l’on peut dire, pour

rectifier le moule primitif de la société qui inaugura cette ère.

Les projets d’architecture qu’Alberti entreprit par la suite n’échappèrent ni aux restrictions, ni aux

aléas de la pratique de son époque (pp. 376-383). La doctrine de « l’art de bâtir hors du temps »

resta longtemps sans transformer véritablement le protocole de l’édification ; ceci en fait jusqu’à

ce que les développements technologiques et l’organisation industrielle de la construction

viennent la corroborer. Mais la conception albertienne de l’autorité créatrice pénétra aussitôt le

domaine des idées pour en bouleverser la disposition. Elle affecte déjà le regard qu’Antonio

Manetti (1423-1497) porte sur la vie de Brunelleschi (1377-1446). C’est sous son impulsion qu’il

entreprend de la raconter (Vita di Filippo Brunelleschi, 1482/1489), et c’est sous le jour de
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l’idéologie du projet qui s’y rapporte qu’il présente son œuvre (pp. 287-301). Cette idéologie serait

appelée à perdurer : elle constitua le préjugé de la Kunstwissenschaft, et arrive aujourd’hui

encore à nous subjuguer. Trachtenberg invertit cet éclairage. Il reconsidère la carrière de

Brunelleschi d’après les termes de la praxis à laquelle il dut souscrire (pp. 285-355), indiquant la

façon dont il sut la mettre à profit pour acquérir un crédit artistique qu’il accumula jusqu’à la

renommée. L’examen des arrêtes extérieures de la coupole de la cathédrale de Florence (un

sujet délaissé jusqu’à présent) sert de point de départ à une description magistrale de la synthèse

formelle et de l’unité plastique obtenue sur la partie orientale de l’édifice (pp. 310-341).

La possibilité d’une histoire critique.

Ce grand travail à rebours du temps et de l’idéologie pénètre profondément les strates de

l’histoire. On comprend par exemple qu’il n’est nul besoin de spéculer sur l’existence d’un projet

global de Brunelleschi pour admettre que la lente réalisation de la Piazza Santissima Annunziata

ait pu donner lieu à la configuration vitruvienne que l’on connait (une place rectangulaire, bordée

d’arcades sur trois côtés, 1420-1601 ; pp. 392-394) ; que les particularités d’un projet peuvent

être conçues comme les désinences d’une unité simplement imaginée. Par ailleurs, si l’unité

obtenue peut arriver à effacer ou à masquer le déroulement du temps, la carence d’unité peut

aussi bien suggérer son incidence. On perçoit l’altérité d’un système de valeurs où le défaut et le

caractère d’assemblage peuvent paradoxalement connoter la persistance d’un effort et d’une

ambition. Trachtenberg interprète le projet de Pienza comme un simulacre de la durée (pp. 394-

396). Quoique réalisé en un temps record (1459-1462), le centre monumental du petit bourg où

naquit Pie II reproduit l’image distinctive d’une lente transmutation. Il se pose ainsi en (faux)

témoignage d’une longue ascendance locale des Piccolomini. Ce curieux retournement de valeur

ne pouvait apparaître (dans l’histoire, tout comme à l’historien) que dans la mesure où les bases

épistémologiques de cet « art de bâtir avec le temps » étaient clairement établies.
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Florence, Piazza

Santissima Annunziata, 13e—17e siècles (photo Trachtenberg, p. 393).

L’interprétation de Pienza mise en avant ici diffère de tout ce qui en a déjà été dit. Elle ne

disqualifie pas pour autant les travaux des historiens qui se sont précédemment penchés sur la

question. Pienza demeure un dispositif perspectif (Heydenreich, 1937) et une mise en scène de la

varietas (Smith, 1992). Cependant, cette nouvelle explication ne s’ajoute pas simplement aux

explications antérieures. Elle les englobe et les resitue. Elle approfondit d’autant notre

compréhension du passé. La stratification de l’histoire implique qu’elle ne peut être découverte

que progressivement, que sa narration doit s’articuler sur des apports divers et s’élaborer (elle

aussi) « avec le temps », que l’historiographie est une entreprise collective et que son état est

toujours transitoire.

Centre monumental de

Pienza, vue en direction du Duomo (photo Trachtenberg, p. 394).
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Centre monumental de

Pienza, vue en direction du Palazzo Comunale (photo Trachtenberg, p. 395).

Voici bientôt vingt-cinq ans, Marvin Trachtenberg concluait ses observations sur la production

historiographique des quinze années précédentes (1972-1987) par cette remarque polémique : «

qu’ils le veuillent ou non, les historiens de l’architecture sont logés à la même enseigne que les

critiques » (Trachtenberg, 1988, p. 241). Le détachement dont l’historien doit faire preuve

n’implique en rien qu’il puisse se passer d’esprit critique. Là où au nom d’une scientificité

mythique le jugement critique serait refoulé, son ouvrage « manquerait de clarté et de conviction

». Mais si le jugement critique est indispensable à l’historien, il le confronte aussi à un problème

épineux : comment rendre compte du processus objectif de l’histoire alors qu’on se sait pris dans

son engrenage ?

L’historien est agent de l’esprit de son époque, de l’état des conceptions et des connaissances

qui la définissent. La culture architecturale est un espace où la pratique, la critique, la théorie et la

vision de l’histoire se rencontrent et interagissent. Mais les rapports entre ces composantes n’ont

rien de stable. L’architecture est une forme de connaissance profondément déterminée par

l’expérience (Colquhoun, 1983, p. 17). Elle participe à l’agencement de la réalité, imagine le futur

tout en considérant son passé. Néanmoins, tout cela n’implique pas la continuité, ni quelque

collusion inévitable entre la pratique de l’architecture et celle de son histoire. Si l’intérêt qu’on peut

porter à l’architecture vient de ce que tout projet atteste d’une attitude spéculative prise face à la

réalité, une telle attitude ferait obstacle à la recherche historique. Alors que l’étude de l’histoire
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poursuit la vérité, l’œuvre d’architecture n’est en quête que de vraisemblance. Ce n’est que

déformé par l’idéologie que l’histoire se prête à un emploi. L’histoire critique existe en tant

qu’aspiration à se dégager de l’emprise de la fausse conscience, et comme antithèse de la praxis

architecturale.

Toutefois, « on ne peut toucher à l’histoire sans la transformer » (Giedion, 1941, p. 5). Building-in-

Time, From Giotto to Alberti and Modern Oblivion est un livre qui fera date, puisqu’il intervient

directement sur les prémisses qui nous servent à appréhender l’architecture et son histoire.

Marvin Trachtenberg, Building-in-Time, From Giotto to Alberti and Modern Oblivion, New Haven &

London, Yale University Press, 2010.
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