
Authentique.
Notes sur un voyage en Indonésie.

Par Bertrand Réau

Qu’est ce que voyager « authentique » ? Pour le guide du Routard

sur l’Indonésie, il s’agit de rencontrer la population locale, et l’authenticité désigne implicitement le

fait de « jouer le jeu » d’une pauvreté relative supposée rapprocher le voyageur ? souvent plus

riche que la plupart des autochtones ? de la population locale. Or, les logements à bas prix

conseillés par le guide, implicitement désignés comme plus « authentiques », sont peuplés de

voyageurs occidentaux, et ils sont parfois même tenus par des occidentaux. Ainsi, en cherchant

explicitement à se rapprocher de la population « locale », ces voyageurs se retrouvent de fait

entre occidentaux. Certes, ils sont de nationalités différentes, mais tous sont occidentaux et ont

des propriétés sociales comparables. Si dépaysement il y a, il est lié au caractère international de

ces logements plus qu’à la proximité avec les Indonésiens. Les voyageurs échangent des «

tuyaux » sur les endroits à visiter, les logements, etc. S’ils rencontrent des Indonésiens au cours

de leurs visites quotidiennes, ils se retrouvent entre occidentaux le soir. Les Indonésiens qu’ils

croisent sont ceux qui ont des intérêts plus ou moins immédiatement liés aux activités «

touristiques » (sportives, culturelles, etc.).

Paradoxalement, ce sont les voyageurs qui vont dans des hôtels de « moyenne gamme »

(comme les hôtels Ibis) qui côtoient le plus d’Indonésiens de différentes catégories sociales. Dans

ces hôtels, il y a très peu de « touristes » occidentaux : ni « routards » qui vont dans les

logements à bas prix du guide éponyme ou du Lonely Planet (pour ne citer que deux des guides

les plus connus), ni « touristes » en groupe qui logent dans des hôtels plus onéreux (ou qui ne
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font que passer, arrivant tard le soir et partant tôt le matin). Leur clientèle est composée

majoritairement de la petite bourgeoisie et de la bourgeoisie indonésienne (mais aussi chinoise et

malaisienne) : des fonctionnaires envoyés en mission, des cadres en colloques ou en

déplacement d’affaires. De sorte que les quelques touristes « individuels » qui séjournent dans

ces hôtels sont en contact permanent avec ces catégories d’Indonésiens, alors que les routards

et les touristes en groupe, pour des raisons différentes, ont peu d’occasion de les rencontrer.

De même, ni les routards ni les touristes en groupe ne considèrent les centres commerciaux

comme des lieux « authentiques » : ils ressemblent sans doute trop aux centres commerciaux

occidentaux. Les touristes en groupe n’ont pas le temps de s’y attarder et les routards ne les

considèrent pas comme dignes d’intérêt. Pourtant, les employés de ces centres commerciaux,

souvent d’origines populaires, ne sont pas moins « authentiques » que les guides indonésiens qui

mènent les voyageurs en haut d’un volcan. De surcroît, dans les grandes villes d’Asie comme

ailleurs, certains centres commerciaux ne s’adressent pas à la bourgeoisie locale, mais plutôt aux

classes populaires. L’occidental ? classé comme « bourgeois » de par son pouvoir d’achat ? n’y

est donc pas considéré comme un acheteur potentiel et peut y flâner à sa guise. La relation avec

les vendeurs de ces centres n’est-elle pas alors tout aussi « authentique » que celle du touriste

avec son guide ?

Seulement, voilà, le vendeur, l’employé de l’hôtel, le fonctionnaire ou le cadre indonésien ne

correspondent pas aux représentations du mode de vie indonésien « authentique », une

représentation désociologisée, anonymisée, uniformisée, abstraite et produite en partie par les

guides de voyage. La recherche de la « culture locale » authentique s’apparente à la quête d’un

passé plus ou moins cristallisé dans des monuments et reconstruits pour les besoins du tourisme.

Le cadre indonésien avec son téléphone portable, le vendeur qui déjeune au Mac Donald’s ne

sont pas suffisamment « typiques » pour les voyageurs : ces derniers cherchent un musée vivant,

ce qu’il reste du « vrai » pays et de ses « relations authentiques ». Heureusement, l’industrie et

les politiques touristiques les lui construisent.

Ainsi, le terme « authentique » renvoie-t-il à une quête infinie que posait déjà Claude Lévi-Strauss

dans Tristes tropiques : « Quand fallait-il voir l’Inde, quelle époque l’étude des sauvages

brésiliens pouvait-elle apporter la satisfaction la plus pure, les faire connaître sous la forme la

moins altérée ?» (Lévi-Strauss, 1955, pp. 44-45).

Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques , Plon, 1955.
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