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Assaisonnements.

Recycler le cycle.

Par Xavier Bernier, Olivier Lazzarotti et Jacques Lévy

Source : Maxisciences, 2018.

Elles ont plus d’'une fois disparu : a cause de la bombe atomique (années 1950), des satellites
(années 1960) et bien sir du changement climatique (depuis les années 1990), qui permet une
capitalisation de cette sagesse populaire transgénérationnelle[1]. Et pourtant, elles sont toujours
la dans la musique de Vivaldi[2], a laquelle rendent hommage les pizzas Quattro stagioni, et dans
les séries audiovisuelles, qui peuvent méme en avoir plus de quatre. La saison est un concept
feel good qui garde toute sa légitimité. C’est simple, on en connait la liste par coeur et elles ont la
force rassurante de I'habitude et de la reproduction. Elles sont ce qui change quand rien ne doit
changer. Rien d’étonnant a ce qu’elles soient devenues un pilier des idéologies néonaturalistes : il
faut les respecter, ne pas chercher a les contester, sinon on bascule dans la démesure humaine,
I’hubris, contribuant a la destruction de la nature, qui, inéluctablement, se vengera de l'affront. La
traversée de I'équateur par une cerise ou un haricot vert de « contre-saison » sera jugée
particulierement maléfique, méme si cela se fait par bateau (par exemple un Mombasa-Le Havre
en cargo et un Le Havre-Paris en péniche) et que ce voyage émet moins de gaz a effet de serre
gue le déplacement de la méme cerise et du méme haricot quand le « circuit court » consiste a
traverser tout un pays en camion, pays dont la diagonale peut atteindre, méme en Europe, les
1000 km (par exemple un Perpignan-Paris en camion). La saison devient alors un alibi pour
« avoir tort avec Sartre plutdt que raison avec Aron », c'est-a-dire pour habiller d’une abstraction
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généreuse une argumentation discutable et, au bout du compte, soutenir les lobbies
protectionnistes ou fermer les yeux sur les dégats du transport routier. La conscience écologique
est aussi et d'abord un mouvement de I'esprit, et la dérivée réflexive de ce mouvement consiste a
étre capable de mettre a distance cette conscience, aussi utile soit-elle, et méme justement parce
gu’elle est hautement utile[3]. Comme facile joker, la saison est alors a surveiller de prés.

Plus généralement, on pourrait considérer que la saison est le cerveau reptilien de notre regard
sur la nature, qu’elle serait au climat ce que l'astrologie est a la science du social. Tout va bien
guand I'évidence confirme son in/existence. Il est des contrées, comme certaines parties de la
zone intertropicale, ou, sauf événement météorologique exceptionnel, on a le méme temps toute
I'année. Quand le soleil se leve a Singapour, on sait qu’il fera 30, 31 ou 32° dans la journée et
I'idée de saison y évoque un exotisme total. Inversement, a Dakar ou a Bombay, chacun peut dire
sans hésiter si on se trouve dans la saison séche ou en saison humide et les signes
annonciateurs du passage de I'une a l'autre sont guettés comme la Lune a I'approche du mois de
ramadan. Il n’est pas difficile dans ces lieux a comprendre comment le temps (weather) a pu étre
utilisé comme mesure du temps (time).

C’est tout différent dans les climats tempérés océaniques, comme en Europe de I'Ouest, en
Nouvelle-Zélande, en Tasmanie ou sur les bords du Pacifique, en Colombie-Britannique et au sud
du Chili. La saison prend alors un tour stochastique : la météorologie d’'une journée résulte du
tirage aléatoire dans une liste de types de temps qui vaut pour toute I'année. On appelle
« saison » une certaine combinaison de ces types, plus probable a telle époque de I'année qu’'a
une autre : par exemple, une journée fraiche et humide peut étre rencontrée en hiver, mais aussi
a d’autres moments de I'année. Ce n’est pas trés simple a concevoir et a mémoriser. Les militants
du « il n'y a plus de saisons » aiment a se rappeler les hivers glaciaux et les étés torrides de leur
enfance, car seuls ces instants de grace ont laissé une empreinte dans leur biographie
reconstruite. Pour rassurer les téléspectateurs, les présentateurs de la météo, qui occupent une
place de choix dans les créneaux du prime time des chaines généralistes — et encore plus, bien
sr, dans celles qui lui sont entierement dédiées — ont pris le parti de faire de la moyenne une
norme. Les « normales saisonnieres » sont pourtant particulierement absurdes sous ces climats,
gue caractérise avant tout la variabilité. Si cependant, comme cela s’esquisse depuis 2000,
I'Europe de I'Ouest continue a connaitre, avec une fréquence croissante, des étés de type
méditerranéen, chauds et secs sur une période continue d’'un ou deux mois, cela va peut-étre
changer l'imaginaire climatique des Francais, des Belges, des Néerlandais et des Britanniques,
voire celui des Irlandais.
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Méme dans les climats plus contrastés, ce qui mériterait d’étre souligné, ce serait plutét la
continuité des effets de la révolution de la Terre autour du Soleil : un changement lent, presque
insensible aux abords de I'équateur, de la longueur du jour et de la nuit. Le malentendu que
recéle la notion de saison porte donc aussi sur la tentation d’'une périodisation topologique, avec
un basculement du jour au lendemain, alors que la continuité topographique, faite de gradients
tuilés et aux limites floues, décrirait bien mieux le phénomene. Le fait méme d'utiliser les bornes
astronomiques comme les solstices et les équinoxes fait des saisons ainsi délimitées des objets
faussement climatiques, puisqu’elles surestiment l'inertie de la température vis-a-vis des durées
d’ensoleillement : dans les climats tempérés de I'hémisphére Nord, il fait tout de méme en général
plus chaud en juin (« printemps »), plus proche du solstice d’été, qu’en septembre (« été »), d’'un
degré environ a Paris, de deux a Barcelone, de trois a Londres et de quatre a Pékin. Dans
plusieurs pays de I'hnémisphére Nord, les gouvernements ont alors été conduits a intégrer, au nom
de la météorologie, septembre en automne, décembre en hiver, mars au printemps et juin en éte
[4], tout cela n’affectant pas le caractére d’abord conventionnel de ces découpages.

D’ou une question : la saison est-elle un faux concept dont on devrait seulement se moquer, ou
gu’il faudrait en tout cas lourdement assaisonner d’une sauce critique ? Eh bien... pas forcément,
si I'on prend le temps d’en comprendre les logiques sociales. Dans les langues néo-romanes,
saison vient du latin satio, semaille. C’est la relation des humains avec le monde vivant, bien plus

allemand (Jahreszeit), on donne plut6t I'idée d’un découpage abstrait, tandis qu’en chinois (??) et
en japonais (??) on trouve le méme idéogramme, qui évoque ce découpage particulier de I'année
gue constitue la saison. En fait, le calendrier des travaux agricoles a pu constituer un point de
départ, mais d’autres éléments, souvent religieux, ont re-cyclé a leur maniére les périodisations
climatiques, pour apposer leur margue sur la vie des sociétés. En arabe classique, la « saison »

mousson) est aussi la période du pélerinage a La Mecque, mais peut, par extension, s’appliquer a
n’importe quel découpage relatif du temps (la saison des examens, la haute saison), tandis qu’on

Souvent, la ritualisation des cycles annuels a été facilitée par la présence d’événements fondés
sur une régularité astronomique immanente, légitimant un ordre transcendant, comme la
naissance du Christ, située au moment du solstice d’hiver. D'ou lintérét de discontinuités
temporelles franches, prenant leur indépendance par rapport aux mécanismes physiques. Ainsi,
dans l'univers chrétien meédiéval, les premiers mois de I'année étaient scandés, de I'épiphanie a
Paques, par une série d’événements majeurs et de ponctuations secondaires : le Carnaval (se
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terminant par le Mardi gras), la Chandeleur, le Caréme (du Mercredi des Cendres au Jeudi saint,
avec une petite réplique du carnaval a la Mi-Caréme) et la Semaine Sainte, du dimanche des
Rameaux au dimanche de la Résurrection... en attendant I'’Ascension et la Pentecote. Mircea
Eliade[5] a montré comment cette temporalisation par le sacré constituait I'infrastructure de toute
la vie sociale. Les saisons sont alors devenues les périodes totalement quadrillées de rituels
cumulant souvent des cosmogonies multiples et accompagnés de dictons météorologiques trés
respectés, bien que peu prédictifs ou contradictoires entre eux (en France par exemple : « A la
Chandeleur, I'hiver se meurt ou prend vigueur » ou de nhombreux autres, reliés a des jours précis
incarnés par des saints). C'est aussi pour cela qu'elles nous apparaissent désuetes et
anecdotiques.

Cependant, nous dit Ryoko Sekiguchi[6] en explorant de nombreuses pratiques culturales et
culinaires, la saison mérite toute notre attention. Cet auteur met a jour un paradoxe : le propre de
la saison, c’est qu'on essaie d’échapper autant qu'on le peut a ses contraintes. Nagori (??), cela
veut dire quelque chose comme « empreinte des vagues », « vestige », « relique », « arriere-
saison » et « nostalgie du temps qui vient de passer ». Et Seguchi nous convainc que la tentative
d’échapper a la dictature du climat est un point commun d’'a peu pres toutes les civilisations
agraires, bousculant ainsi le mythe d’'une « harmonie » entre les sociétés rurales et la nature. Si
on suit I'auteur, on comprend que l'idée de tricher en s’arrangeant pour que la récolte se fasse
avant ou apres la date habituelle constitue une pratique aussi vieille que I'agriculture. Aujourd’hui,
cela se traduit par la production de semences tres travaillées, de la sélection et de la greffe aux
OGM, ou d’intrants qui favorisent la pousse des plantes dans des conditions adverses ou
imprévisibles, et défient ainsi les contraintes et l'irrégularité des rythmes climatiques. C’est une
longue histoire, faite de chimie ou de génétique, mais aussi de multiples savoir-faire parfois tres
anciens, décisifs pour éviter les famines, qui sont partie prenante d’'un patrimoine technique
artisanal et qui sont souvent considérés aujourd’hui, sans doute a tort, comme plus
respectueuses d'un «ordre naturel » que les pratiques contemporaines. Ces ruses sont
I'occasion d’innovations remarquables car, pour contrer les obstacles climatiques, les paysans et
les agronomes n’ont pas seulement prolongé la saison productive mais ont aussi modifié les
produits ainsi obtenus. Ainsi, en Europe, la sélection de blés a forte densité d’épis plus courts a
été un outil de gestion des aléas climatiques qui a contribué a la diversité des semences.

En poussant jusqu’au bout le raisonnement, on pourrait dire que la station Ski Dubai (ou I'on fait
du ski indoor quand, dehors, il fait 45°) appartiendrait a la méme famille d’activités humaines que
la production de vin « vendanges tardives » de I'Europe viticole. Sans aller jusque-la, l'auteur
nous conduit a embrasser d’'un méme regard les typologies météorologiques d’échelle annuelle
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(les quatre saisons habituelles) et les multiples interprétations, dociles ou dissidentes, qu’en font
les habitants de la planéte. Le classement tout comme les usages qu’on en fait relévent tous de
I'action humaine et Seguchi conclut a la beauté des saisons, non comme une condition imposée
gu’il faudrait accepter avec résignation, mais comme une contradiction permanente qui ouvre sur
une éthique et une esthétique. La saison, c’est a la fois une énonciation climatique telle que nous
la construisons et la multitude d’inventions astucieuses qui jouent et déjouent cette proposition.

Ce que nous dit la saison, c’est que méme dans le plus répétitif et le plus prévisible, méme dans
ce qui nous échappe, nous ennuie ou nous contraint, il y a une place pour 'humanité — comme
peuple et comme valeur — pour sa force, parfois souveraine, parfois désespérée et pour la beauté
gue, ce faisant, elle pose sur l'univers. Parler saisons pourrait cesser d'étre un rappel a I'ordre
hargneux fait aux dieux ou aux hommes et se muer en une invitation supplémentaire a,
poétiquement, habiter le monde.
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