Al Al
—{
EB‘K:J:S l https://www.espacestemps.net

Arpentage et représentation de la ville.

Une sismographie du corps.

Par Véronique Mauron

Héléne Gerster, « On ne vient de nulle part, on y va », canevas et fils en coton,
broderie, 140 x 109 cm, 2007-2008.

Cartes, plans, images satellitaires, prises de vue, échantillonnages, diagrammes
et tableaux : la « géographie » a pris une importance considérable dans le
champ des images et méme dans l'art contemporain. Il existe une véritable
pulsion cartographique dans I'art occidental et cela depuis la Renaissance (Buci-
Glucksmann, 1996). Une exposition, intitulée Global Navigation System, au
Palais de Tokyo a Paris (2003), recensait et analysait différentes pratiques
artistiques  posant des questions  géographiques, topographiques,
cartographiques. Elle se demandait ce qui motive les artistes a représenter le
monde d’aujourd’hui, avec des moyens tres divers, alors que les médias
multiplient les images de la planéte. Elle constatait que les artistes
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contemporains « explorent désormais les modes d’habitation, les multiples

réseaux dans lesquels nous évoluons, les circuits par lesquels nous nous
déplagons, et surtout les formations économiques, sociales et politiques qui
délimitent les territoires humains » (Bourriaud, 2003, p. 9). La carte invite
toujours a un voyage, une exploration. Dans ce texte, je propose une excursion
au cceur d’'un travail artistique mené par une jeune artiste suisse, Hélene
Gerster, qui pratique une forme singuliere de cartographie et de topographie.1
Ses ceuvres manifestent un réel fuyant qu'il s’agit de s’approprier, de
documenter, de présenter, de réinventer. S’opére une dialectique entre la
contemplation immobile et le mouvement corporel, entre la lecture et la vision.
En résulte une mise en mouvement de la carte ou du moins une remise en jeu.

Cartes postales.

« Vos murs lézardés composent votre chair rapeuse, pourtant tendre parfois, la
ou le platre vient d’étre passé, étalé, encore humide et frais. On s’échine,
s’esquinte sur vos machicoulis coulant de bonheur postsoviétique. Vous étes,
comme toutes les villes : prenable, et votre plan résiste a mes déambulations
désordonnées » (Gerster, 2008, pp. 20-22). Ainsi parle Hélene Gerster,
lorsqu’elle s’adresse, dans une série de lettres imaginaires, a Klaipeda,
troisieme ville de Lituanie ouverte sur la mer Baltique. Rassemblées en un
opuscule, ces courtes missives, qui tiennent davantage de la carte postale,
expriment la découverte et I'apprentissage de la ville par l'artiste genevoise,
invitée a y séjourner pour quelques semaines. Cette démarche de connaissance
et de reconnaissance s’apparente a la dérive décrite par Guy Debord (1997, pp.
689-701), une certaine forme d’appréhension territoriale que I'on pourrait aussi
appeler un « sensible urbain ».

La dérive est une circulation spatiale libre, sans but affiché, avec comme
mouvement le glissement d’un motif & un autre. Cette dérive physique, pratiquée
a pied ou a vélo, crée chez Hélene Gerster une dérive littéraire : un flot de mots,
de phrases adresseés a la ville elle-méme comme si elle était une compagne, une
personne que lI'on apprivoise. Dans Lettres a Klaipeda, l'artiste désoriente le
lecteur plus qu’elle ne lui propose une traditionnelle découverte de la ville. On ne
sait pas ou I'on est, on passe d’un quartier a un pont, d’une rue a une place, d'un
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jardin & un batiment dans un trajet fait d’avancées et de reculs, de zigzags, de

lignes droites. Les trajets de I'artiste coulent sous sa plume, le corps de l'artiste
devenant le réceptacle de la ville. La dérive renseigne d’'une rencontre et d’'une
disparition car elle differe le réel pour mieux le recréer. Selon le mode de flanerie
instaurée par Baudelaire et commenté par Walter Benjamin, Héléne Gerster met
en mots une spatialité aléatoire et crée moins une représentation de la ville
gu'une opération performative immergeant lindividu dans l'objet de son
observation. La ville est aussi appréhendée par le biais de la mobilité, une
mobilité douce comme l'on dit et qui se révele le bon moyen pour saisir la
topographie, I'histoire, 'ambiance de Klaipeda. La capacité au mouvement,
l'aisance et la désinvolture a changer de lieux, tous ces pas perdus permettent
de prendre le pouls de la ville. La fluidité entre les territoires ainsi que les trajets
entre différents points saisis dans plusieurs espaces distincts reconfigurent
aujourd’hui I'espace-temps et I'expérience des villes. Cette aptitude variée a la
traversée des espaces correspond aussi a I'exploration des espaces virtuels,
comme le web, en activant les interconnexions subjectives et les dispositions
multiples et diversifiees de chacun. Une épreuve de la plasticité spatiale
s’invente ici. Cette traversée fluide met en jeu la notion d’aérien, non un aérien
lié & une transcendance mais un aérien « géographique » tel que nous le vivons
par I'expérience du cyberespace, c’est-a-dire qui accepte un monde sans haut ni
bas, un monde libéré de la pesanteur, devenu objet d’expérimentation dans
toutes ses dimensions.

Dans Lettres a Klaipeda, une série de photographies de fleurs ponctue les
notations écrites. La juxtaposition de fleurs et de lettres (celles des mots) renoue
avec une tradition ancienne : les moines scribes et enlumineurs du Moyen Age
reproduisaient en marge de leurs manuscrits différentes variétés florales
cultivées dans les jardins de leur monastere. Avec la Renaissance, les fleurs se
multiplient sur les tapisseries, dont elles parsement les fonds. Cette décoration
luxuriante est connue sous le nom de mille-fleurs. Et au 19€ siecle, les nombreux
abécédaires de broderie associent modéles de lettres et semis de fleurs
champétres. On rejoint Lettres a Klaipeda car les photographies de fleurs
rappellent aussi des motifs décoratifs que I'on pourrait trouver brodés sur du
linge de maison et de table (nappes, serviettes). Ainsi, au travers de ses fleurs

innombrables, la ville encore inconnue glisse dans l'univers familier, cohabite
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avec un quotidien rassurant et immémorial.

« [...] vous ne vous résumerez jamais a ces cartes sur lesquelles on vous pose,
une fois pour toutes », écrit I'artiste. Klaipeda échapperait donc a la cartographie
lorsque les cartes sont percues comme des espaces de dépose, d’entreposage,
d’attente, des lieux de stockage (en compagnie des autres villes du monde, dans
les atlas par exemple). Alors l'artiste, elle aussi, va créer des cartes, afin que
certaines des villes ou elle vit prennent une part active a leur condition
cartographique.

« Tu prononces Venise et un tas de signaux s'allument », mouchoir sérigraphié
et brodé, 22 x 22 cm, 2007.

Sur un tissu créme, sorte de nappe carrée, ou bien sur un mouchoir blanc,
Hélene Gerster a réalisé des broderies dessinant une somme de trajets qu’elle a
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effectués dans des centres urbains : Paris, Genéeve, Riga, Klaipeda. Le

déplacement du corps fait-il ligne et dessine-t-il les parcours dans les rues ? La
carte releve les expériences in situ du corps. L'artiste retrouve le geste du
topographe, de la mesure du territoire, de la prise en charge d’abord corporelle
du territoire. La carte devient le dess(e)in de son trajet ; la déambulation crée la
ville. Le tracé reste constamment partiel : l'effet de figuration n’intervient
gu'apres coup. La composition présente un espace flottant, sans centre ni
horizon, fait de légéreté et de vide : topologie ou les formes se transferent, se
plissent, se plient et se déplient. Le résultat n’est pas une synthése, mais une
turbulence figurale. Notre ceil suit certains traits, s’égare et se reprend, quitte son
chemin. Le primat est donné au parcours non homogéne, multidirectionnel, fait
de forces et d’affects, espace ouvert et nomade, comme les cartes éphémeres
des Touareg, réalisées dans le sable avec des cailloux. Non euclidien, sans
reperes stables, cet espace lisse procede par glissements, voisinages,
concentrations et illimitation.

Une autre caractéristique de ces ceuvres apparait rapidement. En réalisant ces
cartes sur des tissus spécifiques, l'artiste récupere la tradition des initiales
brodées sur le linge de maison ou du corps et la transporte sur le terrain de la
cartographie (la nappe, par exemple, est pli€e comme une carte topographique).
Ce geste n’est pas anodin. Il inscrit la carte d’'une part comme un élément du
décor domestique (nappe que I'on sort de I'armoire pour les repas de féte),
d’autre part comme accessoire €légant qui prend place dans le sac a main ou
dans la poche. Le lieu d’entreposage des cartes se modifie : de la bibliothéque,
du centre d’études, il s’inscrit dans la vie quotidienne, appartient a I'espace
domestique. La carte change aussi de nature : d’objet de connaissance, elle
devient objet d’'usage, objet de contemplation, objet de famille, objet intime.
Toutefois la carte conserve quelques-uns de ses invariants : elle est plus ou
moins orientée, elle utilise un langage fait principalement de lignes, elle
supprime tout horizon et tout point de vue fixe du spectateur, elle décrit un
territoire et releve d’'une spatialité. En outre, cette carte est aussi un dessin dans
le sens artistique du terme.

La carte : un dessin.
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Le dessin constitue un moyen d’expression particulier écartelé entre deux

définitions. Pour Giorgio Vasari, un des péres de l'histoire de lart, le dessin
correspond a un concept, quelque chose de l'ordre de I'idée, de la pensée de
'image, comme une forme préexistante déposée dans la pensée. Le dessin se
confond avec la représentation d’'une figure mentale. La modernité a contredit
cette univocité du dessin en en faisant la technique privilégiée de l'inconscient,
de la notation imprévue et imprévisible, d'une sorte de gestuelle corporelle
émanant directement des pulsions et des émotions. On pourrait dire que s'il
devient carte, le dessin obéit a la premiere définition. Il y a bien de cela dans les
cartes brodées d’Hélene Gerster mais pas seulement. Le dessin ici fait I'objet
d’'un travail de la mémoire pour se souvenir des déambulations, des rues
enfilées, des impasses, des places traversées, des ponts franchis, des points de
départ et des lieux d’arrivée. Se souvenir d'un trajet nécessite un grand effort de
mémoire et une bonne dose de fiction qui se rapporte a la longueur des rues
(évaluées en temps et converties en centimetres), aux bifurcations, aux
carrefours... Le dessin ne cherche pas a rendre exactement conforme la figure a
image mémorielle, mais a I'émanciper. S’il relie la pensée et la visualite, il rend
celle-ci opaque a la discursivité cartographique habituelle: il travaille moins a la
transposition qu’a la transformation. « Quand j'exécute mes dessins Variations, »
écrit Henri Matisse travaillant dans son lit entre 1941 et 1942, « le chemin que
fait mon crayon sur la feuille de papier a, en partie, quelque chose d’analogue au
geste d'un homme qui chercherait, a tatons, son chemin dans l'obscurité »
(1972, p. 158). Plan-transfert, le dessin réalise, chez Héléne Gerster, un
transport de I'expérience territoriale via I'imagination. A la fois image mentale,
image mémorielle et tracé aléatoire, le dessin cartographique d’Hélene Gerster
reterritorialise en entrecroisant le vrai et le faux, le réel et la fiction, I'espace et le
temps. Il rejoint pleinement une des définitions de la carte donnée par Deleuze
et Guattari : « Elle est un percept qui organise des affects et des agencements
dans et a partir d’'un lieu » (1980, p. 28). Toutefois, cette carte sensible joue avec
la codification cartographique : elle sort les éléments cartographiques de leur
usage codifié et les utilise a des fins expressives dont les figures disent autant
un entrelacs de rues qu’une configuration abstraite complexe. Ces figures
s’apparentent aussi a des tracés sismographigues qui exprimeraient des flux,
des tensions, des secousses, des mouvements. Comme si la ville elle-méme, tel
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un corps vivant parcouru par les déambulations de la visiteuse, pouvait émettre

des frémissements, des froissements que le dessin rendrait visible dans ces
lignes filandreuses. La carte traduit un enregistrement de différents mouvements
physiques. Elle est comme I'onde de choc de tout ce qui a traversé le territoire
de la ville.

S’'impose une double écriture. D’abord le relevé, puisque l'artiste releve dans
'espace les données de son trajet. Le dessin suit une trace préalablement
effectuée. Il se faufile aussi sur les représentations mémorisées du plan de la
ville que l'artiste consulte pour certains parcours. Cette trame s’apparente a une
sorte de fond de carte, de support, de canevas. Le dessin suit quelque peu cette
trame qui lui préexiste et sur laquelle il peut se déposer, s’enlever. On se situe
dans un geste d’inscription : le dessin effleure. Mais il y a aussi I'effet inverse
avec un dessin qui vient d’en-dessous, dessin qui remonte a la surface, celui des
frémissements de la ville. Alors le dessin affleure.

« De fils en aiguille », installation murale, 2009.

Cette présence souterraine de la ville percue comme un corps se manifeste
aussi dans un objet fiché au mur, composé d'un écheveau de scoubidous
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emmeélés. Ces filaments multicolores pourraient exprimer le plan d'un métro
(celui de Paris, par exemple) dans un état de catastrophe, comme si les lignes
de métro, dont les scoubidous reprennent exactement les couleurs, s’étaient
entrecroisées, s'étaient agitées pour aboutir a un formidable nceud. Cette
composition en décomposition fait littéralement rire car on imagine
'entremélement gigantesque de toutes les lignes, de tous les rails, on les voit se
courber, se convulser, s’entortiller dans le plus farcesque des désordres, dans le
plus comique dénouement.

Carte au corps.

« La Braconniére », photographie, 2008.

J'aime savoir que la carte s’approche du corps, le concerne, entre en relation
avec lui. Dans La Braconniere, une photographie montre un bas résille sur des
jambes féminines. Composé d’un entrelacs de fils noirs, ce bas exhibe un dessin
réticulé qui s’apparente a une carte figurant, par exemple, un réseau de
transports autour d’'une métropole. Associée a un accessoire exprimant la
féminité, tendue sur une partie du corps, cette « carte » annexe une potentialité
tactile au pouvoir optique qu’elle possede habituellement. On peut toucher la
carte, suivre du doigt les lignes en relief, tater les fibres et tatonner, sentir la
peau au-dessous. Jeu de la main qui redessine : manceuvre. Le visuel est
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relégué au second plan, en aveugle on suit des trajectoires. On pratique un

travail d'incarnation de la carte. Comme si la carte pouvait désormais pointer un
territoire-matiére et exprimer quelque chose de la chair du monde. Cet espace
cartographique se situe alors bien du c6té de I'haptique.2 L'ceil navigue dans un
dédale de trajectoires possibles qui, dans La Braconniere, est aussi une
invitation a la caresse, voyage sur la peau.

L'utilisation de la broderie (sur nappe et mouchoir) disait déja ce rapport charnel
par I'évocation d’'un corps domestique et d’'un corps intime. La broderie et le tissu
introduisent une texture dans la production cartographique. La tactilité est
sollicitée, en aveugle on pourrait suivre avec le bout des doigts les itinéraires
urbains piqués au point de tige. Tactile, la carte devient peau, épiderme d’'une
matiere-monde fragile dans laquelle s’incrustent, comme un bijou ou un
tatouage, les lignes d'un parcours. Les fils de la broderie, bien visibles, font
corps avec le subjectile, se sont introduits en lui par la pointe de l'aiguille et ont
tracé, comme les fils recousant une blessure, une inscription indélébile sur ce
corps-monde.

Et encore, l'acte de broder, essentiellement féminin, déplace la production
cartographique réservée traditionnellement a des experts masculins. La carte se
féminise, change de sexe, s’'invente une sensualité. Voila qui suggére un certain
renversement de ['objet cartographique ou du moins qui en propose un
détournement joyeux mais piquant, non dénué de signification.

La carte rejouée par la broderie n'est pas seulement une rencontre esthétique
entre deux types de représentations. On peut rappeler que les cartes-tapisseries
appartenant a I'histoire cartographique, des cartes brodées artisanalement, sont
conformes a l'origine du mot italien mappa, qui signifie « étoffe ». Aussi la
broderie, le fil, le tissu apparaissent-ils dans le travail d’'Héléene Gerster comme
une survivance d’une origine de la carte. Déja dans les années 1970, un autre
artiste, Alighiero e Boetti, avait renoué avec cette tradition en réalisant des
planisphéres selon la technique des tapis brodés afghans.

La carte : une morphologie en devenir.
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Le mode d’approche cognitif sensoriel, corporel, tactile opéré par Hélene Gerster

se rapproche du concept de la science nomade définie par Deleuze et Guattari,
cette science du « dispars » qui se présente a la fois « comme art et comme
technique » (1980, p. 487). Un savoir « anexact » qui saisit « des singularités »
(p. 458). La cartographie créée par l'artiste propose des morphologies vagues,
fluides, résiduelles, interstitielles que I'on doit considérer comme des formes en
formation et en mouvement plus que comme des données, des mesures, des
graphes. La carte est moins un agencement logique de formes qu’une praxis,
elle invite moins a une lecture qu’a un trajet, consacre davantage une gestuelle
gu’'un signe, donne des transitions plutét que des positions. Elle produit un

espace varié, multiple, proliférant ou les forces dominent les formes, ou la dérive
engendre la trajectoire, ou les intervalles prennent corps.

Résumé

Héléne Gerster, « On ne vient de nulle part, on y va », canevas et fils en coton,
broderie, 140 x 109 cm, 2007-2008.Cartes, plans, images satellitaires, prises de
vue, échantillonnages, diagrammes et tableaux : la « géographie » a pris une
importance considérable dans le champ des images et méme dans l'art
contemporain. Il ...

Notes

1 Une exposition d’ceuvres récentes s’est tenue a Geneve du 9 au 30 janvier
2009 : Entre ponts et portes (Art en ile). Voir le site d’Héléne Gerster.

2 Haptique désigne communément une sensation venue de la peau, du toucher,
en opposition a une sensation optique provenant de I'eil. Ce terme a été utilisé
au début du 20¢€ siécle par I'historien de 'art autrichien Alois Riegl pour expliquer
une certaine évolution des arts qui passeraient de I'haptique vers une forme plus
evoluée qualifiée d’optique. Toutefois, la notion d’haptique employée ici se référe
directement a celle fagconnée par Gilles Deleuze dans Francis Bacon. Logique de
la sensation. L’haptique se définirait alors comme le « toucher de I'ceil », c’est-a-
dire une certaine sensation tactile du regard.
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